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La Alemania nari impuso un sistema social sin 

precedentes en la historia: ngido. jerárquico y con 

la gura delicada de Hitler en la cuspide. Historia 

sacial del Teroer Reich es el relato de la vida cotidiana 

de hombres. mujeres y niños en un entorno social 

enloquecido. Es tambien un analisis de la vida social 

y cultural en condiciones extremas: de los escritores 
intelectuales parttdaros del regimen a los criticos 

y sus excesos: del cine y las artes plasticas como 

propeganda a la ferrea censura sobre los creadores; 

de la prensa ofical al humor callejero; de la pujante 

dustra a la agncultura que debia nutrir a la nación: 

de la elite anstociática a los judios perseguidos: 

del papel de la mujer como madre de niños arios al 
dacirinamiento nazi de la juventud: del papel de 

las universidades al de la religion: del funcionamiento 

del ejercito al de la jusncia. 


Un relato apasionante que permite al lector penetrar en 
el interior mismo de la sociedad que los nazis trataron 
de edificar en Alemania y gran parte de Europa. 
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WEIMAR 


Veinticinco años después de la Segunda Guerra Mundial, la “cuestión ale- 
mana”, que fue motivo de la contienda, es aún tema dominante de la política 
internacional, si bien en forma muy diferente. 

Hoy en día, el problema alemán está en función de las relaciones este- 
oeste y su solución depende más de los otros países que de los propios alema- 
nes. Pero en el momento en que apareció tenía poco que ver con el contexto 
general del mundo: se debía, fundamentalmente, a la situación de la socie- 
dad alemana. 

Las causas profundas de la cuestión alemana fueron —en líneas muy ge- 
nerales— el retraso de su unificación (y por tanto, de la formación de su 
nacionalidad), la estructura feudal a partir de la cual se desarrolló su capita- 
lismo y la tendencia del país a las síntesis Konfliktlose (sin conflicto). 

La tardía transformación de Alemania en gran potencia —que la llevó a 
ocuparse preferentemente de la política exterior y a descuidar la política inte- 
rior y las reformas— marcó y distorsionó todo su desarrollo ulterior, Esta dis- 
torsión llevó aparejada otra. En 1871, la industria había proporcionado a Ale- 
mania el triunfo militar, la formación del estado y la condición de gran po- 
tencia, pero los agentes de esta victoria —las clases medias— no alcanzaron 
su propia victoria política, ni siquiera la parte proporcional de poder que les 
correspondía. (Un símbolo evidente de su fracaso era el ambiente de las uni- 
versidades, donde los estudiantes pertenecientes a la clase media formaban 
asociaciones que imitaban las costumbres —el duelo, por ejemplo— de la élite 
militar-agraria, cuando ya dicha élite estaba en decadencia desde el punto de 
vista económico.) 

Este progresivo desequilibrio de poder tuvo consecuencias graves: la clase 
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media se acostumbrö a cambiar sus derechos politicos por ventajas econömicas. 
Se elaboró una constitución de base autoritaria, a pesar del reconocimiento 
del sufragio universal masculino; la oposición política al gobierno se identificó 
con la oposición al país y con la traición. Bismarck describió a los socialde- 
mócratas como “vagabundos sin patria”. 

La tenaz propaganda en contra de la alternancia de gobierno y oposición 
que se producía a raíz de la actuación de Bismarck, contribuyó a desarrollar 
la tendencia alemana a la Konfliktlosigkeit —la costumbre de esconder bajo la 
alfombra las causas de conflicto— y 1918 creó un profundo trauma, preci- 
samente porque la derrota provocó un retroceso de todas estas tendencias. 

La política exterior dejó de ser la principal preocupación de Alemania 
cuando este país dejó de ser sujeto para convertirse en objeto en el mecanismo 
de la política internacional, El colapso del Imperio puso fin al pseudo-consti- 
tucionalismo y a la exclusión del poder político de todo grupo social que no 
fuera la nobleza, La quimera de la Konfliktlosigkeit fue desapareciendo a 
medida que la República de Weimar articulaba —y trataba de instituciona- 
lizar— la interacción de las fuerzas sociales y políticas en conflicto.' 

Uno de los aspectos más importantes de 1918-1919 es que esos años cons- 
tituyeron la primera y decisiva ocasión que tuvo Alemania de alternar los 
partidos políticos en el gobierno, mecanismo que constituye la esencia del pro- 
ceso democrático. Los socialdemócratas, liberales de izquierda y católicos de 
centro, que bajo el Imperio habían estado permanentemente relegados a los 
escaños de la oposición, se convertían ahora en miembros del gobierno, pero, 
en último término, su acceso al poder no se debió tanto a las urnas (y a las 
barricadas de noviembre de 1918) como a las armas aliadas. 

En 1918-1919, la mayoría de los alemanes se hicieron demócratas. Incluso 
las “clases nacionales” se convirtieron a la democracia, como medio de obte- 
ner del oeste unas condiciones de paz más favorables y de resguardarse del 
bolchevismo del este. Pero el tratado de Versalles y el fracaso, la imposibilidad 
de la revolución fuera de Rusia acabaron pronto con aquella aberración, y 
la democracia se convirtió nuevamente en una invención foránea, en una doc- 
trina cuya victoria era resultado de la derrota de Alemania, y a la amargura 
por la pérdida de la guerra se añadió la preocupación por el ascenso al poder 
de los nuevos e inexpertos gobernantes, 

"Los hombres de Weimar constituían una élite nueva y —merced a la cons- 
titución. imperial — formada parcialmente por parvenus. El socialdemócrata 
Ebert, que sustituyó al Kaiser en la presidencia del gobierno, había sido maes- 
tro talabartero. Igualmente suspectas a los ojos conservadores eran las figuras 
que la catástrofe de noviembre de 1918 había catapultado al centro de la 
escena política: periodistas como Theodor Wolff, director del Berliner Ta- 
geblatt y cofundador del Demokratische Partei, y escritores de izquierda, 
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como: Ernst Toller, que había participado en la creación de la efímera Repú- 
blica Soviética de Baviera de 1919, Dentro de las izquierdas, Toller se en- 
contraba en el extremo opuesto de Ebert, el cual “odiaba cordialmente la revo- 
lución social” y había sido partidario de la eliminación del soviet de Munich. 
Pero la derecha se obstinaba en echar en el mismo saco a los socialdemócratas 
y a los socialistas revolucionarios, tachándoles a todos de “escoria marxista”, 

Los. tenaces partidarios de la teoría conspirativa de la historia alegaban 
que Alemania no había sido derrotada en el campo de batalla sino “apuña- 
lada por la espalda” por políticos traidores, como Ebert. Y el hecho de que 
Wolff, Toller, la destacada dirigente socialista Rosa Luxemburg y Preuss, ar- 
quitecto de la constitución de Weimar, fuesen judíos sirvió de pretexto para 
calificar al estado de Weimar en su conjunto de “República Judía”. 

En aquel clima envenenado por el asesinato moral se produjeron asesina- 
tos físicos. Rosa Luxemburg fue asesinada por “colaboradores” del gobierno 
de Ebert, y pistoleros de la Fehme dieron muerte al dirigente católico cen- 
trista Erzberger, uno de los firmantes del Armisticio, y a Rathenau, ministro 
de Asuntos Exteriores, “judeo-demócrata”, que propugnaba la aplicación del 
Tratado de Versalles. Los tribunales trataron el terrorismo de derecha con una 
indulgencia bien ejemplificada en la condena impuesta a Hitler de un año de 
prisión después del abortado y sangriento putsch de Munich de noviembre 
de 1923. Toda la actuación de los tribunales políticos ponía de manifiesto un 
defecto fundamental del nuevo estado: aunque las leyes eran democráticas, 
su aplicación seguía en manos de los antidemócratas. 

La muerte de la República, presagiada por esta división y finalmente pre- 
cipitada por ella, se produjo en dos etapas. Mientras la mayoría del pueblo 
no renegó abiertamente de la democracia hasta la Depresión, la mayoría de 
la élite (funcionarios, cuerpo jurídico, oficialidad, autoridades académicas e 
incluso el clero) la había rechazado prácticamente desde su nacimiento, 

‘Con el fin de atraerse precisamente a estas fuerzas, los dirigentes de la 
República conservaron el nombre Deutsches Reich (Imperio Alemán), con sus 
connotaciones imperiales y autoritarias, y, con el mismo propósito, Ebert —a 
pesar de ser él mismo una de las víctimas de la teoría de la “puñalada por 
la espalda”— contribuyó a que la nación se crease una falsa imagen de sí 
misma calificando al ejército alemán de “invicto en el campo de batalla”. 

En 1925, la idea republicana había perdido tanta fuerza que un hombre 
como el ex mariscal Hindenburg pudo ser. elegido presidente del Reich. Pero 
esta forma de describir los acontecimientos es inadecuada. Hindenburg era 
considerado menos como un hombre que como un monumento nacional, y la 
palabra elección, que implica una actividad electoral previa (es decir, un 
esfuerzo para ganar el favor de los votantes), no puede expresar la forma en 
que el ex GOC, una vez pasada la inclinación a la izquierda de la inmediata 
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posguerra, reapareció sin más con su figura paternal cuyo origen se remon- 
taba a la guerra. 

Considerando a Alemania como un feudo confiado a él durante la ausen- 
cia del emperador, llegó a consultar con el ex Kaiser antes de aceptar dell 
pueblo la presidencia. El apoyo de los conservadores al nuevo presidente era 
axiomático, mientras que los republicanos estaban fuertemente divididos em 
su actitud hacia él. Mientras el académico radical Theodor Lessing, con 
extraordinaria presciencia, dijo de él que era “un Cero que prepara el terre-- 
no a un Nero”, los moderados esperaban que el incongruente jefe de gobierno» 
apartaria a las “clases nacionales” de su hostilidad a la República. El desa- 
rrollo de los acontecimientos durante la primera mitad del período presi-- 
dencial de Hindenburg pareció confirmar estas esperanzas, aunque desde un» 
punto de vista político inmediato las elecciones de 1918 sólo reportaron al 
bloque republicano un irrisorio avance de cuatro escaños en el Reichstag. No- 
obstante, la época comprendida entre 1925 y 1929 fue para la República de 
Weimar la más afortunada. Una vez levantada la ocupación francesa del Ruhr 
y pasado el período de aguda inflación, Alemania vivió, por primera vez en: 
más de diez años, un período de estabilidad interna y de recuperación econó- 
mica. Con la estabilización de la moneda y con el plan Dawes, que facilitaba: 
la inversión extranjera, la industria aplicó planes de racionalización y expan-- 
sión que dieron como resultado que el índice de producción de 1927 fuese- 
superior al total más elevado de antes de la guerra.! * En 1929, una Alemania: 
disminuida territorialmente producía un 10 por ciento más de carbón, un 100: 
por ciento más de lignito y un 30 por ciento más de acero que en el período- 
anterior a la guerra, y en 1930 Alemania figuraba en segundo lugar, después. 
de Estados Unidos, entre los países exportadores del mundo, y era el primero- 
en la exportación de productos acabados.? 

Sin embargo, durante la mayor parte de este período, la industria alema— 
na operó de hecho en sólo el 50-80 por ciento de su capacidad productiva. 
total.® La racionalización había tenido un doble efecto: en 1929, cuando el 
número absoluto de trabajadores asalariados alcanzó el máximo absoluto de" 
20 1/2 millones * la industria arrojó a 1*/¿ millón de hombres al desempleo,. 
por ser incapaz de utilizar todo su potencial debido a la insuficiencia de las. 
demanda interior y de los mercados de exportación.5 

Las dificultades de Alemania para la exportación tenían su origen en la: 
discriminación de los países extranjeros hacia ella, pero la baja demanda inte-- 
rior era una cuestión interna, y la solución dependía únicamente del país. ER 
eje del problema era la diferencia entre los niveles de salarios y de precios: 


* Las notas que llevan asterisco figuran a pie de página; para las notas numeradas,. 
véase el final del libro, págs. 497-533, 
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los precios de los productos industriales se mantenían elevados mediante los 
«acuerdos de cártel, mientras que el poder adquisitivo total estaba deflacionado 
a causa de la política salarial de la industria y de la innecesaria carestía de 
los alimentos. Esta última era resultado directo de la solicitud del gobierno 
para con la aristocracia terrateniente productora de cereales. 

La excesiva concentración de la propiedad en la industria —en 1925, me- 
mos del 2 por ciento del total de las empresas empleaban al 55 por ciento del 
total de los asalariados “— era una de las causas de la relativa escasez 
«de capital, La guerra y sus secuelas habían destruido grandes reservas de capi- 
tal y legaban a la economía de posguerra una pesada carga fiscal, Esto tendía 
“a aumentar el tipo de interés en los préstamos, lo cual dio como resultado 
«que las grandes unidades económicas tuvieran acceso al capital más fácilmen- 
te que las pequeñas. - 

La racionalizaciön generalizada de la industria a mediados de la decada 
«de los veinte, financiada por préstamos de elevado interés, se basó en la suposi- 
ción de la existencia de mercados de expansión indefinida, suposición que 
fue puesta en duda desde el principio por las limitaciones exteriores a las 
«exportaciones alemanas y el bajo nivel de la demanda interior, y que fue 
finalmente desmentida por la Gran Depresión. Aun así, durante la revitaliza- 
«ción de la actividad económica que se produjo a escala mundial, la industria 
alemana pudo atribuirse algunos logros notables. El número de patentes 
puestas en explotación anualmente dobló el de antes de la guerra; en el cam- 
¡po del transporte y las comunicaciones, Alemania progresó más de prisa que 
las potencias que la habían vencido; la producción de electricidad, por ejem- 
plo, se elevó en más del 50 por ciento” entre 1925 y 1930. 

El número anual de empresas en quiebra, que en 1925-1926 superaba aún 
el número de antes de la guerra, descendió, en un año o dos, a la mitad del 
‚de 1913.8 La relativa prosperidad de los años finales de la década de los 
veinte aceleró también el cambio en la distribución del empleo que había 
tenido lugar desde la industrialización en gran escala iniciada en 1870. Esta 
reestructuración del conjunto de la fuerza de trabajo llevó aparejada una 
progresiva reducción del sector agrícola de la población (que descendió des- 
de el 42 por ciento en 1882 al 29 por ciento en 1933). Las cifras referentes 
a la redistribución de la propiedad y a la situación económica son igualmente 
significativas: el número de trabajadores autónomos descendió del 38 al 20 
por ciento, mientras que el de trabajadores asalariados aumentó del 4 al 
11 por ciento. La proporción de obreros aumentó muy ligeramente (del 50 
al 52 por ciento); la de trabajadores de cuello blanco y funcionarios aumentó 
notablemente, del 8 al 18 por ciento.? 

(En otras palabras, el número total de trabajadores permaneció constante, 
pero los emigrantes rurales fueron engrosando las filas de la clase trabajadora 
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al mismo ritmo que la abandonaban los trabajadores de cuello blanco.) 19 
El número de trabajadores de cuello blanco, de los cuales más de las dos 
terceras partes eran cualificados ** aumentó con especial rapidez durante el 
periodo de racionalización, y la proporción de mujeres aumentó a una velo- 
cidad aún superior. La cualificación requerida para los trabajos de oficina 
cambió también más rápidamente que la exigida para el trabajo industrial, 
Además, los trabajadores de cuello blanco estaban en ventaja porque disfru- 
taban de una mayor seguridad en el trabajo, tenían consideración aparte en 
los contratos laborales y disponían de sus propios seguros mutuos. Otra dife- 
rencia entre los. dos grupos residía en su concepción de la estructura social. 
Para los trabajadores industriales, la sociedad era una clara dicotomía entre 
los patronos, arriba, y ellos debajo, mientras que los Angestellten o emplea- 
dos de oficina la veían como una jerarquía escalonada, con los jefes por enci- 
ma de ellos, ellos en medio y el proletariado debajo. i 
Naturalmente, esta sensación de ocupar una posición media no era exclu- 
siva -de los trabajadores de cuello blanco, sino que se extendía a todos los 
grupos sociales intermedios durante la República de Weimar, con una inten- 
sidad rayana en la neurosis. Afectaba fuertemente a la gran masa de comer- 
ciántes al por menor, cuyo número había aumentado en un 25 por ciento des- 
de antes de la guerra,!? aunque no existía para ello ninguna justificación 
desde el punto de vista económico. Muchos tenderos, artesanos independien- 
tes, pequeños granjeros, etc., aspiraban a un status de clase media que estaba 
en contradicción con, su situación económica. Durante la rápida expansión 
de mediados de los años veinte, cuando, según un criterio: puramente social 
y teniendo en cuenta el trabajo realizado, 25 millones de alemanes pertene- 
cían al proletariado, 45 millones de alemanes (casi las tres cuartas partes de 
la población total) vivían de-unos ingresos que no excedían los de los pro- 
letarios.13 AN 
Con la adopción por parte de la ley del seguro de paro, en 1927, el movi- 
miento obrero consiguió la aplicación de su programa básico. Los seguros de 
.accidente, enfermedad. y: vejez estaban en vigor desde los tiempos de Bis- 
marck, y a estas primeras medidas sociales la República de Weimar añadió 
los contratos laborales suscritos por el- estado, las vacaciones pagadas y el 
derecho de asociación para la negociación de los convenios colectivos, (De 
12 a 14 millones de trabajadores trabajaban bajo convenios colectivos,) 14 
„El capital miraba con malos ojos estas conquistas de la clase obrera, Abun- 
daban las quejas de los empresarios acerca de la pesada carga de las contri- 
buciones sociales que soportaba la industria. Estas quejas estaban, en un cietto 
sentido, justificadas, pues los planes de seguridad social de Weimar concedían 
menos protección a los pequeños propietarios que a sus trabajadores. Sin em- 
bargo, aun cuando la clase obrera pudiera parecer el principal beneficiario de 
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la República, su esfera de acción efectiva estaba un tanto limitada. Así, la 
idea de sindicación obligatoria estaba totalmente ausente del pensamiento 
industrial de aquel período; explícitamente prohibida por la Constitución de 
Weimar, apenas se les pasaba por la cabeza a los trabajadores. La modera- 
ción de los sindicatos puede ser demostrada estadísticamente: durante los 
años 1927-1930, período de relativa prosperidad y aumento del empleo, el 
número de días de trabajo perdidos anualmente por conflictos laborales fue 
de 3,7 millones, sólo la mitad del total comparable de antes de la guerra.'5 
El retroceso de la industria durante la guerra fue consecuencia en parte de 
la legislación laboral de Weimar, que llevó al gobierno a participar en todos 
- los acuerdos salariales y estipuló un complicado procedimiento de concilia- 
ción antes de que pudieran ser convocadas legalmente las huelgas.. Desde 
1930 en adelante, no se produjo ni una sola huelga de carácter ofensivo, es 
decir, una huelga para sostener las reivindicaciones obreras o bien para pre- 
venir los abusos de los empresarios, aunque, ya dos años antes, los industriales 
del acero del Ruhr habían declarado un lockout contra 250.000 trabajadores.!® 
Aunque incapaces por entonces de vencer a los sindicatos, las asociaciones 
de empresarios consiguieron reducir el poder del gobierno para hacer obli- 
gatorios los convenios colectivos en todas las empresas de un ramo indus- 
trial. La industria se oponía a la participación estatal en el proceso de nego- 
ciación de convenios colectivos, porque consideraba que el gobierno estaba, a 
priori, a favor de los trabajadores. Esta situación sufrió un cambio brusco. en 
1931-1932, cuando el gabinete Briining se mostró dispuesto a favorecer lás 
reducciones salariales como parte de su programa general deflacionista.. 

Por estos años, Weimar había entrado en su tercera y última etapa, y 
aunque el gobierno era aún ostensiblemente republicano, había dejado: de 
ser democrático, en el sentido de que no disponía ya de apoyo mayoritario 
en el Reichstag. De hecho, el fin de la República de Weimar fue presidido 
por gobiernos autoritarios, tanto en el sentido de su actuación constitucional 
como enel de su carácter político. Este importante cambio de los grupos en 
el poder vino dado por el desastre económico. El crack de Wall Street de 
octubre de 1929 se había extendido al resto del mundo en un espacio de tiem- 
po muy breve, y afectó a Alemania más duramente que a la mayoría de 
los países. Las cifras de desempleo subieron vertiginosamente * 'a partir de 
su ya inquietante nivel de antes de la Depresión; pero aun así ascendieron 
con menos rapidez que la popularidad electoral de Hitler: en las traumáticas 
elecciones de septiembre de 1930, la representación nazi en el Reichstag 


. * Entre septiembre de 1929 y septiembre de 1932, la cifra oficial de parados ascendió 
de 1,3 millones a 5,1 millones. Cf, Richard Grunberger, Germany 1918-1948, Londres, 
1964, p. 81, Ne) Res 
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aumentó de la noche a la mañana de 12 diputados a 107.* Antes de que esta 
abrumadora mayoría de votos hubiera acabado con el gobierno, los intereses 
industriales y agrarios habían mostrado actitudes completamente divergentes 
hacia el estado. La industria había conseguido arrancar la economía del es- 
quema tripartito de Weimar, para poder enfrentarse a los trabajadores sin 
el arbitraje del gobierno o el apoyo de éste a la parte más débil. En cuanto 
a la agricultura, continuaba manteniendo una actitud que arrancaba de 1879, 
bajo Bismarck, con el abandono del libre comercio, y se apoyaba fuertemente 
en el gobierno, que le proporcionaba protección y subsidios. Antes de la 
crisis, estas diferentes actitudes de la industria y de la agricultura hacia el 
estado no habían tomado abiertamente forma política, aunque, a título de 
aproximación, se puede decir que el absurdamente denominado Partido 
del Pueblo Alemán representaba los intereses industriales, mientras que el 
Partido Nacional de Hugenberg constituía el lobby agrario del Reichstag. 

Repitiendo machaconamente argumentos del conservadurismo autoritario 
que cada vez guardaban menos relación con la realidad, el Partido Nacional 
había mantenido una obstinada oposición a la República. El Partido del Pue- 
blo mostró mayor agilidad: siguiendo el modelo de conducta de los grupos de 
interés capitalistas en el período ascendiente del fascismo, al principio apoyó 
a la República, pero la abandonó en 1931 para abogar por el traspaso de 
poderes del Parlamento a un presidente casi dictatorial.17 Hasta la crisis, los 
propios industriales habían ayudado generosamente con dinero a todas las 
fuerzas antimarxistas respetables, pero de 1931 en adelante centraron cada 
vez más su largueza en el pujante movimiento nazi.*$ 

La industria, que se mostraba así dispuesta a enterrar a la República, no 
había sido en realidad tan duramente afectada por la Depresión como otras 
ramas de la economía, entre ellas la agricultura. Las fortunas de la agricultura 
alemana después de 1918 estaban entrelazadas. La agricultura se había be- 
neficiado de la indiscriminada demanda de alimentos de la posguerra, y más 
tarde de la inflación que eliminó todas las deudas agrarias. Pero después de 
esto se produjeron cosechas extraordinariamente malas, y a finales de 1925 
los agricultores vendían sus tierras a cualquier precio para conseguir dinero 
en metálico. Los precios cayeron por debajo de los niveles del mercado mun- 
dial, y se hizo imposible conseguir créditos a largo plazo. 

El resurgimiento económico que siguió a la estabilización monetaria intro- 
dujo una diferencia de precios entre los productos manufacturados y los agri- 
colas, y en los últimos años veinte empeoró este índice de paridad entre los 


* Entre las elecciones de 1928 y las de julio de 1932, el número de votos nazis 
aumentó de los 800.000 a los 13.750.000, es decir, del 2,16 al 37,3 por ciento del censo 
electoral, Cf, Karl D. Bracher, Die Auflósung der Weimarer Republik, Stuttgart, 1954, 
pp. 86-108. 
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elevados precios industriales dictados por los cártels y los precios agrícolas 
de tendencia descendente (fenómeno conocido como la “tijera de los pre- 
cios”). Se estima que el 60 por ciento de los granjeros alemanes vivían ya de 
ingresos proletarios ° cuando la Depresión vino a agravar una situación ya 
crítica; a diferencia de los industriales protegidos por cártels, los agriculto- 
res respondieron al descenso del poder adquisitivo de la población aumen- 
tando su producción, lo cual hizo bajar los precios aún más y dio lugar a 
una continua espiral descendente. Ya en 1926, la obligada venta de tierras 
por parte de los agricultores había superado el promedio de antes de la 
guerra,%% y entre 1927 y 1932 casi 25.000 granjas fueron subastadas,2 

En el conjunto de la agricultura del país, las tierras de los Junkers al este 
del Elba habían aumentado desproporcionadamente, y este estado de cosas 
continuó durante la República. La viabilidad económica de las propiedades 
del este del Elba había sido un problema ya antes de la guerra, y el corre- 
dor polaco creado por el Tratado de Versalles había hecho un corte a través 
de las compactas tierras de cereales de los Junkers y separaban la Prusia 
Oriental del Reich. Esto vino a agravar una situación ya difícil (a la que se 
añadió, después de la guerra, la caída del precio mundial del centeno). 

La República aplicó una política de protección a la agricultura —sobre 
todo de las propiedades al este del Elba, que estaban amenazadas económica 
y estratégicamente— a base de impuestos sobre las tres cuartas partes restan- 
tes de la población alemana. Los elevados aranceles imperiales para prote- 
ger a los productores de cereales alemanes de la competencia de los bajos 
precios del extranjero fueron mantenidos, y se obligó al consumidor alemán 
a pagar precios más elevados en beneficio de los “13.000 terratenientes”.2? 

El sistema de aranceles y subsidios iba contra la racionalización de las 
industrias de productos lácteos y vegetales en otras regiones agrícolas; esti- 
mulando la producción de forraje, el gobierno podía haber prestado una 
ayuda considerable a la ganadería pero “en lugar de ello, retuvo los arance- 
les a la importación de cereales y protegió así el sector más costoso y más 
capitalista de la producción agrícola”,2 

A pesar del apoyo estatal a las instituciones rurales de crédito, los gran- 
des terratenientes obtenían préstamos en condiciones más favorables que los 
propietarios medios y pequeños, En total, los tipos de interés en la década de 
los veinte eran dobles a los de antes de la guerra,?* y en el proceso de aumen- 
to de la producción, la agricultura alemana triplicó sus costes de trabajo de 
antes de la guerra. A pesar del considerable presupuesto estatal dedicado a 
la mejora de las tierras, la agricultura en su conjunto no aplicó un programa 
de racionalización que aumentase la producción y redujese los costes, sobre 
todo porque el costo de la maquinaria y de los productos químicos era fijado 


por la industria.2 
A 
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En el punto älgido de la Depresiön, los precios de los alimentos en Ale- 
mania eran aproximadamente el doble que en los demás países,? mientras 
que, paradójicamente, los agricultores alemanes tenían precios de producción 
no competitivos al obtener aumentos de productividad que daban lugar a 
ganancias cada vez menores. En aquel momento, la crisis específica del este 
del Elba se había agudizado tanto que la administración Brüning inició el 
programa de Ayuda al Este (Osthilfe),* una importante transfusión de san- 
gre, financiada públicamente, a la moribunda economía Junker. | 

En sus intentos de soslayar los aspectos más importantes de la Depresión, 
Briining provocó un proceso de grave deflación. Los salarios de los funcio- 
narios, que habían sido considerablemente aumentados en la reciente fecha 
de 1927, fueron reducidos en proporciones de hasta el 15 por ciento durante 
el invierno de 1930-1931.2 En 1931, asimismo, el gobierno decretó una reduc- 
ción del 10 por ciento en los alquileres, así como en los precios,? y los sala- 
rios, que habían continuado subiendo después del estallido de la crisis en 
1929, fueron reajustados a su nivel de 1927 por un decreto de excepción.? 

Las autoridades trataron también —en aquel tardío momento— de sol- 
ventar el problema de la cartelización, pero sin resultado.** La oportunidad 
de una acción efectiva en este terreno, es decir, de conseguir que los precios 
alemanes bajasen hasta el nivel del mercado mundial, había existido hasta las 
elecciones de septiembre de 1930, cuando el gobierno perdió el apoyo mayo- 
ritario en el Reichstag. Una administración minoritaria, dependiente de los 
poderes especiales que la Constitución concedía al presidente, no interesaba 
a la industria pesada, aunque ésta fue afectada también por la crisis. (Ésta 
había hecho que la productividad industrial global descendiera en un 42 por 
ciento; en algunos ramos, como la manufactura de bienes de producción, la 
producción se había reducido a la mitad.) 3 En 1932, esto había dado lugar 
a la existencia de 6 millones de parados, de los cuales menos de 2 millones 
cobraban seguro de desempleo; otro millón y medio eran alimentados por el 
Departamento de emergencia para el desempleo, y casi un millón setecientos 
cincuenta mil recibían la ayuda a los pobres de sus respectivos ayuntamien- 
tos. En total, había 850.000 personas * que no recibían ningún tipo de ayu- 
da social,*** 


* El Acta de Ayuda al Este del 31 de marzo de 1931, aplicada por Brüning para 
aliviar los sufrimientos de los moradores de las provincias orientales, se convirtió en una 
fórmula de preservación del status socioeconómico de los Junkers. Franz Neumann, 
Behemoth, Nueva York, 1942, p, 392, 

*2 El decreto presidencia de emergencia que autorizaba al gabinete a anular los 
acuerdos de cártel existentes dio lugar solamente a la disolución del cártel del lignito. Franz 
Neumann, op. cit., p. 261, 

*** La financiación del fondo de desempleo creado en 1927 se había basado en 
la cifra de 1,2 millones de desempleados. C. W, Guillebaud, The Social Policy of Nazi 
Germany, Londres, 1941, p. 13. 
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Las repercusiones de la Depresiön se extendieron tanto mäs räpidamente 
cuanto que la inflación se había llevado los ahorros que podían haber amor- 
tiguado el golpe que recibieron las clases medias urbanas. (Un fenómeno que 
afectó específicamente a la baja clase media fue la invasión del pequeño co- 
mercio por trabajadores de cuello blanco desempleados que desesperada- 
mente invertían sus ahorros y sus conocimientos de contabilidad en una pro- 
fesión ya saturada.) Pero, extendiéndose más allá del terreno económico, la 
crisis hizo sentir su destructivo impacto en todas las zonas de la vida pública, 
pues los alemanes, más que los pueblos de otros países occidentales, acos- 
tumbraban a juzgar las instituciones por su efectividad, más que por sus mé- 
ritos intrínsecos. 

Según un criterio puramente pragmático, la República, afectada por la 
crisis y la estructura de creencias y prácticas democráticas sobre la que des- 
cansaba, había perdido el derecho a la existencia. Para hombres para quie- 
nes la industria y la tecnología se habían convertido en sustitutos de las divi- 
nidades en un universo secularizado y amoral, la paralización de la máquina 
de la industria tuvo un efecto comparable a la bomba de Nietzsche, al “Dios 
ha muerto” de cincuenta años atrás. Y la desorientación moral y política que 
sufría Alemania desde la guerra hizo que la Depresión, a diferencia de lo 
ocurrido en los demás países, adquiriera una significación mayor que la pura- 
mente económica.* Se formó una conciencia de Endsituation (situación limi- 
te), que presagiaba o bien el caos o bien una “ineluctable transformación”. 

Catorce años atrás, en un momento crucial comparable a éste, la izquier- 
da había sido la fuerza motriz de la utopía. Pero ahora era la derecha la que 
marcaba la pauta. Según su ideología, la crisis era la culminación de toda 
una cadena de acontecimientos que incluía el movimiento patriótico de 1914, 
la transfiguradora experiencia de las trincheras, las inquietudes del Jugend- 
bewegung (Movimiento de la Juventud) de antes de la guerra y, algo más 
lejana, la búsqueda del Santo Graal de la “alemanidad” emprendida por 
Wagner, Langbehn y Lagarde. Para los discípulos de estos profetas völkische 
(étnicos), para los nazis y los nacionalistas de Hugenberg la crisis era la ma- 
nifestación visible del absceso de Weimar, que supuraba corrupción y trai- 
ción, y que tenía que ser abierto por un brutal bisturí antes de que estallase 
en forma de revolución roja. l l 

Alemania ha sido acertadamente descrita como una “nación rezagada”,** 


® "Alemania fue el único país industrial que experimentó una transformación política 
durante la Depresión, pero los Estados Unidos sufrieron aun más las consecuencias de la 
crisis. La cuestión de por qué la crisis económica dio lugar en Alemania a una dictadura 
no puede ser elucidada en el contexto de la causalidad económica.” Karl Erich Born, 
Moderne Deutsche Wirtschaftsgeschichte, Colonia, 1966, p. 22, 

=* Cf, Henrich Plessner, Die Verspätete Nation, Kohlhammer Verlag, 1959. 
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y las innovaciones liberalizadoras de la Repüblica, al producirse mäs de me- 
dio siglo después del que habría sido su momento adecuado, prestaron a la 
República de Weimar un aire de invernadero. Aunque esto era un mal augurio 
para la estabilidad de sus instituciones, dio lugar a acontecimientos importan- 
tes en todos los órdenes.* 

1918 presenció el fin del autoritarismo, y no sólo en el terreno político, 
sino en otros: en la vida familiar, en la educación y en las costumbres sexua- 
les. La supresión de prohibiciones y tabúes liberó, especialmente en el campo 
de las artes, impulsos creadores, que atrajeron hacia Alemania la atención de 
Europa, en una medida nunca vista desde la época de esplendor del mece- 
nazgo aristocrático, la que había producido un Goethe o un Beethoven. Pero, 
a diferencia de aquel primer florecimiento cultural, basado en una reducida 
clase acomodada, fenómenos como el expresionismo, la Bauhaus, o la música 
dodecafónica aparecieron en el contexto de un precario experimento de- 
mocrático, 

Los quince años que transcurrieron entre la apoteosis democrática del 
Reichstag y su destrucción presenciaron una explosión creativa. Por primera 
vez en la historia, Berlín rivalizó con París en el papel de Meca de los devo- 
tos de los nuevos estilos de arte y de las nuevas formas de vida. 

Pero al mismo tiempo la moda de lo experimental y lo moderno provocó 
reacciones que convirtieron a menudo el mundo de las artes en un campo 
de batalla. Ya en 1920, la obra de Arthur Schnitzler Der Reigen (conocida 
por los aficionados al cine como La Ronde) fue motivo de desórdenes orga- 
nizados y de demandas judiciales por supuesta inmoralidad.** 

La novela de Franz Werfel El culpable no es el asesino sino la víctima se 
ganó epítetos tales como “exhortación a la anarquía moral”, La teoría de la 
relatividad de Einstein se convirtió, a los ojos de estos mismos críticos con- 
servadores, en una negación nihilista de los valores absolutos. Walter Hasen- 
clever hubo de someterse a juicio por “socavar los valores cristianos” en su 
obra Las bodas se hacen en el cielo 3? y el artista Georg Grosz fue declarado 
culpable de blasfemia por mostrar a Jesús llevando una careta antigás en 
uno de sus sketches pacifistas, Ecce Homo?’ 

Pero fue la presentación de El valeroso soldado Schwejk, del checo Ja- 
roslay Hasek, por Erwin Piscator, lo que constituyó la más escandalosa ofensa 
a la propiedad y al patriotismo,*** 


* Durante algunos de los años veinte. se publicaron en Alemania más obras inéditas 
que en Inglaterra, Francia y los Estados Unidos conjuntamente. Robert A. Brady, The 
Spirit and Structure of German Fascism, Nueva York, 1937, p. 13. 

*2 Para una exposición detallada de este célebre proceso, ver el capítulo sobre el 
tema de Obszön, de Ludwig Marcuse, Munich, 1962. 

##= Cf, el periodista del trust periodístico de Hugenberg, Friedrich Hussong, que 
escribió: “Mujeres con escotes hasta el ombligo y diamantes en los zapatos chillaban 
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La situaciön del teatro en su conjunto ofrecia dos aspectos opuestos: 
mientras una minoría culta de aficionados presentía la inminente llegada de 
una edad de oro, bajo la égida de Reinhardt, Piscator y Leopold Jessner, sec- 
tores de público cada vez más numerosos veían en la escena —que Schiller 
definiera un día como “institución moral”— la plataforma privilegiada desde 
la cual dramaturgos desnaturalizados, contando con el apoyo entusiasta de la 
crítica judía ( y con la ayuda financiera del estado), se lanzaban al asalto de 
la herencia nacional y de la moralidad convencional. Se produjeron disturbios 
en las representaciones de Hinkemann (1923), de Ernst Toller, de La viña 
alegre (1926), de Karl Zuckmayer, de Mahagonny (1931), de Bertolt Brecht y 
Kurt Weill, y de muchas otras obras.* La muerte de Danton, de Georg 
Biichner, tuvo que ser retirada de los escenarios en 1924, porque los espec- 
tadores amenazaban con destruir el teatro cuando la orquesta interpretaba 
La Marsellesa, que formaba parte del acompañamiento musical de la obra. 

Con el paso del tiempo, incluso algunos artistas de vanguardia sucum- 
bieron al clima imperante. Piscator fue calificado de “pacifista Casco de Ace- 
ro” por interpolar una incongruente “pantomima” militar en la obra antibeli- 
cista Los rivales (1928), en calidad de atracción para la taquilla, y la presen- 
tación en Berlín de la obra pacifista de Arnold Zweig El caso del sargento 
Grischa, en 1930, tuvo parecidos rasgos de incoherencia. 

La escena y la pantalla mostraban una simultánea preocupación por la 
figura heroica del fundador, Federico el Grande. El culto a “Fredericus Rex” 
llegó a influir la obra de autores liberales: Los doce mil, de Bruno Frank, le 
presentaba como el hombre que frustró los planes de los príncipes dispuestos 
a vender a sus vasallos feudales como carne de cañón para la guerra ameri- 
cana de Jorge III. (De forma completamente gratuita, Hans Rehberg hizo 
que Cecil Rhodes, en una obra del mismo nombre, visitase el palacio de Sans- 
Souci, residencia de Federico, con la intención de inspirarse antes de tomar 
las decisiones cruciales de su vida.) 

Los últimos años veinte vieron el declive de la edad heroica del cine ale- 
mán, representada por El gabinete del doctor Caligari y Metrópolis. Unas 
pocas obras maestras, como El ángel azul, constituyeron excepciones en un 
marasmo de tendenciosa épica histórica y militar y farsas de cuartel. Esta si- 
tuación se produjo en parte porque el dirigente del Partido Nacionalista, Hu- 


de placer ante las peores obscenidades, Cuando Sohweik-Pallenberg desapareció en los 
lavabos para extraer sus causeries y weltanschauliche disquisiciones del "pozo negro, 
mantuvieron sus costosos anteojos de ópera fijos en la puerta del reservado, para no per- 
derse el exquisito momento de su reaparición en alguna forma de indecente deshabillement”. 
Friedrich Hussong, Kurfürstendamm, Berlin, 1933, p. 62. 

* Para más información, ver el folleto ciclostilado de Alfred Kerr The Influence on 
Theatre and Film of German Nationalism during the Weimar Republic, Fight for Freedom 
Publications, Londres, 1945. : 
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genberg, controlaba la productora cinematogräfica UFA, y en parte a causa 
de un cambio en el gusto y en el estado de ánimo del público. Las pelicu- 
las de “Fredericus” llenaban las salas durante meses y meses, pero cuando 
llegó a Alemania la versión cinematográfica americana de la obra de Erich 
Maria Remarque Sin novedad en el frente (un best-seller tanto en Alemania 
como en otros países), los disturbios provocados por los nazis dieron lugar a 
que fuera prohibida en interés del orden público. 

Las universidades eran la cuna tradicional de un chauvinismo que sopor- 
taba el peso de una derrota.* En 1919, el teólogo y rector de la Universidad 
de Berlín, Reinhold Seeberg, inició las exequias oficiales por los estudiantes 
muertos en la guerra con las palabras: “Invictis victi victorii” (“A los invictos, 
los vencidos que serán victoriosos”).3* En 1924, otro eminente teólogo y aca- 
démico, Otto Procksch, rector de la Universidad de Greifswald, comenzó su 
discurso de apertura de curso con las palabras: “Todo lo que hemos traído de 
Versalles es un gorro con orejas de asno. Estamos heerlos, wehrlos, ehrlos 
(privados de nuestro ejército, de nuestra defensa y de nuestro honor),35 

Aunque en su conjunto los académicos de Weimar eran más propensos al 
autoritarismo que a la democracia, un buen número de ellos se limitaban a 
vivir encerrados en su torre de marfil. Pero en un estado que se sentía profun- 
damente inseguro de la lealtad de sus ciudadanos, la simple indiferencia era 
una forma de hostilidad, 

Y no fueron la falta de sentido cívico y el revanchismo la más ominosa 
respuesta que provocó la crisis entre los académicos. Surgieron con gran ím- 
petu nuevas filosofías. La investigación metafísica acerca del bien y del mal 
fue sustituida por el historicismo, de forma que el único bien cognoscible 
pasó a ser el del momento presente. Un existencialismo pervertido intentaba 
trascender la crisis refugiándose en una certeza apasionadamente sentida que 
no necesitaba justificación racional. A través del desesperado compromiso de 
“la persona total”, la irresponsabilidad fue sancionada como norma de vida, 
Esta forma de pensar, que era en sí misma una negación del pensamiento, ob- 
tuvo buen eco entre los estudiantes, 

En 1927, el 77 por ciento de los estudiantes prusianos votaron a favor de 
un estatuto de autonomía universitaria que excluía a los no arios de las aso- 
ciaciones de estudiantes.?” El demócrata Becker, ministro de Educación de 
Prusia, se vio en la triste obligación de negar a los estudiantes el derecho 
a la autonomía, que se proponían utilizar para fines antidemocráticos. En 1931, 
el apoyo al nazismo en las universidades era, proporcionalmente, doble del 
que tenía entre la población en general. Un incipiente clima de pogrom se 


* En 1915, una declaración de noventa y tres eminentes académicos había exonerado 
a Alemania de la responsabilidad de la invasión de Bélgica, El mundo académico respaldó, 
por una mayoría de cuatro a uno, los objetivos expansionistas de los pangermanistas, 
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extendia por los colegios universitarios, y los pocos profesores de historia que 
hallaban analogias entre el tratado de Versalles y los de Brest-Litovsk y Bu- 
carest, dictados por Alemania, fueron apaleados.* Para contrarrestar el cre- 
ciente vandalismo estudiantil, se pidió a la conferencia de profesores universi- 
tarios de 1932 que hiciese una inequívoca declaración condenatoria, Este gesto 
fue criticado por el eminente pedagogo Eduard Spranger, que no era, por 
cierto, simpatizante del nazismo. “Yo consideraba que el movimiento nacio- 
nalista de los estudiantes era genuino en su esencia e indisciplinado solamente 
en sus formas. Así pues, habría sido perjudicial para la Universidad expre- 
sarse acerca de la oleada nacional sólo en forma infantil y desordenada, pues 
por entonces aquel movimiento aún llevaba en sí mucho de sano y daba 
lugar a las más esperanzadoras perspectivas.” 38 

En el conjunto del país, esta “oleada nacional” dio lugar al colapso de la 
política moderada: el Partido Democrático fue liquidado y el Partido del Pue- 
blo Alemán pasó de una cautelosa tolerancia de la República a una declarada 
oposición. 

La oleada nacional extrajo una gran parte de su ímpetu de la tendencia 
anticapitalista de las masas pequeñoburguesas (citando a Gregor Strasser). 
Este sentimiento tenía poco que ver con el marxismo, y ha sido acertadamente 
descrito como el socialismo de los tenderos: ** los pequeños comerciantes afec- 
tados por la crisis, los artesanos, los pequeños agricultores y otros reclamaban 
al mismo tiempo los derechos de la empresa privada y la protección estatal 
ante los riesgos que aquélla comportaba. Su Mittelstandsprogram (programa 
para las clases medias) comprendia un monopolio comercial para los trabaja- 
dores autónomos, la prohibición de la venta al detall a las empresas industria- 
les, la clausura de los talleres artesanales dependientes de grandes empre- 
sas,®° la disminución de impuestos para los tenderos, una moratoria para los 
préstamos de los pequeños deudores,* el freno al desarrollo de las cadenas 
de grandes almacenes y cooperativas, y el control general del mercado en 
interés de “los pequeños”.* 

Entre la masa de tenderos, artesanos y granjeros perjudicados por la falta 
de crédito, los ataques de los nazis a la “esclavitud del interés” tocaban una 
fibra sensible. La expresión “esclavitud del interés” suscitaba una buena can- 
tidad de alusiones llenas de odio a los bancos y prestamistas, al “sistema 


% La universidad de Munich fue temporalmente cerrada en junio de 1930, después 
de que un grupo de agitadores echara abajo las puertas del aula donde daba una clase 
el profesor Nawiasky, lector de derecho internacional. Hechos similares se produjeron 
contra el profesor Gumbel, destacado pacifista de Heidelberg. Cf. Helmut Kuhn, op. cit., 
p. 37. 
de ** Por David Schoenbaum en su excelente estudio Hitler’s Social Revolution, Lon- 

res, 1967. 
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Manchesteriano” de economía liberal de la República y a los judíos como per- 
sonificación de la usura (se les acusaba de ser ellos quienes tiraban de los 
hilos en el teatro de marionetas de la República). 

La profunda ansiedad social y económica no encontró su chivo expiatorio 
en ninguna abstracción —como hubiera podido ser el sistema social o el me- 
canismo de mercado—, sino en un grupo social: los judíos. 

Los judíos se convirtieron en la personificación de todos los males que afli- 
gian al estado y a la sociedad en la etapa final de la República de Weimar, 
en una escala sin precedentes en la historia. Algunos destacados personajes 
judíos habían colaborado en la fundación de la República o habían desplegado 
actividad en la literatura, la prensa o el teatro, es decir, los campos en que se 
había desarrollado la batalla entre el orden y la libertad, entre el conserva- 
durismo y la tolerancia. Los judíos se habían comprometido con el interna- 
cionalismo, la mayoría de ellos como partidarios de la Sociedad de las Nacio- 
nes, y unos pocos como marxistas o pacifistas. Algunos practicaban el psi- 
coanálisis, y otros propugnaban, en calidad de pioneros, nuevas maneras de 
abordar problemas tales como el aborto, la homosexualidad, la criminalidad o 
la penología. 

Ante el relajamiento de la censura de la era weimariana, que permitió la 
publicación de revistas sobre lesbianismo y homosexualidad y la proliferación 
de discusiones y publicaciones acerca de todos los aspectos del sexo y de 
la psique humana; ante el aumento del número de abortos y la extensión de la 
prostitución juvenil, tanto femenina como masculina (hechos ambos condicio- 
nados por la situación económica); ante la actitud de algunas escuelas avanza- 
das, que incluyeron la educación sexual en sus programas y permitieron 
la formación de comisiones de alumnos que reclamaban la intervención en la 
gestión,** surgía la tentación de exclamar con Treitschke: “Los judíos son 
nuestra desgracia”. Se hizo responsable a la “judeo-democracia” del culto par 
lo nuevo, lo llamativo y lo sensacional que se instauró en Alemania en los 
años veinte y que gravó al país con unos gastos en perfumería dobles a los 
de antes de la guerra,** extendió el hábito de fumar entre las mujeres, centró 
la atención pública en las carreras ciclistas de seis días y aumentó el morboso 
interés por los juicios por asesinato. Pero la principal acusación contra los 
judíos era la de dominar la banca, los negocios, la propiedad inmobiliaria, el 
corretaje, el préstamo y el comercio ganadero. 

Rodeados de hostilidad (o, en el mejor de los casos, de indiferencia), los 
judíos buscaron en vano defensores entre los políticos republicanos y en los 
medios de comunicación social. La que había sido influyente prensa burguesa 
había desechado el antisemitismo como anacrónico a principios de la era de 
Weimar, y se limitó en adelante a informar de los incidentes antisemitas sin 
hacer comentarios; 4 ahora se mostraba más inclinada a la discreción que a 
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la franqueza, alegando que los periödicos cuyos lectores no pertenecian a nin- 
gún partido debian evitar el partidismo. 

La prensa de provincias tuvo una actuaciön similar: los directores tendian 
a medir la conveniencia de denunciar los pogroms segün los efectos probables 
de tales denuncias sobre los ingresos de publicidad.*7 

También los políticos republicanos eludían el enfrentamiento directo con 
quienes suscitaban una y otra vez la “cuestión judía”; los demócratas alema- 
nes de Weimar se parecían poco a los dreyfusards de una coyuntura histórica 
similar en la historia de la República Francesa.*® 

La gran crisis sorprendió a los partidarios de la República a la defensiva. 
El temor de provocar un choque que podía degenerar en una guerra civil llevó 
a los dirigentes socialdemócratas a ceder, en verano de 1932, ante la supresión 
ilegal del gobierno socialdemócrata del Land prusiano por el canciller Papen.* 
Su timidez pareció derivar del estado de emergencia existente en muchas 
áreas rurales, donde la extinción del derecho a redimir las hipotecas y el 
desempleo habían provocado ataques con bombas a los ayuntamientos e 
incendios de oficinas de recaudación de impuestos. Durante siete semanas 
del verano de 1932, las batallas campales entre facciones políticas enfrentadas 
causaron en todo el país 500 muertos o.heridos graves.*% Pero, por debajo de 
la fragmentada superficie del orden político, se mantenía una infraestructura 
de estabilidad, y los rasgos fundamentales de la situación no confirmaban las 
alarmistas premoniciones de caos, 

A pesar de la violencia endémica en muchas ciudades, no se produjo un 
sólo caso de asalto e incendio al local de ningún partido por parte de sus ad- 
versarios. En 1932, en una conferencia interdepartamental, el ministro de De- 
fensa, general Gróner, afirmó categóricamente: “No habrá guerra civil. Quien- 
quiera que intente encenderla será aplastado con la máxima brutalidad”,50 y 
unos meses después él mismo impuso una prohibición temporal de uniformes 
políticos, que los miembros de las SA y de las SS obedecieron sin protestar.5 

Las visiones de una revolución socialista procedían en parte de la imagina- 
ción y de los slogans de sus mismos partidarios, aunque de hecho la crisis 
sólo había elevado la proporción de votos comunistas de un 10,6 por ciento 
(en 1928) al 14,3 por ciento (en julio de 1932).52 Los miembros del KPD no 
superaban, con toda seguridad, la cifra de 300.000, pero ésta era suficiente 
para aquellos que deseaban asustar a las clases medias y a la industria pesada 
y exhortarlas a apoyarles contra el peligro de Moscú. El espectro de Karl Marx 


* “Un teniente y diez hombres bastaron para mandar a sus casas a los tribunos del 
pueblo”, fue el burlón comentario de la eminencia gris de los Junkers, von Oldenburg- 
Janoschau, al incruento golpe por el cual el futuro vicecanciller de Hitler derrocó al 
gobierno Braun-Severing (cf. Ferdinand Friedensburg, Die Weimarer Republik, Hanover- 
Frankfurt, 1597, p. 153). 
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fue bien utilizado para inquietar a Alemania: cuando, en 1932, Werner Best, 
futuro comisario de la Gestapo, fue encargado de preparar el derrocamiento 
violento de la República, convenció hábilmente al tribunal —y a la opinión 
pública— de que los acusadores documentos de Boxheim no eran otra cosa 
que planes nazis para contrarrestar un golpe comunista,5 

En agosto de 1932, Hitler utilizó su posición de máximo dirigente del par- 
tido más numeroso para conseguir la absolución judicial de cinco miembros 
de las SA, responsables del sádico asesinato de un comunista en la ciudad 
silesiana de Potempa. A pesar de esta identificación sin precedentes de un 
aspirante a la Cancillería con el más odioso de los delitos, uno de cada tres 
alemanes (el 33,1 por ciento del censo electoral) 5* votaron a favor de los nazis 
diez semanas después, en noviembre de 1932. 

Aun negando al III Reich el carácter de inevitable que a veces se le atri- 
buye, es difícil dejar de considerar ineludible el fin de la República de Wei- 
mar, La inmadurez política del pueblo alemán (especialmente de la élite), la 
deformación del sistema social y el mal funcionamiento de la economía se 
unieron para dar lugar a su colapso. Pero la forma concreta que tomó este co- 
lapso no estaba en modo alguno predeterminada. En Alemania (donde, por 
cierto, los verdugos desempeñaban su función con sombrero de copa y levita), 
- los verdugos de la democracia hubieran podido llevar igualmente galones do- 
rados que camisas pardas, pues los minoritarios gobiernos republicanos de 
1932 se vieron ante la alternativa de instaurar una rígida dictadura presiden- 
cial apoyada por las armas o someterse al movimiento nazi, de amplio apoyo 
popular. 

La vía adoptada el 30 de enero de 1933 (el día de la llamada “toma del 
poder”) era, de hecho, la más democrática, por absurdo que esto pueda pare- 
cer. Aunque Hitler no pudo dar a Alemania el anunciado Milenio, la arrastró, 
a pesar de sus débiles protestas, a la era de las masas. 
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Los nazis evocaban incansablemente “la ley según la cual habían comen- 
zado a agruparse”, y, como se puede decir de este régimen más que de cual- 
quier otro que en su principio estaba también su fin, vale la pena examinar 
esta ley inicial, 

Se trataba de un híbrido de voluntad popular y fiat autoritario: populista 
en virtud de la masiva adhesión a Hitler, y autoritario porque la investidura 
de éste había venido de manos de Hindenburg. 

Así, el Tercer Reich comenzó a existir ostentando unos atributos que se 
excluyen mutuamente: pertenecía simultáneamente a la historia germano-pru- 
siana y a la era de las masas. (Esta paradoja quedaba resuelta por la semánti- 
ca: en alemán, la palabra Volk significa al mismo tiempo “pueblo” en el sen- 
tido radical democrático y “pueblo” en el sentido racial.) 

Una característica y rimbombante definición nazi de los acontecimientos 
de 1933 fue Volkwerdung, monstruosidad lingüística que significaba “con- 
versión de un pueblo en sí mismo”. Medio siglo atrás, el filósofo “alemán 
puro” (vólkische) Lagarde había escrito: “El conjunto de los votantes no cons- 
tituye un pueblo, de la misma manera que una tela y unas moléculas de color 
no constituyen una pintura de Rafael”. Y ahora, irónicamente, Alémania en- 
contraba a su super-Rafael en un estudiante de arte fracasado capaz de 
estructurar 65 millones de átomos en una nación. Otra metáfora aplicada a la 
revolución nazi fue la de “oleada nacional”, aludiendo al retorno de la marea 
patriótica de 1914, Diecinueve años después de que los nazis llevaran a la 
práctica la ferviente declaración del Kaiser: “De ahora en adelante no reco- 
noceré más a los diferentes partidos; sólo reconoceré a los alemanes”, borrando 
del mapa a los partidos políticos, resucitó la guerra mundial entre alemanes 
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y no-alemanes en forma de guerra civil entre alemanes e in-alemanes y reen- 
carnó la mística comunión militar de las trincheras en su proyectada “comu- 
nidad del pueblo”. 

“Comunidad del puebio”, slogan usado constantemente para prometer una 
sociedad que habría superado el enfrentamiento entre poseedores y desposeí- 
dos, se adaptaba mal a la estructura de clases del Tercer Reich, que no había 
sido modificada. El alcance del anticapitalismo gubernamental quedaba indi- 
cado por el techo del 6 por ciento sobre los beneficios distribuidos, 

Generalmente, esta contradicción no era percibida, merced a la propagan- 
da nazi y al impacto de la Depresión en la conciencia colectiva: el pueblo 
alemán estaba demasiado ocupado pensando si desaparecería el pastel nacio- 
nal para atender a la distribución de los pedazos. 

Apoyado por los círculos de negocios y beneficiario casual del primer as- 
censo del ciclo económico posterior a la Depresión, el régimen emprendió un 
programa masivo de creación de puestos de trabajo —proyectos de obras pú- 
blicas, subvenciones para la reparación de edificios, etc.— que hizo descender 
la cifra máxima de desempleados (6 millones) en más de un 40 por ciento en 
el espacio de un año.! 

Las medidas nazis para crear puestos de trabajo tuvieron dos tipos de re- 
percusiones: aparte de proporcionar beneficios materiales a los trabajadores, 
transformaron el clima psicológico de una sociedad industrial que, más que 
ninguna otra, había identificado crisis económica y catástrofe existencial, 

Al cabo de tres años, y debido, en parte, a la preparación de la guerra, 
había más alemanes con trabajo que en 1928, el año más próspero de la ex- 
pansión anterior a la Depresión. 

En ese momento, sin embargo, la mejora psicológica general era ya más 
importante que las ventajas materiales alcanzadas, pues se negó a los trabaja- 
dores el derecho de luchar por sus intereses en la nueva situación. 

En la primavera de 1933, los sindicatos —en un intento de nadar con la 
corriente— ofrecieron voluntariamente al régimen su cooperación (como ha- 
bían hecho ya las iglesias, los partidos políticos no marxistas, los claustros de 
las universidades, las asociaciones profesionales amantes de la navegación en 
aguas plácidas, y otros aspirantes a la navegación por la “oleada nacional”). 

La oferta de los sindicatos fue rechazada con desprecio. El régimen aplastó 
lo que quedaba del movimiento sindical a partir de la monumental celebra- 
ción del 1 de mayo de 1933, en la cual los trabajadores desfilaron hombro 
con hombro con sus patronos, en medio de bendiciones clericales y del lacri- 
moso entusiasmo de la clase media. Pero esto no estaba en contradicción con 
el proceso de Volkwerdung. Al fin y al cabo, la nación, tal como ahora se la 
definía, no estaba compuesta por todos los alemanes, sino sólo por aquellos 
que verdaderamente se sentían alemanes. Como cómplices del crimen de la 
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lucha de clases, los sindicalistas quedaban, por definición, excluidos del pue- 
blo. Al principio, la toma del poder por parte de los nazis casi podía definirse 
mejor como la victoria de una mitad del país sobre la otra mitad (en las elec- 
ciones del 5 de marzo de 1933, los nazis y sus aliados nacionalistas consiguie-. 
ron el 51 por ciento de los votos emitidos) que como una reintegración nacional. 

Del 6 de marzo en adelante, una ola de conversiones fue transformando el 
casi total equilibrio de fuerzas que mostraron las urnas en una relación de aplas- 
tante mayoría a favor de los nazis. Gentes que habían votado demócrata toda 
su vida se decían unos a otros —y a sí mismos— que el nacionalsocialismo 
era la doctrina que habían buscado siempre. Profesiones enteras (los funciona- 
rios y los enseñantes, por ejemplo) sintieron una irresistible compulsión a 
entrar en el Partido.* 

Hombres que regresaban del trabajo se encontraban con que sus esposas, 
por propia iniciativa, habían ido a comprarles uniformes del partido, esperan- 
do que aquella inversión les proporcionase abundantes dividendos en el futu- 
ro. El oportunismo estaba a la orden del día. Pero no todo era oportunismo. 
Había profesionales con conciencia social que ingresaban en las SA con el fin 
de codearse con gentes de origen social bajo. Hubo bandas de música que se 
convirtieron como un solo hombre, en bandas militares de las SA, y admira- 
dores de dichas bandas que seguían el ejemplo y se afiliaban al nazismo. Al- 
gunos ingresaron en el Partido para “evitar lo peor”, y unos pocos, incluso, 
para transformarlo desde dentro. 

Aun así, quedaban todavía, como objetos potenciales de ataque y denuncia, 
un número considerable de enemigos del régimen, hombres comprometidos 
por su pasado o que aceptaban con demasiada frialdad el presente. 

La situación de 1933, de unificación y, simultáneamente, de guerra civil, 
demostró ser un estímulo emocional muy potente. Alexis de Tocqueville había 
escrito un siglo antes: “En Alemania no hay revoluciones, porque la policía 
no lo permitiría”, y ahora la transformación radical de la República de Wei- 
mar en el Tercer Reich proporcionaba una oportunidad única de disfrutar al 
mismo tiempo del estremecimiento liberador de un cambio y de la tranqui- 
lidad de la protección policial, A través de toda su existencia, el Tercer Reich 
continuó ejerciendo esta atracción inicial sobre el infractor de la ley (por no 
decir sobre el criminal) y sobre el policía que dormitaba en el pecho de cada 
ciudadano. 

La antítesis entre el policía y el criminal es susceptible de resolución en 
un plano superior: en la persona del soldado, que une en una síntesis respeta- 
ble el apoyo a la ley en su país y su quebrantamiento en el extranjero. Esto, 


® Para más detalles, ver los capítulos sobre el Partido (p. 67), el cuerpo de funcio- 
narios (p. 142) y la educación (p. 303). 
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por supuesto, no era la única razón de la fuerza del ideal militar en la Ale- 
mania nazi: estaban también las extendidas ansias de revancha por la Guerra 
Mundial y —conscientemente o no— la obediencia a la ley según la cual el 
país se había unificado por primera vez. Mientras en la década de 1860 la uni- 
ficación italiana fue acompañada de una insurrección popular, el único aglu- 
tinante efectivo del Reich había sido la guerra. Esta circunstancia originaria 
contribuyó a la falta de preocupación de la opinión pública cuando el gobier- 
no de la ley fue suplantado por la ley marcial, y a su visión del Führer como 
Comandante autorizado a tomar, a título preventivo, arbitrarias medidas de 
guerra en tiempo de paz. 

En un principio, a causa de su orientación hacia la guerra, el régimen se 
mostró circunspecto en su actitud hacia el único brazo armado de la nación, 
la Reichswehr. Como ocurrió con otras instituciones ya existentes cuando los 
nazis subieron al poder, la Reichswehr fue englobada en el estado nazi sin que 
fuera modificada su apariencia exterior y, al cabo de dieciocho meses de la 
toma del poder, el régimen mostró en dos ocasiones su deseo de no herir las 
susceptibilidades militares: una vez en forma de farsa y la otra en forma de 
tragedia. 

El 23 de marzo de 1933, en la capilla de la guarnición de Potsdam, un 
Hitler con chistera y levita expresó teatralmente su sumisión a Hindenburg 
ante el ataúd de Federico el Grande y en presencia de las apretadas filas de 
la nobleza prusiana. El 30 de junio de 1934, diezmó la jefatura de las SA (que 
había intentado, sin éxito, hacerse con el control del ejército), como demostra- 
ción de su propósito de respetar la autonomía de la Reichswehr. En adelante, 
los nazis emplearon tres métodos para convertir en instrumento del régimen 
la no muy reacia Reichswehr: dilución, decapitación y corrupción. El reclu- 
tamiento dio lugar a la entrada masiva de elementos cada vez más influidos 
por el adoctrinamiento nazi en un cuerpo cuyo reaccionarismo había sido hasta 
entonces homogéneo; en consecuencia, el apoyo a Hitler se fue extendiendo 
de abajo a arriba, desde las clases de tropa y el cuerpo de oficiales más jöve- 
nes en adelante, Una vez infiltrada la base de la pirámide militar, el régimen 
la truncó destituyendo al ministro de la Guerra, Blomberg, y al jefe de estado 
mayor del Ejército, Fritsch, con acusaciones falsas. Al mismo tiempo, la mayo- 
ría de los mandos superiores se dejaron corromper por ascensos (o simple- 
mente sobornar por dinero) y se prestaron a servir al régimen como autómatas 
uniformados. Durante este complejo proceso, no se alteró apenas la imagen 
exterior del ejército, y el pueblo, acostumbrado a ver en él un pilar del estado, 
siguió teniendo una clara sensación de continuidad con el pasado, 

Esta sensación de continuidad se vio reforzada por la aparente perma- 
nencia del cuerpo de funcionarios, el cuerpo jurídico y las universidades, ins- 
tituciones cargadas de tradición que el régimen se propuso asimismo transfor- 
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mar, y que consiguió adaptar a sus propósitos con una sorprendente economía 
de medios.* 

La aureola de aparente continuidad envolvió no sólo a los organismos del 
estado, sino también a su misma cabeza. Las fotografías del Gabinente del 
Reich de 1933-34 muestran a un número reducido de camisas pardas junto 
a una falange de nacionalistas de Hugenber vestidos de levita y a los buró- 
cratas “sin partido”; e incluso entre los nazis había uno que podía alardear 
de impecables antecedentes: Herman Goering, el muy condecorado as del 
aire, era hijo de un antiguo gobernador del Africa sudoccidental alemana. 

El cuerpo diplomático, obstinadamente, continúo efectuando su recluta- 
miento en el mismo círculo privilegiado de siempre: el 0,74 por ciento de la 
población a quien el prefijo noble von distinguía del restante 99 y pico por 
ciento. Los jueces de los tribunales, los sacerdotes del púlpito, los profesores 
de las cátedras, los ídolos de la pantalla y los atletas de las pistas continuaron 
siendo, básicamente, los mismos de antes. Incluso los periódicos burgueses 
como el Frankfurter Zeitung siguieron apareciendo, tamizando las nuevas y 
crudas realidades del mundo nazi en el tradicional filtro de su actitud distante. 

En el terreno militar, la continuidad con el pasado no fue sólo mantenida, 
sino activamente intensificada, con la creación por parte del régimen de un 
ambiente de brillantez militar evocador de las maniobras del Imperio, de aque- 
llos memorables días de la belle époque de los Hohenzollern, nostálgicamente 
recordados. La reintroducción del reclutamiento en 1935 creó otro vínculo 
con la tradición: el servicio militar había formado parte del modo de vida 
alemán desde tan antiguo como los hombres recordaban. El reclutamiento no 
fue sólo bienvenido como origen de triunfos en política exterior (como fue 
la remilitarización de Renania) y como un paso hacia la anulación del Tratado 
de Versalles; además formaba parte del folklore popular la creencia de que la 
educación de un hombre no era completa sin la disciplina de los cuarteles. 

Esto —además del descontento por la vagancia juvenil, fenómeno tan ha- 
bitual durante la Depresión— determinó también la reacción pública ante el 
Servicio de Trabajo, de seis meses de duración, obligatorio para los jóvenes de 
dieciocho años. (Al mismo tiempo, no obstante, el Reichsarbeitsdienst —Ser- 
vicio Nacional de Trabajo—, ejército armado de palas y obsesionado por el 
entrenamiento, con su rudo y antirreligioso ambiente y sus instructores poco 
capacitados, suscitaba la desconfianza de los padres, al igual que la SA y las 
Juventudes Hitlerianas, y la Wehrmacht era generalmente considerada como 
un correctivo a estos defectos de la educación.) 

Pero no eran estas las únicas razones de la respuesta afirmativa del pueblo 


° Véanse también los capítulos sobre el cuerpo de funcionarios (p. 142), la justi- 
cia (p. 130) y las universidades (p. 323). 
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a las medidas de remilitarizaciön adoptadas por los nazis. El concepto de orden 
supranacional subyacente en la Liga de las Naciones Covenant carecia de toda 
credibilidad a los ojos de los alemanes, y no sólo porque dicha asociación fuese 
vista como una consecuencia del sistema de Versalles, A nivel filosófico, el 
concepto de ley supranacional chocaba con la idea de Ranke según la cual 
el estado no era “una subdivisión de algo más general, sino una entidad viva, 
individual y única”.? 

El dogma del sagrado egoísmo del estado se fundía con el síndrome Deut- 
sche Michel, es decir, la imagen que los alemanes tenían de sí mismos como 
ingenuas e inocentes víctimas de la perfidia extranjera. Llevado a la última 
conclusión, eso implicaba que Alemania sólo podía superar su incapacidad para 
las maquinaciones diplomáticas recurriendo al lícito uso de las armas. 

Los alemanes se veían a sí mismos como una nación agraviada por la his- 
toria, y tenían intención ahora de vengar ese agravio. Una vez introducidos en 
el inmoral terreno de la política, no dejarían que objeciones de carácter “mo- 
ral” les apartaran de la obstinada defensa de sus intereses. El concepto de 
moralidad como elemento a tener en cuenta en las relaciones internacionales 
les parecía a la mayoría de ciudadanos del Tercer Reich farisaico o, todo lo 
más, bueno para otras latitudes. 

Al examinar las actitudes que tomaron los alemanes ante la política inte- 
rior de su país, podemos hacer nuestra una frase de Goethe: “Preferiría come- 
ter una injustica a soportar el desorden”. Sería difícil hallar un comentario 
más adecuado a la actitud de los millones de personas que habían votado por 
Hitler después de que éste se declarara solidario de los asesinos de Potempa, 
en agosto de 1932. En ese año, cinco elecciones —a escala nacional o provin- 
cial— obligaron a los votantes a tomar un gran número de decisiones. El des- 
concierto de aquellos hombres y mujeres ante la situación fue expresado en la 
dolida exclamación de Gerhart Hauptmann: “¡Si al menos la vida no exigie- 
ra de nosotros más soluciones!”.? 

Pero este “miedo a la libertad” perdió pronto su razón de ser. La des- 
trucción de los partidos políticos, de los sindicatos y de la prensa fue presen- 
tada como la vía hacia una era de Konfliktlosigkeit, en la cual serían incon- 
cebibles trastornos serios. Tal seguridad —además de la eufemística descrip- 
ción hecha por Hitler de la toma del poder como “incruenta”— creó un clima 
de aparente tranquilidad que no perturbaron siquiera acontecimientos tan gra- 
ves como la creación de campos de concentración. La indiferencia con res- 
pecto a dichos campos no se debió simplemente al temor de la población y a 
su parcial ignorancia, Las polémicas en la prensa, que se remontaban a los 
primeros años veinte,* sobre los “campos de reeducación” (adonde el esta- 
do podía legalmente relegar a los “elementos extraños y nocivos”) habían pre- 
parado el terreno durante largo tiempo a Dachau y Buchenwald, 
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Por el fuego y la sangre: tal cra la divisa de Bismarck (sentado a la derecha), fielmente 
servida por el general Moltke (izquierda), en su exaltado nacionalismo. 








Friedrich Ebert, primer presidente del Gobierno Dr. Walther Rathenau, ministro judío asesinado 
alemán (1919). en 1922, 


Eduard Spranger. Heinrich Brüning. 








Franz Von Papen y el general Schleicher, asesinado en 1934. 


La inflación destruyó durante largo tiempo la economía alemana. 
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25 de febrero de 1934, El canciller Adolf Hitler saluda al presidente del Reich, mariscal 
Von Hindenburg, a la salida de una sesión necrológica. 





Hermann Goering, jefe del arma aérea. 


Colonia, luego de los bombardeos masivos de la aviación anglo-norteamericana. 
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Botadura, en febrero de 1939, del acorazado “Bismarck”. 


Pronto el bullicio de las cervecerías se vería sellado por la guerra. 
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Goebbels con su esposa en 1932, 





El jefe del partido nazi de Holanda, Adriaen Mussert, entrega a Rudolf Hess, en 1941, un 
álbum sobre las luchas de su movimiento. 
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Muchos alemanes, convencidos del derecho preferente del estado sobre las 
vidas de los ciudadanos,” absolvieron al jefe del estado de sus crímenes. Aun 
viviendo sometidos al sistema gubernamental más rigidamente estructurado 
de la historia de Occidente, conseguían disociar las atrocidades que cometía 
el estado del hombre situado a su cabeza, actitud mental que se expresaba en 
tópicos hipócritas como: “Todo esto es culpa de los pequeños Hitlers” o “Si 
Adolf se enterara de esto...”.* 

El régimen daba frecuente satisfacción a aquellos de sus súbditos que que- 
rían ser engañados, llegando a veces a organizar ridículos juicios en los cua- 
les unos cuantos de los miles de participantes en la Noche de Cristal —la 
orgía de saqueo e incendio de propiedades judías que tuvo lugar a escala de 
todo el país en noviembre de 1938— fueron acusados de allanamiento de mo- 
rada y robo y condenados a sentencias irrisorias, 

El pogrom de noviembre constituyó además un ejemplo de cómo los nazis 
llegaron a dotar de significados nuevos a palabras y expresiones del idioma 
alemán, en este caso la palabra “orden”. Las multitudes que contemplaban el 
atávico espectáculo de las sinagogas en llamas no podían por menos de que- 
dar impresionados por la eficiencia de los servicios públicos (policía y bombe- 
ros) al evitar la extensión de las llamas desde las propiedades judías a las 
zonas arias adyacentes.* “Orden” pasó a significar, cada vez más, la minuciosa 
regulación de la dosis de violencia necesaria a los propósitos del régimen e 
cada situación concreta. l 

La modificación de las palabras reflejaba una modificación de la concien- 
cia, Gerhart Hauptmann, cuya reacción inicial ante la subida al poder de los 
nazis había sido: “¡Ah, esos pocos judíos polacos! Por el amor de Dios, eso 
no es tan grave. Todas las revoluciones empiezan llevando las heces a la su- 
perficie”,7 le dijo a un amigo en 1938: “Ese condenado austríaco, ese ayu- 
dante de decorador ha arruinado a Alemania. Y mañana le tocará el turno al 
resto del mundo... Esta mierda de perro extenderá la guerra por todo el mun- 
do; este miserable actor de pacotilla, este verdugo nazi nos está arrastrando a 
una conflagración mundial, a una catástrofe”, Al preguntársele por qué seguía 
viviendo en Alemania si pensaba así, Hauptmann exclamó agitado: “Porque 
soy un cobarde, ¿comprende usted? ¡Soy un cobarde, un cobardel”,8 

Esta forma de desintegración de la personalidad resultaba de la situación 
en que se hallaban los disidentes: estaban rodeados de hostilidad. Por encima 
de ellos estaba la Autoridad, con su arsenal de elementos disuasores, que iban 
desde la privación de medios de subsistencia hasta la privación de la vida 


* En 1943, los ciudadanos de Varsovia que vivían junto al ghetto quedaron igual- 
mente impresionados cuando los soldados alemanes les advirtieron de que debían abrir 
las ventanas para evitar la rotura de “cristales durante la voladura con dinamita del barrio 


$ 


judio. : 


34 HISTORIA SOCIAL DEL TERCER REICH 


misma.* Y a su alrededor tenían el gran lugarteniente de la Autoridad: la 
Opinión Pública. (Por ejemplo: en las grandes festividades del calendario 
nazi, en que se esperaba que las fachadas de todos los edificios estuvieran 
cubiertas de banderas con la esvástica, los funcionarios locales del partido no 
tenían necesidad de ir casa por casa a intimidar a los refractarios; los pocos 
vecinos que no colgaban banderas de sus ventanas eran invariablemente re- 
prendidos por los demás inquilinos que les acusaban de hacer quedar mal “a 
toda la casa”.) El conformismo y la actitud inquisitiva de la mayoría asegu- 
raba que los ciudadanos poco leales al régimen vivieran en un constante 
estado de temor a los delatores anónimos, temor al que a veces se añadía un 
elemento de autosugestiön. 

La autosugestión era un elemento crucial en el proceso de condicionamien- 
to totalitario. La adaptación a las formas de conducta exigidas se producía a 
menudo como anticipación de las órdenes oficiales, más que como consecuen- 
cia de ellas, Mientras el castigo aplicado a los delitos no estaba definido como 
tal en las leyes, ocurría que, en apariencia, los ciudadanos obedecían los man- 
datos del estado por su propia voluntad, pues lo que determinaba inmediata- 
mente su conducta no era la promulgación de ningún ukase sino su sensación 
de inquietud. Esta progresiva limitación de la autonomía individual podía 
imponerse con notable facilidad en una sociedad en la cual la propia estima- 
ción del individuo no derivaba tanto de su sensación de libertad como de su 
función profesional o de su papel dentro de la familia, Este hecho contribuye 
también a explicar la preferencia de la nación por un buen gobierno (es decir, 
un gobierno eficaz) antes que por el autogobierno. Se daba, además, una 
carencia de anticuerpos capaces de resistir el contagio de la ideología nazi. 
La oposición habría necesitado una contra-ideología viable, más allá de la 
simple no aceptación de la doctrina corrientemente impuesta. Pero los recuer- 
dos de la debacle republicana pesaban obsesivamene sobre todas las opinio- 
nes políticas; ni siquiera los socialdemócratas, situados ahora en la ilegalidad, 
se planteaban un retorno a los mecanismos de Weimar después de la eventual 
desaparición de Hitler, 

Aunque, desde todos los puntos de vista racionales, los alemanes habían 
sido infinitamente más libres en los días de la República, las invocaciones nazis 
a la libertad no sonaban a hueco en sus oídos: la palabra ya no significaba 
libertad per se, sino su libertad de ser alemanes a expensas de los intereses 
de todos los no-alemanes. 


* Ein Dachau, el método del régimen para reducir a los prisioneros a simples números 


a los ojos de los guardias consistía en recomendarles que no disparasen contra ellos 
porque cada bala costaba tres pfennigs. Los guardias quedaban impresionados ante el 
poder del estado que tan fácilmente disponía de las vidas humanas. Cf. Bruno Bettelheim, 
The informed heart, Londres, 1961, p. 241. 
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“En Tu servicio está la perfecta libertad” (en lugar de Dios, léase el Esta- 
do). Por esta idea, la renuncia a la autonomía por parte de 65 millones de 
individuos se convirtió en un acto de autosacrificio colectivo en aras del bien 
nacional, 

El tema de la “nobleza del sacrificio” aparecía constantemente, pues el 
Tercer Reich, invirtiendo el proceso de secularización del Estado y de la vida 
pública realizado por la Ilustración, volvió a espiritualizarlos. Un vecino de 
Eichkamp (un barrio de Berlín) hablaba de los años medios de la década de 
los treinta en estos términos: “Era sólo Adolf Hitler quien había introducido 
en Eichkamp la idea de la existencia de cosas como la providencia, la justicia 
eterna y el Dios todopoderoso. Por aquellos años se hablaba mucho de estos 
poderes invisibles. Se iniciaba una era de piedad”.? 

Estas transformaciones espirituales tenían su correspondencia en el mundo 
de la estética, La música de Beethoven servía de fondo a los discursos radia- 
dos de los dirigentes nazis, y la peregrinación anual de Hitler a la tumba de 
Wagner en Bayreuth se convirtió en una parte tan importante de la escena 
pública como la apertura del Parlamento en Gran Bretaña. La Cancillería del 
Reich recordaba un templo clásico; las oficinas de Correos nuevas estaban 
decoradas por estatuas de jóvenes desnudos portadores de llameantes antor- 
chas. Un resplandor helénico envolvía el paisaje del Tercer Reich. 

El espíritu del “clasicismo” lo impregnaba todo, El roble predilecto de 
Goethe, a algunos kilómetros de Weimar, fue elegido como centro alrededor 
del cual se construyó el campo de concentración de Buchenwald. Influido por 
la idea clásica de destino ineluctable, el hombre de la calle llegó a creer que 
los acontecimientos políticos habían sido también dispuestos por aquel des- 
tino. Dado que los accidentes de la existencia humana se consideraban ema- 
nados de la naturaleza y no de la sociedad, el Tercer Reich se convirtió en 
una manifestación de la naturaleza, como pudiera ser una marea o un eclip- 
se lunar. 

Y, al igual que estos cataclismos, el Tercer Reich fue ante todo un hecho 
dramático. El descenso del índice de criminalidad registrado a partir de 
1933,* aunque debido en parte al resurgimiento económico y a la desviación 
de la agresividad por cauces tolerados, tenía por causa fundamental el hecho 
de que la participación indirecta en el gran drama que se desarrollaba en la 
escena política absorbía unas energías que, en circunstancias normales, habrían 
encontrado salidas antisociales, 


* En 1932, los tribunales alemanes habían dictado sentencia contra 691.921 delin- 
cuentes; en 1933, se produjo un descenso de 100,000, y en 1937 (único año en que la 
amnistía para delitos leves no deforma el panorama estadístico) la cifra fue de 504,093, 
CË. Statistisches Handbuch für Deutschland 1928-1944, Franz Ehrenwirth, Munich, 
1949, p. 633, 
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Al mismo tiempo, la conciencia social de los ciudadanos era bombardeada 
con exhortaciones de signo caritativo. “El bien público antes que el privado” 
se convirtió en un tema omnipresente de la vida pública. Esta manipulación 
del “síndrome samaritano” beneficiaba a casi todo el mundo: a los receptores, 
los nazis, cuyo poder hipnótico sobre la masa consistía en estimular alternati- 
vamente las emociones agresivas y las lacrimosas, y a los donantes, que se 
deleitaban, felices, en aquella autonegación socialmente aprobada. 

En Eichkamp, los preparativos para la primera “Comida de plato único” 
—la comida mensual sin carne oficialmente recomendada, mediante la cual se 
ahorraba una pequeña cantidad de dinero que se aportaba a la Ayuda Inver- 
nal— engendraban profunda satisfacción. Los grumos de la sopa de cebada 
llenaban de emoción la garganta de los comensales, transmitiendo (por las 
papilas del gusto) sensaciones de comunidad del pueblo, grandeza y festiva 
camaraderia.1° Estas jornadas periódicas de abstinencia constituían un ejemplo 
de la intromisión del régimen en la vida privada de las personas, aunque su 
relativa infrecuencia (había sólo seis días de plato único al año, entre septiem- 
bre y marzo) convirtiese en algo poco importante esta forma concreta de inge- 
rencia. Hasta el estallido de la guerra, la mayoría del pueblo alemán tenía 
la impresión de que, dentro de las paredes de sus casas, la vida no había cam- 
biado prácticamente en nada, aunque fuera de aquéllas, sobre todo en el lugar 
de trabajo, pocos podían eludir la obligatoria participación en las actividades 
—procesiones, mítines, cursos de capacitación— del gigantesco Frente Alemán 
de Trabajo o de otras filiales del partido nazi. 

La mayoría de los alemanes no conocieron nunca el constante temor al 
timbrazo en plena madrugada, y juzgaban simplemente molestas las frecuen- 
tes visitas diurnas, como la monótona aparición en el umbral de la puerta de 
los postulantes de la Ayuda Invernal y del Bienestar del Pueblo. Otros visi- 
tantes oficiales —y oficiosos— eran los responsables de bloque, propensos al 
Suppentopfschnüffelei (al destapar los pucheros para ver qué se cocía en ellos), 
y los responsables de la defensa pasiva, que ejercían su derecho a entrar en 
las casas en busca de materiales inflamables que pudieran estar almacenados 
en los cuartos trasteros. A medida que la situación política se iba haciendo 
más tensa, estos importunios se hicieron más activos. 

Pero existía, naturalmente, una minoría no despreciable de ciudadanos 
para quienes la penetración del régimen en todos los terrenos de la vida resul- 
taba insoportable, El miedo que sentían a revelar sus auténticas opiniones to- 
maba muchas formas. Algunos se abstenían de ir a esquiar en sus días libres 
por temor a hablar en sueños mientras dormían en los refugios colectivos; otros 
evitaban someterse a Operaciones por temor a delatarse bajo los efectos de la 
anestesia.!! El jefe del Frente Alemán de Trabajo, Robert Ley, observó com- 
placido: “Hoy en día, la única persona que tiene aún vida privada en Alema- 
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nia es una persona que duerme”. Pero incluso el sueño reflejaba las inquie- 
tudes de la vida bajo aquel régimen. Un empleado de oficina soñó que se 
decidía por fin a formular a las autoridades una queja sobre la situación polí- 
tica. En su sueño, introdujo en un sobre una hoja de papel en blanco, y se 
sintió orgulloso de haber llevado adelante su propósito y profundamente aver- 
gonzado al mismo tiempo. Un ama de casa soñó que un miembro de las SA 
registraba su piso en busca de material subversivo, y que, cuando el hombre 
abría la ventanilla de la estufa, ésta se ponía a repetir con voz ronca todas las 
conversaciones “desleales” que la familia había mantenido en una u otra oca- 
sión. 1? A veces, el subconsciente prefiguraba la futura sumisión: había perso- 
nas contrarias al régimen en cuyos sueños aparecía ya el saludo con el brazo 
en alto, los taconazos y el fanático saludo, aun antes de tomar la decisión 
consciente de claudicar y unirse a la colectiva sumisión a Hitler. 

El “saludo alemán” fue un poderoso instrumento condicionante. Muchas 
personas que habían decidido adoptarlo como signo externo de conformidad 
experimentaban una inquietud de tipo esquizofrénico ante la contradicción 
entre sus palabras y sus sentimientos. Privados de decir lo que creían, tra- 
taban de establecer su equilibrio psíquico haciéndose creer a sí mismos, a ni- 
vel consciente, lo que decían. 

Pero, para la mayoría de los ciudadanos, las alabanzas al jefe, lejos de ser- 
vir de mímica protectora, expresaban una emoción colectiva sentida con reli- 
giosa intensidad. La figura del jefe como un ser situado por encima del nivel 
común de la humanidad es propia del folklore de todos los pueblos, pero sólo 
en Alemania el culto a la jefatura ha estado siempre marcado de atavismo. 
Un ejemplo de ello es la transformación del Kaiser, en 1918, de figura semidi- 
vina en chivo expiatorio que llevaba consigo al exilio la culpa de la derrota. 
Esta tendencia al atavismo impulsaba a los alemanes a extraer la figura del 
jefe del ámbito de la racionalidad para colocarla en la del mito, En el breve 
espacio de tiempo que transcurrió entre la toma del poder y el “Putsch de 
Roehm”, la imagen de Hitler creció hasta alcanzar una estatura mítica, y 
llegó a la apoteosis al transformarse en el Fredericus-Bismarck del siglo xx. 

Pero si la persona del líder tenía que satisfacer las vagas necesidades emo- 
cionales de los gobernados en la era de las masas, debía también propiciar la 
autoidentificación. Este fue un papel para el cual Hitler —revestido como esta- 
ba de atributos sobrehumanos— demostró ser bastante inadecuado (aparte del 
hecho de compartir el handicap de las masas en aspectos tales como origen 
social, educación y riqueza). Lo contrario ocurría con el gordo y corrupto 
Goering. Cuando éste, en una pausa durante un discurso al aire libre que 
pronunciaba en Nuremberg, se quitó la gorra de uniforme de las SA para 
enjugarse el sudor de la frente, los oyentes se entregaron a transportes de 
gozosa identificación con aquella sudorosa montaña de carne encorsetada. 
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De manera similar, las cantinas de las fábricas vibraban de entusiasmo 
cuando Robert Ley, sentado ante un plato de salchichas con sauerkraut, de- 
claraba: “Yo soy un trabajador como vosotros”. Una vez que un líder se había 
ganado el afecto popular, ninguna revelación sobre sus defectos —como la 
dipsomanía de Ley o la pantagruélica glotonería de Goering— mermaba su 
prestigio, sino que, por el contrario, lo aumentaba. Aun así, unos noticiarios 
cinematográficos que presentaban a Goebbels en un ambiente lujoso y seño- 
rial tuvieron que ser retirados a causa de la reacción hostil de los espectado- 
res, y había ocasiones en que el Gauleiter de Berlín tenía que ordenar que 
los hombres de las SA de la capital se desplegaran a lo largo de su recorrido 
en traje civil y le aplaudieran “espontáneamente”. 

Pero en general es un hecho que los dirigentes nazis, como el estado que 
representaban, suscitaban en los ciudadanos cualquier cosa excepto hostilidad 
o indiferencia. La guerra intensificó hasta el punto la sensación general de 
dependencia de líderes como Hitler y Goering, que grupos sociales enteros se 
sentían dolidos si su contribución particular al esfuerzo de la guerra no mere- 
cía una mención honrosa en sus discursos. Así, el discurso de Hitler en el 
Reichstag en agosto de 1940, según informes de la SD (Servicio de Inteligen- 
cia de las SS) satisfizo a los trabajadores de las industrias de armamento, mien- 
tras que los granjeros se sintieron preteridos porque no hizo mención alguna 
de la Corporación de Productores de Alimentos. Dos años más tarde, Goering 
les llenó de felicidad con su discurso del Día de Acción de Gracias por la 
Cosecha, mientras que los obreros industriales se sintieron decepcionados.!? 

En realidad, la confianza popular en sus jefes obtuvo incuestionable confir- 
mación durante la mayor parte del período nazi, Aun cuando los resultados 
de los plebiscitos, afirmativos por abrumadora mayoría —y anunciados siem- 
pre por Goebbels—, eran indudablemente adulterados, la imagen que daban 
del estado de la opinión pública era exagerada en el aspecto cuantitativo, pero 
no en el cualitativo. Como botón de muestra de la popularidad del régimen, 
las salas de maternidad venían en segundo lugar, inmediatamente después 
. de los colegios electorales: en el curso del año 1933, el índice de natalidad 
ascendió en un 22 por ciento (con lo que se alcanzó el 18 por 1.000 de la po- 
blación) y en el año crítico de 1938, el anterior a la guerra, ascendió al 20,4 
por 1.000, el máximo registrado en la historia del país. En 1940, se mantuvo 
casi estable, aunque en 1941 se produjo un ligero descenso a 18,6, La gran 
caída de 1942 a 14,9 fue seguida por una elevación a 16 en el año posterior 
a Stalingrado.!* * 

Otra muestra de confianza en el régimen fue la acogida dispensada al pro- 


2 Hay que señalar aquí, sin embargo, que el aumento de 1943 fue provocado en 
buena parte por la introducción del reclutamiento laboral de las mujeres sin hijos pequeños. 
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yecto del Coche Popular (Volkswagen), lanzada en 1938. La primera piedra 
de la factoría fue colocada dos meses después del Anschluss, y los primeros 
prototipos —pues el nuevo modelo no llegó a construirse en serie durante el 
Tercer Reich— fueron exhibidos en Munich y en la feria de otoño de Viena, 
en el momento álgido de la crisis de los Sudetes. El proyecto, que, al contrario 
del sistema de plazos universalmente aplicado, establecía la entrega del auto- 
móvil al pago del último plazo, había atraído, en noviembre de 1940, a 
300.000 compradores.!* 

El fenómeno Volkswagen fue también un indicador de dos de los rasgos 
principales de las sociedades modernas: tecnocracia y orientación consumista. 
El compromiso nazi con el ideal tecnocrático fue ejemplificado por la ascen- 
sión de Albert Speer, de arquitecto de la corte nazi a señor supremo del esfuer- 
zo industrial de la guerra, y por la inclusión del ingeniero Todt y del diseñador 
automovilístico Porsche en el círculo próximo a Hitler. 

Todt y Porsche abrieron el camino a la fabricación de coches baratos, de 
la que los fabricantes de automóviles de alto coste por unidad no se habían 
ocupado suficientemente. Aun así, el slogan de Goering “Cañones antes que 
mantequilla” expresaba inequívocamente la escala de preferencias del régi- 
men. Optimistas y cínicos a la vez reían el chiste de aquel empleado de la 
Volkswagen que, después de haber sustraído una a una todas las piezas del 
coche, las montó en su casa y se encontró ante el tren de rodaje de una ame- 
tralladora Bren. 

Pero las pruebas evidentes no consiguieron desilusionar a los ciudadanos 
más optimistas, ni siquiera cuando las industrias de guerra se desarrollaron 
abiertamente. El espectacular descenso del desempleo (enero de 1933, 6.013.600; 
enero de 1938, 1.051.500) 1% dio lugar a una lenta pero inequívoca mejora 
del nivel de vida, y al cabo de cinco años de la toma del poder —y antes en 
las industrias estratégicas— había más puestos de trabajo que desempleados. 

Un síntoma visible del aumento del nivel de vida era el consumo de alco- 
hol, Durante los años de paz del Tercer Reich el consumo de cerveza aumen- 
tó en una cuarta parte, el de vino casi se duplicó, y el de champaña se quin- 
tuplicó.!? Este aumento en el consumo de champaña es una clara referencia 
al crecimiento del sector acomodado de la sociedad, tanto en términos numé- 
ricos como de riqueza individual de sus miembros. Naturalmente, el aumento 
general del consumo de alcohol, en sí mismo, puede ser también signo de una 
menor resistencia a la tensión y a las presiones,” Otras estadísticas, las de sui- 


* “Sabemos que muchos de nuestros conciudadanos se gastan en cerveza y whisky 
el dinero que deberían invertir en la compra de pan y ropas, en el pago del alquiler 
y de las escuelas. Sabemos por larga experiencia que el alcoholismo es más a menudo 
consecuencia del empobrecimiento que de la prosperidad”. Dr, Fleig, “Von Steigen und 
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cidios, revelan un ligero aumento en casi todos los años de paz del régimen 
(de 18.723 casos en 1933 a 22.273 en 1939).1% En 1936, la proporción de suici- 
dios por cada 100.000 fallecimientos fue de 28,6, contra 12,4 en Gran Bretaña 
y 14,2 en Estados Unidos. La suposición de que los suicidios de judíos pudie- 
ran influir fuertemente sobre las estadísticas generales del país queda descar- 
tada por el gran descenso de la cifra de suicidios que se produjo durante la 
guerra: en 1942, el año culminante del holocausto judío, se produjeron sólo 
7.647 suicidios, una tercera parte del total de la época inmediatamente ante- 
rior a la guerra. 

En otras palabras, la guerra determinó una considerable mejora en la salud 
social de Alemania. Esta afirmación viene reforzada por otra prueba estadística. 
En 1940, la criminalidad masculina descendió a la mitad de la registrada en 
1939, fenómeno atribuible sólo en parte a la movilizaciön.!? 

Es sabido que, en todos los países, la guerra estimula la psique nacional e 
integra al individuo más plenamente en la colectividad. Durante la transición 
de la paz a la guerra que se produjo bajo el Tercer Reich, hubo algo más. 
Según el penetrante análisis de Sebastián Haftner, la población de la Alema- 
nia nazi se dividía en dos grupos: los nazis y los alemanes leales. Ambos gru- 
pos apoyaban al régimen: el primero porque estaba satisfecho, y el segundo a 
pesar de estar insatisfecho.? Los sucesivos triunfos nazis de 1938-39 —la ane- 
xión de Austria (el punto clave de la antigua idea panalemana), de los Su- 
detes y de parte de Checoslovaquia— habían llevado la contradicción de los 
alemanes leales al nivel de la esquizofrenia. Su inquietud fue en aumento a 
medida que presenciaban hechos como el pogrom de la Kristallnacht, la esca- 
sez de alimentos y bienes de consumo, el creciente reclutamiento industrial y 
militar y la febril construcción de la Westwall, Pero estaban también los resul- 
tados tangibles y satisfactorios de la política del régimen. Septiembre de 1939 
alteró radicalmente la posición de los alemanes leales, haciéndoles pasar brus- 
camente de reconocer a regañadientes que Hitler actuaba de acuerdo con el 
interés nacional a la identificación de su persona con el interés nacional, Du- 
rante la guerra, la nación —dejando aparte las actividades de resistencia de 
algunos individuos e incluso de algunos grupos— se convirtió en la verschwo- 
rene Gemeinschaft (“comunidad juramentada”), unida auf Gedeih oder Ver- 
derb (“para salir adelante o perecer”). 

El desconcierto de principios de septiembre de 1939 —tan diferente de la 
euforia de agosto de 1914— dejó paso pronto al propósito de no abandonar 
la empresa hasta llevarla a buen fin. La guerra, la ley según la cual Alemania 
se había unificado por primera vez, el recuerdo siempre presente de las gran- 


Stand des Alkohol und Nikotinverbrauchs”, Die medizinische Wochenschrift, serie 65, 
n.° 9, 1939, p. 347. 
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des esperanzas de 1914 y del trauma de 1918, suscitaban una reacciön que na- 
cia en las mäs profundas capas de la psique colectiva. La moral estaba alta a 
causa de las fulminantes victorias al este y al oeste y a causa del buen abaste- 
cimiento de la poblaciön civil. La raciön alimenticia, en 1939, era superior 
al consumo medio de calorías, y durante los primeros años de la guerra las exis- 
tencias de alimentos fueron casi tan abundantes como las de las épocas de 
paz. Los consumidores que ya antes de la guerra vivían en una relativa esca- 
sez no observaron empeoramiento alguno de la situación durante un período 
de tiempo considerable después del comienzo de la guerra. 

Las reacciones de los soldados fueron variadas. Un ex estudiante, compa- 
rando a sus compatriotas con los pacíficos habitantes de la Holanda ocupada, 
escribió: “Nosotros, los alemanes, hemos progresado ya más; estamos en pose- 
sión del caos, condición primordial para que sepamos sacar lo nuevo de las 
profundidades”. Otro habló de una lucha “cuyo valor reside en su devalua- 
ción del espíritu. humano, cuyo sentido consistía en su falta de sentido”.? 

Las gentes con menor tendencia a filosofar aceptaron la guerra, en el peor 
de los casos, como algo predestinado, y en el mejor de los casos como una em- 
presa útil al interés de la nación. El interés personal influía también en el esta- 
do de ánimo del país; durante largo tiempo, la guerra pareció ser una buena 
fuente de beneficios materiales. Así, las esposas de los soldados movilizados 
que trabajaban dejaban frecuentemente su trabajo porque podían vivir de las 
pensiones de las personas dependientes de ellas, además de la ayuda del Bien- 
estar del Pueblo. Para los hombres, la mayoría del continente se convirtió 
pronto en un mercado en el cual el poder adquisitivo salía del cañón de un 
fusil. Después de la caída de Francia, había en Berlín tanta cantidad de per- 
fume de ese país que la capital alemana “olía como una gigantesca peluque- 
ría”.22 Y lo mismo ocurrió con las pieles noruegas, con los productos lácteos 
holandeses, con el café belga, las sedas francesas y otras mercancías. Para la 
población civil alemana se convirtió en un acto reflejo el compensar la esca- 
sez de alimentos mediante la ayuda de los familiares a los soldados estacio- 
nados en el extranjero. 

Pocos alemanes eran conscientes de lo que significaban la guerra y la ocu- 
pación para los países que las padecían. A diferencia de los homicidios euta- 
násicos de enfermos incurables y de retrasados mentales en Alemania, la bar- 
barie ejercida sobre los países ocupados nunca inquietó a la opinión pública. 
Una razón para esta atrofia de la capacidad simpatética puede ser el hecho de 
que las formas concretas de ocupación variaban según las zonas: el arrasa- 
miento total de poblaciones, práctica habitual en Rusia, fue excepcional en 
Francia; las redadas de judíos, que fueron exhaustivas en Holanda, controlada 
por el Partido, no fueron tan implacables en Bélgica, administrada por la 
Wehrmacht. 
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Mäs significativa fue la aceptaciön de la guerra como justificable refuerzo 
de las reivindicaciones alemanas ante un mundo hostil. Ello implicaba que se 
aprobaban los objetivos del régimen. Y si se aprobaban los fines no se podían 
reprobar los medios. 

En ocasiones, la opinión pública se colocaba incluso “por delante” de las 
actuaciones oficiales. Cuando el Libro Negro del conflicto germano-polaco, 
publicado por el gobierno del Reich, suavizó la descripción de las ejecuciones 
masivas de ciudadanos polacos, los alemanes que habían sido testigos oculares 
de los hechos criticaron la blandura del lenguaje oficial, alegando que los pasa- 
dos agravios de los polacos justificaban sobradamente aquellas ejecuciones.?? 

Por supuesto, los polacos eran las principales bestias negras de los alema- 
nes, y la negativa de Hitler a reconocer la condición humana de los eslavos 
correspondía a una creencia popular profundamente arraigada.” La expresión 
Polnische Wirtschaft (“asunto polaco”) significaba, en el habla popular, caos, 
y las “sangrientas fronteras del Este” —resultantes de la amputación de la 
Prusia Oriental por el corredor polaco— había dado lugar, en 1919, a un vio- 
lento revanchismo. 

Los polacos eran considerados como la antítesis racial de los alemanes; los 
daneses, los noruegos y los holandeses, por su parte, eran hermanos nórdicos 
perversamente aliados con los enemigos del Reich so capa de neutralidad. 

El pecado de Bélgica residía en su posición de satélite de Francia; los fran- 
ceses suscitaban resentidas imprecaciones y eran vistos como enemigos heredi- 
tarios desde los tratados de Westfalia y de Versalles, causantes de decaden- 
cia y revolución. 

A Gran Bretaña se la juzgaba hipócrita y adoradora de Mammön: el recuer- 
do de la corrección británica (como en el trato de los prisioneros durante 
la Primera Guerra Mundial) no sobrevivió al comienzo de los bombardeos. 

Los Estados Unidos tenían defectos similares a los de Gran Bretaña, y ca- 
recían además de la virtud que salvaba a esta última: la tradición. La entrada 
de América en el conflicto (aunque, en realidad, fue Alemania quien le decla- 
ró la guerra) se consideraba determinada por la ambición y la soberbia. La 
frase de Hitler: “Una sinfonía de Beethoven contiene más cultura que la que 
América ha producido en toda su historia” 2* expresaba una opinión amplia- 
mente extendida. La imagen que Alemania se hacía de América era la de una 
comunidad filistea, políglota, híbrida racialmente, descendiente de delincuen- 
tes, de las heces que otras sociedades expulsaban de su seno. 


® En los días del Segundo Imperio, cuando el liberal Helmut von Gerlach criticaba 
las medidas antipolacas de las autoridades prusianas en la provincia de Pozen, calificán- 
dolas de violación de los derechos humanos, recibió una severa réplica del eminente soció- 
logo Max Weber, réplica que puede servir de formulación del síndrome nacional: “Si los 
polacos son seres humanos, nos lo deben sólo a nosotros”, Cf, Hans Kohn, The Mind 
of Germany, Macmillan and Co., Londres, 1961, p. 269. 
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Así coincidían ampliamente el cliché propagandístico y el tópico popular 
(aunque la imagen alemana de Italia era una contradictoria amalgama de 
respeto oficial y de inmenso desprecio por parte del pueblo). La imagen pre- 
dominante de Rusia era similar. En la jerarquizada escala de la infrahumani- 
dad elaborada por el Tercer Reich, los rusos ocupaban el penúltimo lugar, es 
decir, estaban sólo por encima de los judíos. Los encuentros del pueblo ale- 
mán con ciudadanos rusos eran preparados de acuerdo con esta idea, Los pri- 
sioneros del frente oriental llegaban al Reich en un estado tal de depaupera- 
ción (después de las interminables marchas forzadas y los viajes en asfixiantes 
vagones de ganado), que su apariencia corroboraba los tópicos de la propa- 
ganda de Goebbels. En el frente, la crueldad de la lucha dejaba a menudo a 
la población civil rusa en unas condiciones de vida infrahumanas que, según 
la propaganda nazi, eran las habituales en el “paraíso judeo-bolchevique”. 
También de acuerdo con esto, los prisioneros rusos eran alojados y obligados 
a trabajar en condiciones pésimas. El éxito del régimen al presentar la imagen 
de la Europa oriental conforme a sus clichés resultó, en algunos momentos, 
contraproducente. La opinión pública encontraba difícil, por ejemplo, conci- 
liar la versión que se le presentaba de la vida infernal en Rusia con el pro- 
yecto oficial de establer en aquel país de pesadilla, una vez conquistado, un 
régimen agrícola de pequeña propiedad, bajo dominio alemán. Pero esto ori- 
ginó sólo unas pocas y ocasionales dudas, no relacionadas con las preocupa- 
ciones inmediatas. Y existían otros proyectos de colonización que no eran en 
absoluto impopulares. Muchos granjeros alemanes ambicionaban tierras en el 
Warthegau (una provincia despoblada que había pertenecido a Polonia). Los 
renanos que llegaban a Estiria, su zona de recepción al sudeste de Austria, 
de acuerdo con el plan general de evacuación de las zonas bombardeadas, se 
sentían amargamente defraudados al comprobar que, contrariamente a los 
rumores de un masivo traslado a Ucrania de la población estiria, dicha pobla- 
ción estaba muy aferrada a la propiedad de sus granjas y no tenía intención 
alguna de cederlas a los recién llegados.2 Dado que los traslados a fábricas y 
minas de la Europa ocupada implicaban invariablemente aumentos de salario 
y de status social, no había tampoco escasez alguna de colonizadores industria- 
les. Trabajadores de cuello blanco deseosos de labrarse un porvenir se aglo- 
meraban en las clases nocturnas de lengua polaca, ucraniana y rusa, y, al prin- 
cipio de la guerra, el estudio del swahili, del yoruba y de otras lenguas afri- 
canas despertó el interés de los hipotéticos plantadores y administradores. 

La moda de las lenguas africanas declinó después de la batalla de Inglate- 
rra. La euforia posterior a Dunquerque, expresada popularmente en predic- 
ciones del tipo de: “Vamos a dejar limpias las Islas Británicas con un aspi- 
rador”, se evaporaba ya cuando los intensos ataques aéreos provocaron exa- 
bruptos como; “¿Por qué no rociamos a esos cerdos con gas y acabamos con 
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ellos de una vez por todas?”.26 Los “raids del terror” de la RAF que vinieron 
a continuación desencadenaron intensas y masivas corrientes de solidaridad 
en el odio. Así, el discurso de Hitler en el que exponía su propósito de arrasar 
las ciudades inglesas hasta no dejar en ellas piedra sobre piedra, como repre- 
salia centuplicada por cada bomba que las Reales Fuerzas Aéreas arrojasen 
en el Reich, fue interrumpido a la mitad por los frenéticos aplausos de un audi- 
torio en su mayor parte femenino.?’ Los bombardeos aliados al oeste sacudie- 
ron la conciencia colectiva, tanto en los momentos buer.os —cuando las victo- 
rias de 1941 sobre los rusos, por ejemplo— como en los malos, Los bombardeos 
minaban la moral y al mismo tiempo la reforzaban. Los habitantes de las áreas 
expuestas a los ataques aéreos anhelaban tan intensamente la puesta a punto 
de las tan cacareadas oficialmente Vergeltungswaffen (armas de represalia) que 
la denuncia que hizo el cardenal Galen de la venganza como acción contraria 
a la moral cristiana hizo perder a aquel prelado una buena parte de su gran 
prestigio, Cuando el profesor Popitz, participante destacado en el complot de 
los oficiales, preguntó a un industrial de Westfalia, contrario al régimen, cuál 
era la reacción de sus trabajadores ante los bombardeos, recibió una respuesta 
poco esperanzadora: “He de admitir que estoy realmente impresionado por la 
forma en que mantienen la voluntad de trabajo y por la disciplina que 
muestran”.?8 

Una importante consecuencia de la guerra aérea fue la evacuación de mi- 
llones de mujeres y niños (así como de empleados de las empresas trasladables) 
a zonas rurales, La eficacia del programa de evacuación, que equivalía a un 
éxodo a escala continental, se debió sin duda a la eficiencia del estado y de 
los organismos del Partido que participaban en su aplicación, aunque no deja- 
ron de señalarse algunos casos de discriminación de clase, Los berlineses se 
quejaban de la desproporcionada preocupación oficial por la seguridad de las 
clases medias (las oficinas tenían prioridad de evacuación sobre las fábricas), 
y de la mayor atención que se prestaba al traslado de los niños de los distritos 
burgueses del oeste de la ciudad, en perjuicio de los que habitaban en los ba- 
rrios proletarios del norte.” En el sur de Westfalia, el abandono de las zonas 
de recepción y el regreso a las poblaciones de origen, a pesar de estar prohi- 
bido, alcanzó proporciones tales que las autoridades anularon las cartillas de 
racionamiento de quienes tomaron tal iniciativa, lo cual ocasionó disturbios 
a la puerta de las delegaciones de Abastos.? Se produjo un amplio movimiento 
de retorno del Warthegau, cuyas condiciones de vida eran juzgadas insoporta- 
blemente primitivas por la mayoría de los evacuados. La distribución prefe- 
rente de alimentos y. de bienes de consumo escasos a los habitantes de las 


* Entre julio de 1943 y octubre de 1944, la población infantil del oeste se redujo 
al 33,1 por ciento, y la del norte al 59,6 por ciento, Cf, Kurt Pritzkoleit, Berlin, Karl 
Rauch, Düsseldorf, 1962, p. 55, 
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zonas de peligro contribuy6 tambien a los movimientos de poblaciön opuestos 
a los establecidos por el plan. 

A pesar de las continuas exhortaciones al mantenimiento del espiritu de 
comunidad del pueblo, dicho espiritu no era muy patente en las relaciones 
entre los evacuados y los “nativos” de las zonas de recepción. El epíteto que 
se aplicaba popularmente, en el sur de Alemania, a las mujeres evacuadas de 
las ciudades de Renania era “las fulanas de las bombas” (a veces extendido en 
“las fulanas en pantalones y con pinturas de guerra indias”), y el cuento de 
la mujer de Essen que se hizo un vestido con las cortinas de su habitación 
circulaba entre los nativos con tantas variantes como tenía entre los evacua- 
dos aquel otro de la mujer del granjero que prohibió a una madre evacuada, a 
quien le correspondía alojar en su casa, que lavara los pañales de su hijo.30 

El hecho de que los granjeros —que fueron designados “autoabastecedo- 
res”— estuvieran excluidos del plan de racionamiento no contribuyó a mejo- 
rar la situación. Los evacuados que compartían la cocina con sus huéspedes 
comparaban, irritados, la escasez de sus raciones con la supuesta abundancia 
en que nadaban los autoabastecedores.*! “Comen como reyes pero viven como 
cerdos.” $2 Los campesinos, por su parte decían que los habitantes de las ciu- 
dades eran perezosos y se quejaban de que, mientras ellos realizaban un tra- 
bajo agotador en los campos durante jornadas interminables, los evacuados se 
pasaban el día contando chismes, paseando a sus hijos y despojando las esca- 
samente provistas tiendas locales. Las antipatías entre regiones jugaban tam- 
bién su papel. Los habitantes de Allgáu estaban disgustados por el hecho de 
que su región hubiese sido designada zona de recepción de los habitantes del 
lejano Ruhr, cuando ellos hubieran preferido acoger a evacuados de Munich, 
en donde los campesinos tenían muchos parientes.* 

La evacuación tuvo también algunos efectos secundarios no deseables des- 
de el punto de vista político. En los pueblos alpinos, por ejemplo, los renanos 
entraron en contacto con una forma de piedad católica muy pura, que, en las 
situaciones de tensión y aislamiento creadas por la guerra, actuó como podero- 
so antídoto contra el neopaganismo cada vez más abiertamente propugnado 
por el partido. La religión afectó también las actitudes de los padres ante el 
plan oficial de evacuación en bloque de escuelas enteras, El programa Kin- 
derlandesverschickung (traslado de los niños al campo), abreviadamente KLV, 
tuvo un doble efecto. Constituyó un complemento del plan general de eva- 
cuación y apartó al niño del ámbito de la vida familiar y de la religión. Los 
padres que negaban su permiso para la evacuación de sus hijos eran oficial- 
mente acusados de poner en peligro irresponsablemente su futuro, incluyen- 
do el aspecto educativo, pues las escuelas de las poblaciones bombardeadas 
cerraron sus puertas en 1942 y 1943, Las autoridades disuadían a los padres 
de visitar los campamentos del KLV, con el objeto de no provocar añoranza 
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en los nifios y de no congestionar la red de transportes. Los profesores que 
trataban de contrarrestar la atmösfera totalmente irreligiosa de los cam- 
pamentos eran rápidamente enviados por la Wehrmacht al frente oriental. 

Pero incluso en los momentos de combates más intensos, las necesidades 
de soldados podían aún cubrirse parcialmente con los voluntarios. Hasta 
principios de 1945, clases enteras de muchachos de enseñanza secundaria se 
presentaban voluntariamente para los cuerpos más selectos del ejército (la 
edad límite para el servicio armado llegó a descender por debajo de los dieci- 
séis años). Tanto entre la juventud como entre los hombres de edad más ma- 
dura, la guerra creó un ansia de ascensos y recompensas militares. El solda- 
do condecorado con la anhelada Cruz de Caballero —que se podía otorgar a 
toda la escala jerárquica del ejército y cuya concesión se anunciaba cada vez 
en la emisora del Reich— se convirtió en el imán de todas las miradas. 

Para miles de pequeños funcionarios, maestros, empleados, etc., deseosos de 
crearse una situación, un ascenso en el ejército implicaba un progreso perso- 
nal y la perspectiva de ganar en prestigio social. (Este síndrome dio lugar 
a la oscura creencia de que la guerra no terminaría hasta que el último maes- 
tro de escuela hubiese recibido sus “estrellas”.) 

Las derrotas en el frente oriental y el del norte de Africa pusieron fin a 
los tranquilos días de la primera etapa de la guerra, caracterizados por unos 
niveles de consumo similares a los de la época de paz y por la costumbre de 
algunos altos funcionarios del estado de dedicarse al deporte * de cambiar la 
aburrida rutina de las oficinas por breves incursiones en la vida militar. La 
frase popular: “Gozad de la guerra, porque la paz será terrible” adquirió nue- 
va urgencia, La retribución del trabajo a destajo y los generosos pluses fami- 
liares, unidos a la escasez de bienes de consumo, dieron como resultado una 
situación en que con una gran cantidad de dinero sólo se podía adquirir 
una cantidad muy escasa de productos. 

Los funcionarios responsables de la “política de población” descubrieron 
que las parejas de recién casados no podían amueblar su casa porque los ru- 
mores de inflación y devaluación habían convertido los muebles en artículos 
de inversión. Sólo una quinta parte de los asalariados participó en el plan 
“Ahorro de Hierro”, patrocinado por el gobierno, según el cual los ahorros 
estaban exentos de impuestos pero no podían ser retirados antes del fin de 
la guerra.2* La gente prefería gastar el dinero sobrante adquiriendo en el mer- 
cado negro los artículos que escaseaban y entregándose a diversas formas de 
juego. La distorsionada economía de la guerra produjo una clase especial de 
nuevos ricos, como un tabernero de Berlín que se compró una pequeña pro- 


* - Como por ejemplo el jefe de la Gestapo, Heydrich, el doctor Mansfeld del Ministerio 
de Trabajo o el delegado de Trabajo de Baviera. 
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piedad en el campo con las esplendidas propinas con que algunos clientes le 
compraban un trato preferente, Una asistenta evacuada de su hogar a causa 
de los bombardeos le mostró a su señora el certificado de prioridad en arti- 
tículos de vestir —que se entregaba a todas las víctimas de los ataques 
aéreos— y le pidió que le recomendara un modista donde pudiera ir a 
equiparse. 

Estas anécdotas son representativas de la época, aunque no de las condi- 
ciones del trabajo industrial, En la industria, los incentivos a la producción 
habían transformado la estructura tradicional de salarios; ello significaba que 
los aumentos de productividad repercutían en retribuciones desproporciona- 
das, mientras que el simple mantenimiento del rendimiento era castigado con 
reducciones salariales. 

La impresionante productividad alemana de la época de la guerra puede 
atribuirse a tres factores: la racionalización del proceso productivo, el patrio- 
tismo y el incentivo, representado en parte por el coste en el mercado negro 
de los productos escasos. Los aumentos de la productividad fueron tanto más 
considerables teniendo en cuenta las circunstancias en que se producían: las 
perturbaciones causadas por los ataques aéreos y por el obligatorio apagado 
de las luces, una fuerza de trabajo altamente eclética con personal no cualifi- 
cado (compuesta, en 1944, por 13 millones de hombres alemanes y 14,5 mi- 
llones de mujeres, además de 7,5 millones de extranjeros) 3° y un servicio de 
transportes cada vez más sobrecargado. Los tranvías y ferrocarriles llevaban 
cargas mucho más pesadas de las que, en teoría, podían soportar. Las aglo- 
meraciones en los transportes públicos alcanzaron proporciones grotescas. “En 
el tren reinaba una confusión indescriptible. Casi me arrancaron el vestido, 
me estropearon los zapatos y un soldado que estaba a mi lado me besó sin 
que yo pudiera oponerme porque tenía los brazos pegados al cuerpo”, leemos 
en el diario de una viajera.3% Otra persona escribió: “Los pasajeros del express 
Zurich-Berlín se apeaban saltando por las ventanas. Desde el andén, abrí la 
puerta del coche, pero inmediatamente alguien volvió a cerrarla desde den- 
tro. Conseguí subir a pesar de todo. La persona que está junto a la puerta se 
agita y da manotazos como si se hubiera vuelto loca”.37 Esta hobbesiana lucha 
de todos contra todos se producía en muchos otros aspectos de la vida. Los 
soldados con permiso que acababan de dejar los rigores del frente se queda- 
ban “desconcertados y escandalizados” ante los malos modos de la población 
civil”.* Al observar que “en las calles y en los transportes públicos, en los 
restaurantes y en los teatros se ha llegado a vociferar en un tono que ataca 


° Estas palabras constituyen una cita auténtica de las declaraciones radiofónicas de 
un soldado con permiso, de fecha 7 de mayo de 1942. Cf. W. W. Schütz, The German 
Home Front, Gollancz, Londres, 1943, p. 101. 
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los nervios y recuerda los gruñidos de una manada de cerdos”,* Goebbels 
lanzó una campaña de “cortesía pública”. Pero las exhortaciones propagan- 
dísticas poco podían hacer contra la deteriorización de la moral, que se ma- 
nifestaba en el aumento del índice de divorcios y en los procesos judiciales 
por difamación.* 

Los tribunales estaban muy ocupados aplicando las implacables leyes de 
guerra contra los saqueadores y otras gentes que trataban de aprovecharse 
de la confusión resultante de la oscuridad, los bombardeos y la escasez. El 
saqueo durante los bombardeos tenía asignadas penas tan severas que los 
transeúntes daban grandes rodeos para evitar pasar por las calles bombardea- 
das. (En Berlín se contaba la macabra historia de una familia que aprovechó 
la “pausa” entre dos ataques consecutivos para envolver el cadáver de su 
abuelo en una alfombra, con el fin de transportarlo al depósito de cadáveres, 
y que descubrió, una vez pasada la alarma, que el improvisado “sudario” 
había sido robado junto con su contenido.) Hacía el final de la guerra, el 
exterminio judicial de los llamados Volksschädlinge (enemigos del pueblo) fue 
acelerado por la acción sumaria de las SS. Así, en octubre de 1944, diecisiete 
empleados de una oficina de Correos de Viena —de quienes se descubrió, en 
un registro sobre la marcha, que habían sustraído unas tabletas de chocolate 
y jabones de unos paquetes de regalo de la Wehrmacht— fueron conduci- 
dos desde la estación del Sur a una plaza próxima y ejecutados püblicamente.3° 

La categoría legal de los Volksschädlinge incluía también a los Feindhörer, 
las personas que escuchaban emisoras de radio enemigas. Aunque las autori- 
dades no consiguieron eliminar totalmente las audiciones ilegales, contaron 
con la ayuda de buena parte de la población. Se dieron casos no' sólo de ado- 
lescentes que denunciaban a sus propios padres sino incluso de madres de 
soldados desaparecidos que denunciaban a Feindhórer que les habían infor- 
mado de que sus hijos vivian.** 

La supresión de noticias y la creciente tensión dieron lugar a la difusión 
de rumores supersticiosos: se decía que Theresa Neumann (una joven cam- 
pesina de Konnersreuth, famosa en los años veinte por exhibir los estigmas 
de Cristo) había muerto profetizando el fin de la guerra para dentro de tres 
meses. Este rumor fue apoyado por otro según el cual el manantial de la 
gruta de Lourdes se había desbordado. Los habitantes de Dresde, desmora- 
lizados por los rumores según los cuales, después de la guerra, su ciudad 


* Es de señalar el aumento del número de procesos por difamación, que debe ser 


atribuido al creciente nerviosismo de la población, Los procesos de divorcio no dejaron de 
aumentar, si bien la mayor parte de ellos afectaban a matrimonios contraídos durante 
la guerra. Cf, Stimmungsbericht des Oberlandesgerichtspräsidenten von Bamberg an 
des Reichsjustizministerium del 27 de noviembre de 1943, Institut für Zeitgeschichte, 
Munich, archivo MA 430, I. 

“= Véase el capítulo sobre la denuncia (p. 121). 
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seria incorporada a Checoslovaquia, cobraron nuevas esperanzas al observar, 
un domingo por la mafiana, que, por encima del campanario de una iglesia, 
aparecia una formaciön nubosa que recordaba el perfil de Federico el Gran- 
de.*! Otras supersticiones, engendradas más por la ciencia que por la religión, 
rodeaban las esperadas armas V de Hitler, cuya aparición había sido pos- 
puesta varias veces. Había quien aseguraba que entre estas armas se conta- 
ban unos aviones tan rápidos que tenían que hacer fuego hacia atrás a fin 
de evitar el choque con sus propios proyectiles,*2 y unas gigantescas bombas 
neumáticas que, mediante aire comprimido, eran capaces de dispersar divisio- 
nes enteras como paja en una era.* 

Cuando por fin se hicieron realidad las armas V, la radio del Reich hubo 
de repetir el anuncio de la aparición de las V2 a causa de las insistentes 
peticiones del público, pero más adelante las “armas de la venganza”, en las 
que se habían basado tantas fantasías de sangrientas represalias, se convirtie- 
ron en tema de resignado humor: la número 1 fue apodada Versager Eins 
(Pifia número uno), la V2 Versager Zwei, etcétera. 

Estas bromas desleales no eran tanto expresión de opiniones contrarias al 
régimen como válvulas de seguridad de la frustración y la tensión. Pero, fue- 
ran cuales fueran los orígenes del humor político, el inminente final hizo tra- 
bajar con buen resultado la mente de los chistosos. Los intensos bombardeos 
sobre la capital, por ejemplo, dieron lugar a una nueva definición de la co- 
bardía: “Un hombre cobarde es un berlinés que se presenta voluntario para 
el frente”. La amenaza del ayance ruso inspiró esta frase de consuelo: “No 
hay que preocuparse; no conseguirán cruzar los Pirineos”, También se rendía 
tributo al extraordinario espíritu de cuerpo de la Wehrmacht: “Cada vez 
que un soldado volvía de un permiso en casa, todo el regimiento salía a reci- 
birle a medio camino”. 

Las escalofriantes previsiones oficiales acerca de nuevas generaciones de 
armas milagrosas fueron origen de la sarcástica observación: “La arma V 
final será utilizada en el preciso instante en que aparezcan los letreros de 
“Cerrado por movilización”, en la puerta de las casas de todos los ancianos 
del país”. Cuando se obligó a los hombres de hasta sesenta y cinco años a 
ingresar en el Volkssturm (cuerpo creado en invierno de 1944 para la última 
y desesperada defensa), se decía que podían conseguir la exención si demos- 
traban que tenían a su padre en el frente. 

Pero sería erróneo deducir de la gran difusión de los chistes derrotistas 
la existencia de una hostilidad generalizada hacia el régimen, o cualquier 
cosa más que resignación fatalista ante lo inevitable. Los dramáticos aconte- 
cimientos del 20 de julio de 1944 parecieron a muchos un accidente sin im- 
portancia dentro del complejo proceso de la guerra, La reacción ante el com- 
plot de Stauffenberg fue negativa: el hombre que se enfrentó al pelotón de 
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fusilamiento gritando: “¡Viva Alemania librel” fue considerado un destruc- 
tor potencial y no un posible salvador de la patria. 

Ello fue así debido en parte al hermético aislamiento en el cual, por nece- 
sidad y por decisión de sus organizadores, se había desarrollado la conspira- 
ción y en parte porque durante el Tercer Reich la muerte de los antinazis 
adquiría un carácter de hecho religioso más que político: su sacrificio era 
más una expiación de los crímenes de Alemania por parte de unas víctimas 
inocentes que un llamamiento a la acción dirigido a sus compatriotas. Inclu- 
so los socialdemócratas implicados en el Complot de los Oficiales —Leber, 
Reichwein, Mierendorff— actuaron más como individuos que como portavo- 
ces de las clases trabajadoras a las que un día habían representado en el 
Reichstag, 

La actitud de los trabajadores hacia el régimen fue —contrariamente a las 
previsiones de la Gestapo— de una abrumadora lealtad. Ya en el último in- 
vierno de la guerra, Albert Speer interpretó la exclamación de un obrero de 
una fortificación: “Todo se ha ido a la mierda, pero aún nos queda el Führer” 
como expresión de la Voluntad General, y renunció a un proyecto de asesi- 
nato de Hitler que pensaba llevar a cabo introduciendo gas en el bunker de 
la Cancilleria 4: * l ; 

La última fase de la guerra vio a Alemania —con raras excepciones— aún 
esclavizada a un régimen que perseguía objetivos quiméricos a un precio 
elevadísimo en vidas y bienes alemanes. Una combinación de temores a corto 
y largo plazo (a las represalias nazis, por ejemplo, a la venganza de los tra- 
bajadores extranjeros del Reich, o a la represalia aliada según el “Plan Mor- 
genthau”) contribuían a anestesiar el instinto de conservación colectivo. 

Pero esta actitud de autómatas frente a la destrucción no puede ser expli- 
cada simplemente por el miedo, a pesar del hecho de que la Wehrmacht y 
las SS ejecutaban ahora sumariamente a los supuestos desertores y a los civi- 
les que capitulaban. Las actitudes de la mayoría hacia el régimen nunca tu- 
vieron como primer motivo el terror. El ciudadano medio de la Alemania 
nazi no vivía tanto en un estado de terror como en un estado de ilusión raya- 
na en el delirio, y los actos reflejos de tipo alucinatorio se convirtieron casi en 
una segunda naturaleza para él. 

Aunque el consenso nacional sobre la seguridad de la victoria no sobre- 
vivió a Stalingrado, las subsiguientes derrotas en el este fueron generalmente 


* En el puesto de observación donde se había instalado de incógnito un refugio 
subterráneo próximo al frente, Speer, en febrero de 1945, llegó a la conclusión de que 
“creían en Hitler como en nadie más, creían que él y sólo él podía comprender al 
mismo tiempo a la clase obrera de la que procedía y el misterio de la política, que había 
sido.ocultado a la raza alemana. Creían que sólo él podía realizar el milagro de salvarles”, 
Cf, H, Trevor-Roper, The last days of Hitler, Londres, 1950, p. 90, 
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racionalizadas como estratagemas destinadas a atraer al Ejército Rojo al cen- 
tro del continente, donde sería destruido. Después del día D, muchos exorci- 
zaron el espectro de una guerra de dos frentes considerando ésta como una 
premisa necesaria para el choque este-oeste que acabaría haciendo saltar en 
pedazos la Coalición Aliada, Se esperó también que esto viniera determinado 
por la muerte de Roosevelt; el último cumpleaños de Hitler, unos días des- 
pués, constituyó también una esperanza de que cambiase la situación. 

Incluso las previsiones de derrota iban acompañadas de ideas fantásticas; 
circulaban rumores sobre un gas suave que el Führer tenía en reserva y que 
utilizaría para librar a los alemanes de su desgracia antes que permitir que 
cayesen en manos de los torturadores aliados.* En Arnheim, un soldado 
alemán prisionero despreció la presencia de la flota aérea aliada que atrave- 
saba el Rhin con el grito de “jPropagandal”.*% El director de una escuela 
de Hamburgo consideraba fuera de los límites de lo posible que “la cultura 
y el idealismo alemán sucumbieran ante el materialismo mundial unido”. 
Asimismo, la derrota era inconcebible para los hombres que volvían del este, 
que hacían a sus compatriotas estremecedoras advertencias del tipo de: “Si 
hubierais visto lo que hemos visto nosotros, os daríais cuenta de que tenemos 
que ganar la guerra como sea”. 

Un oficial británico comprobó que las atrocidades que se cometían en 
Alemania eran del dominio público al examinar las fotografías que contenían 
las carteras de los miles de soldados alemanes capturados. Éstas se dividian 
en tres grupos, a saber: fotos de Mutti (mamá) y de la novia, postales obsce- 
nas y fotos de flagelamientos y ejecuciones.* 

De manera similar, la población civil encontró la forma de mantener sus 
sentimientos en compartimentos estancos. En febrero de 1942 —meses des- 
pués de que la estrella amarilla se hubiera convertido en imagen habitual 
en las calles alemanas, como lo eran ya desde hacía tiempo los escaparates ro- 
tos, las sinagogas en llamas y los letreros de “No se admiten perros ni judíos”—, 
un radioyente protestó con gran energía porque un soldado del frente había 
pronunciado por radio la frase “Lámeme el culo” (en realidad, cita de Götz 
de Berlichingen, de Goethe), y preguntó qué satisfacción pensaba dar la 
dirección de la emisora a los oyentes que habían debido soportar tal obsce- 
nidad.* La dueña de una pensión de una localidad de orillas del Báltico, que 
había dado alojamiento, según orden recibida, a una unidad de las SS, que- 
dó horrorizada al descubrir, entre los papeles que dejaron los hombres a su 
marcha, la “Orden de Procreación” de Hitler, dirigida a todos los miembros 
de las SS destinados al frente, tanto solteros como casados. Esta misma señora 


* Estos rumores circulaban en zonas separadas entre sí por cientos de kilómetros. 
Véase el capítulo sobre el ritual y el culto al Führer, pp. 100-101. 
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tenía noticia, desde el principio, de la existencia de campos de concen- 
traciön.* 

Para el airado radioyente y la escandalizada señora, los campos de con- 
centración y las estrellas amarillas formaban parte del orden natural de las 
cosas: los prisioneros de los campos eran elementos antisociales “privados de 
sus derechos” y los preliminares del genocidio se encaminaban a eliminar 
una presencia exlraña. Al contemplar fotografías del campo de Belsen que 
le mostraba un oficial británico, un granjero alemán comentó: “¡Vaya por 
Dios, qué cosas tiene la guerra!”, como si hablara de una tormenta que hu- 
biese caído sobre su centeno.5 

La guerra tenía otras cosas. Quizá le habría interesado al radioyente antes 
citado saber que la destrucción gratuita de casas enemigas y alemanas por las 
tropas de la Wehrmacht en retirada incluía la ostensible deposición de excre- 
mentos. Pero, básicamente, la moral de la Wehrmacht no se derrumbó hasta 
la víspera de la rendición. El tenaz espíritu de lucha del soldado alemán 
asombró al mundo; a diferencia del ejército americano, en la Wehrmacht 
nunca faltaron voluntarios para los pelotones de fusilamiento de los soldados 
condenados a muerte por los tribunales militares. % * 

Al este la moral se veía reforzada por el temor al “Genghis Khan rojo”; 
aunque los soldados del oeste se mostraron relativamente más dispuestos a 
rendirse, tres de cada cinco prisioneros interrogados por los americanos en 
enero de 1945 5? expresaban aún su confianza en Hitler, y los soldados prisio- 
neros de los campos canadienses dudaron en su mayoría de la veracidad de 
los comunicados aliados hasta el mismo dia de la rendición.53 

El hecho de que la máquina de la Wehrmacht continuara funcionando 
mientras se producían las retiradas masivas dio lugar entre los soldados a la 
sensación de que “todo marchaba” (Alles klappt) y de que la guerra era 
un fin en sí mismo, independientemente de si quedaba o no posibilidad de 
ganarla. La lealtad a los grupos primarios jugó también su papel: cuando 
se desintegraron las realidades que sustentaban los amplios y nebulosos con- 
ceptos generales, como el Reich o la Wehrmacht, los individuos siguieron 
luchando porque se sentían identificados con la compañía o incluso con el 
pelotón al que pertenecían. Los grupos primarios en que se fragmentaron los 
habitantes de las ciudades fueron los constituidos por todas las personas que 
utilizaban el mismo refugio. En palabras de un berlinés, “nuestra población 
subterránea está convencida de que su refugio es uno de los más seguros. 
Nada le resulta más extraño que un refugio antiaéreo desconocido. Cada 
refugio tiene sus propios métodos y tabúes...”,** 


* Véase el capítulo sobre el ejército, p. 161. 


°° La descripción proseguía: “En el nuestro de antes tenían la manía del agua: 
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Fue en los refugios donde expiró el Tercer Reich. Hitler preparó su final 
en el bunker. Después de despedirse. de él, Goebbels, quien, seis años atrás, 
había dicho a los alemanes que cambiaría su nombre por el de Meyer si 
algún día su país era bombardeado, se vio obligado a entrar en un refugio 
antiaéreo público. Allí se presentó jovialmente como “Herr Meyer” a los reu- 
nidos, y éstos tuvieron la suficiente ecuanimidad para aceptar la broma,’* a 
pesar del hecho de que 600.000 ciudadanos civiles como ellos habían muerto 
durante la guerra. (El total de las bajas en Alemania fue aproximadamente 
de diez veces esta cifra. En Berlín quedaron inhabitables el 47 por cierto de 
las viviendas; en el conjunto del Reich, la proporción fue del 32 por cien- 
to, y este mismo porcentaje expresó la cantidad de instalaciones industriales 
destruidas o dañadas.) 55 

Poco después, los soldados del Ejército Rojo ocupaban las villas de las 
afueras de Berlín, y, pisándoles los talones, les seguían los alemanes, inten- 
tando llevarse todo aquello que pudiera aún ser trasladado.°® El espíritu de 
comunidad del pueblo se esfumó como la sangre que se escapa de un orga- 
nismo hemofílico. El saqueo de propiedades alemanas por los propios ale- 
manes puede ser explicado por la miseria, pero ¿cómo explicar la subsiguiente 
ola de denuncias? En la pintura de Brueghel Los dos vagabundos ciegos, el 
que ha caído en la zanja sonríe, a pesar de su dolor, previendo la caída del 
otro. La denuncia proporcionó a los individuos el mismo tipo de perversa 
satisfacción que produjo a la colectividad la ocupación rusa de las provin- 
cias orientales (pues la tranquila existencia de éstas, parecida a la de los tiem- 
pos de paz, había despertado la irritada envidia de los alemanes del oeste, 
que sufrían los bombardeos aliados). Era un medio de compensar la injusti- 
cia del destino, en particular para los delatores que estaban convencidos de 
que sus víctimas se habían beneficiado más o habían sufrido menos que ellos 
durante la guerra. 

Ciento cincuenta años atrás, Heine había descrito así la reacción de los 
habitantes de Düsseldorf ante la ocupación francesa: “Se pusieron caras nue- 
vas y los trajes del domingo, se miraron unos a otros en francés y se dijeron 
“Bonjour. Ahora, una mujer de un refugio berlinés, que se resistía al inten- 
to de violación de un soldado ruso, era airadamente reprendida por otro 


por todas partes tropezaba uno con latas, cubos, barriles y pucheros de agua sucia. 
Frau W. me cuenta que en su refugio prácticamente todo el mundo hace algo relacionado 
con los pulmones. Tan pronto como cae la primera bomba, todos se inclinan hacia 
adelante y realizan ejercicios respiratorios, oprimiéndose los costados con las manos. En el 
refugio al que voy ahora. tienen la manía de las paredes: todo el mundo se sienta de 
espaldas a la pared, dejando sólo un espacio ante el orificio de ventilación. Cuando caen 
las bombas, les da también por los trapos: todos se tapan la boca y la nariz con un trapo 
y se lo atan detrás de la cabeza”, Cf. Erich Kuby, Die Russen in Berlin, 1945, Munich, 
1965, p. 179. f 
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ocupante del refugio, que le decía: “¿Por qué no les deja que hagan lo que 
quiéran? ¿No ve que nos está perjudicando a todos?”,57 

- En el Año Cero de Alemania, cuando era casi tan insoportable mirar al 
futuro como al pasado, se podía aventurar una predicción sin gran temor a 
equivocarse: la revocación de la ley según la cual se había formado el Ter- 
cer Reich requeriría un laborioso aprendizaje de los procedimientos parla- 
mentarios. 


LA COMUNIDAD DEL PUEBLO 


Antes de convertirse en un estado, los alemanes habian expresado dos aspi- 
raciones principales: unidad y libertad. Incapaces de conseguir la una ni 
la otra en el Año de las Revoluciones, adquirieron la primera a expensas de la 
segunda en 1870-71. Pero la unificación política —por muy entusiästicamente 
que fuera acogida— fue en cierto sentido insuficiente, Siempre ha existido en 
Alemania una búsqueda del paralelo social del antiguo mito de Andrógino 
(la criatura anterior a la división de la especie humana en varones y hem- 
bras). De ahí la preocupación de Denker, pensadores, como Hegel y Marx, 
por las tesis y las antítesis, y de Dichter, poetas, como Rilke, Hesse o Mann, por 
la unidad y la dualidad. 

Por otra parte, en el siglo xıx, la industrialización no significaba para mu- 
chos alemanes el descubrimiento del tesoro de los Nibelungos, sino más bien 
la apertura de una caja de Pandora de la que saldrían el desarraigo y la 
desorientación. 

La euforia de agosto de 1914 resultó de la confluencia de dos poderosos 
sentimientos: la esperanza de la victoria y la creencia de que todas las dife- 
rencias sociales y políticas podían ser eliminadas en la gran ecuación nacio- 
nal. Después de 1918, una aversión generalizada por la democracia —porque 
parecía destruir la unidad nacional a través de la lucha partidista en las 
urnas, en el parlamento e incluso dentro de los gobiernos de coalición— con- 
tribuyó a impedir que el estado de Weimar arraigara en Alemania. De la 
desorientación social producida por la Depresión (el “anticapitalismo de las 
masas” de Gregor Strasser) surgió un ansia de retorno al seno de la comuni- 
dad. Esta regresión colectiva de tipo infantil habría de echar una cortina de 
humo sobre todos los conflictos —entre patronos y obreros, el campo y la 
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ciudad, productores y consumidores, industria y artesanado— que requerían 
regulaciones constantes e infinitamente complejas. 

Los nazis explotaron este deseo de “comunidad del pueblo” y elaboraron 
su propia síntesis de promesas socialistoides y procedimientos de corte capi- 
talista. Utilizaron el slogan de la revolución para distraer la atención de las 
realidades de la continuidad política y debilitaron las inquietudes anticapi- 
talistas con una dieta de pretendidos cambios sociales. Los judíos fueron con- 
denados como la personificación del capitalismo, y los grandes almacenes 
fueron boicoteados. Aun así, este tipo de procedimientos —reforzados por 
la imposición de un techo del 6 por ciento en los dividendos— les dio la posi- 
bilidad de atribuirse la realización de la cláusula fundamental de su progra- 
ma, en la que pedían la “abolición de la esclavitud del interés”. 

Pero, de hecho, la táctica del régimen de efectuar cambios sociales de 
carácter puramente simbólico estaba de acuerdo con los deseos y aspiracio- 
nes profundos de muchos alemanes. No solamente el amplio sector pequeño- 
burgués de las masas anticapitalistas sino también muchos obreros identifica- 
ban las alteraciones radicales de la estructura social con un descenso general 
de su situación, y preferían a eso una mejora de sus particulares condiciones 
de vida. Las aspiraciones precapitalistas, es decir, el deseo de seguridades de 
tipo estático y tradicional, crearon una contracorriente dentro de la corriente 
general anticapitalista del momento. El hecho de que en Alemania las logias 
de mineros llevasen la denominación medieval de Knappschaften (corpora- 
ciones de mineros) y de que los capataces de las fábricas, aquellos NCO del 
ejército industrial, fuesen conocidos por el anticuado término gremial de 
Meister (maestro) tenía un significado mayor que el puramente semántico. 

La idea de que las relaciones de producción capitalistas implicaban por 
esencia una situación de conflicto social constante nunca se había impuesto 
totalmente a la ética gremial de armonía social y orgullo del artesanado. 
Pero, aunque la supervivencia de términos y conceptos preindustriales en un 
contexto industrializado debilitaba las inquietudes revolucionarias, era evi- 
dente que tales inquietudes existían, y más adelante encontraron expresión 
después de la toma del poder. l 

Hasta mediados de 1934, la fuerza de las esperanzas de los no privilegia- 
dos, aparentemente irresistible, prestó cierta credibilidad a las posturas revo- 
lucionarias de los dirigentes de las SA, pero sólo para chocar con la inflexible 
oposición del fiat de Hitler en el sangriento desenlace del putsch de Roehm. 

La decisión de Hitler estaba de acuerdo con los puntos de vista amplia- 
mente mantenidos sobre la escala social; en opinión de la pequeña burguesía, 
los trabajadores y los criados no eran más que “canalla”, mientras que las 
figuras dotadas de autoridad inspiraban gran deferencia. 

Para escamotear el enfrentamiento entre la “fuerza irresistible” y la “in- 
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flexible oposición”, los mantenedores nazis del statu quo económico intenta- 
ron llevar la lucha a otro terreno. A fin de lograr una supuesta reducción del 
poder socioeconómico de la Besitzbürgertum (burguesía propietaria), las cla- 
ses medias educadas fueron denigradas como “acróbatas del intelecto”,? “bes- 
tias de la inteligencia con la columna vertebral paralizada”, “plantas de inver- 
nadero incapaces de auténtica realización, que convierten en un pantano la 
tierra en que crecen”.? 

Hitler les tachó de “desechos de la naturaleza”,* Goebbels (la bestia inte- 
ligente de los nazis) les llamaba “hatajo de parásitos charlatanes”.* El 
Schwarzes Korps, periódico de las SS, afirmó que el coeficiente intelectual 
estaba en relación inversa con la fertilidad masculina: “Los intelectuales 
basan su derecho a la existencia dentro de la comunidad en su escasez de 
hijos”;  y la principal publicación médica del país atribuyó el descenso de la 
población a la obsesión por la educación y el ascenso social.” 

Dado que, en una sociedad tecnológica, la denigración absoluta de la 
actividad intelectual habría resultado en último término autodestructiva, se 
trazó una sutil distinción entre inteligencia e intelectualismo, entendiendo 
por la primera una forma sana de actividad mental y por el segundo una for- 
ma corrompida y perfida. Esta ambigüedad aparecía constantemente. Hitler, 
por ejemplo, rechazó el ofrecimiento de un doctorado honoris causa, mien- 
tras que Goebbels se hacía llamar Herr Doktor en todas las ocasiones posibles. 

La violencia verbal no era el único procedimiento utilizado por los nazis 
para modificar las relaciones de los privilegiados por la educación con el 
resto de la comunidad. Las asociaciones de estudiantes, en las que coincidían 
ostensiblemente el privilegio social y el educacional, fueron oficialmente eli- 
minadas después del incidente de los espárragos de Heidelberg.* Aunque el 
director de una escuela de enseñanza media que en 1933 exhortó a sus alum- 
nos a llamarle “tío” en lugar de Herr Studienrat en señal de espíritu de co- 
munidad del pueblo no consiguió crear tradición, la sarcártica frase que apa- 
reció por aquella época, “La esposa del profesor está limpiando los culos de 
los niños”, indicaba el éxito obtenido por la Sección Femenina del partido 
en su empeño de inducir a las esposas de los profesores y a otras señoras de 
la clase media a realizar labor social en ayuda de las familias numerosas. Al 
mismo tiempo, las clases de las escuelas y pensionados femeninos de enseñan- 
za media adoptaban a un niño pobre, como forma específica de trabajo social,* 
Una de las primeras manifestaciones de comunidad del pueblo en los centros 
de enseñanza fueron las hogueras que los alumnos de las escuelas de ense- 
fanza media hacían con sus gorras de color, distintivas de cada centro, como 
signo de la abolición de las clases. En el cuerpo dirigente de las Juventu- 


* Ver el capítulo sobre las universidades, p. 339. 
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des Hitlerianas, los muchachos de aquellas escuelas fueron, en un principio, 
objeto de discriminación, hasta-que el paso del tiempo puso fin a las hogue- 
ras rituales y a los métodos populistas de selección.* Hacia fines de los años 
treinta, la mayoría de los cuadros de las Juventudes Hitlerianas procedían de 
familias de la clase media y del estamento universitario, y en muchas escue- 
las se podía ver de nuevo a los muchachos que se preparaban para entrar en 
la Universidad luciendo sus bandas de colores.? 

Las hogueras rituales no eran el único procedimiento que el régimen em- 
pleaba para invocar el espíritu de comunidad del pueblo. Hitler fue el pri- 
mer jefe de estado alemán que adoptó la costumbre de pasear por los talleres 
de las fábricas y de compartir el estrado con los trabajadores de los astilleros 
en las ceremonias de botadura de los barcos. Asimismo, todas las Navidades, 
ordenaba personalmente la liberación de un cierto número de prisioneros de 
campos de concentración recluidos allí por su conducta “antisocial”; Streicher 
hacía lo mismo en favor de un puñado de comunistas de su Gau —en su cali- 
dad de Gauleiter—, y les acogía ceremoniosamente a su vuelta a Nuremberg 
llamándoles “miembros rescatados” de la comunidad del pueblo, 

El Día del Trabajo Nacional de 1933, el rector de la Universidad de Hei- 
delberg compartió con un trabajador una narria festivamente engalanada, en 
señal de solidaridad entre el trabajo intelectual y el manual.!! De manera si- 
milar, la frase de Hitler: “Yo sólo reconozco una nobleza: la del trabajo”, sugi- 
rió al periódico Wolkischer Beobachter la publicación de una extensa entre- 
vista con un barrendero municipal.!? Cuando murieron accidentalmente unos 
obreros en la construcción del metro de Berlín, se celebraron en su honor 
exequias oficiales a las que asistió el propio Führer, y los contratistas e inge- 
nieros implicados en el suceso fueron espectacularmente procesados.!? 

El juicio y ejecución, en 1935, de dos señoras de la nobleza, acusadas de 
espionaje en favor de Polonia, tuvieron un sentido de afirmación de la co- 
munidad del pueblo. El hecho de que ni siquiera unas damas nobles pudie- 
ran escapar al hacha del verdugo creó la impresión de que la ley alemana 
sabía permanecer serena e indiferente ante el más hermoso árbol genealó- 
gico. 1* - 

Con una finalidad similar, se instituyó la obligatoriedad de la estancia en 
centros de adiestramiento para los profesionales recién titulados. Las fotogra- 
fías, que aparecían en la prensa, de jóvenes licenciados en derecho fregando 
el suelo en uno de esos campos, con comentarios que hablaban del “trabajo 
como método educativo indispensable” 15, encerraban la implicación de que, 
por bien enseñados que estuviesen, aquellos Herren Referendare no sabían lo 
que era trabajar como lo sabía el hombre de la calle, y ahora se les obligaba, 


* Ver el capítulo sobre la juventud, p. 293. 
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por su propio bien, a familiarizarse con el trabajo. En un articulo periodistico 
que describia la llegada de un grupo de abogados a la estaciön de Colonia, 
donde se disponian a tomar el tren para asistir al Congreso Alemän de Abo- 
gados, en Leipzig, se leía: “El hombre de la calle se quedaba sorprendido 
ante la insólita escena. Los poderosos y encopetados señores ante los cuales 
él ha de ponerse en pie en las salas de los tribunales y que pueden dictar 
sentencia sobre él, estaban allí, sometidos a las órdenes de un hombre mucho 
más joven que ellos que vestía una camisa parda, y debían marchar forma- 
dos, de modo que el rango y el nombre de cada individuo perdía toda 
portanta 

: En contradicción con la campaña de “cortar las alas a los grupos privile- 
giädos”, el propio Partido nazi ofrecía a sus miembros numerosas oportuni- 
dades de acceder a privilegios. En un intento de enmascarar esta contradic- 
ción, imponía a sus militantes algunos sacrificios en pro de la comunidad, 
como la realización de jornadas no retribuidas de trabajo industrial, lo cual 
representaba una cantidad suplementaria de horas libres pagadas parm los 
obreros a los que sustituían.!” 

La visión de los cuadros del Partido —de los Bonzen, como eran iróni- 
camente llamados— abandonando temporalmente los mecanismos del poder 
pör los más modestos de la maquinaria industrial dio lugar a reacciones favo- 
rables y a otras cínicas. Las opiniones de la población en su conjunto depen- 
dían menos de lo que el régimen hacía en realidad que de la imagen que 
conseguía dar de sus actividades. En tal situación, la semántica jugaba un 
papel fundamental. La palabra “obrero”, por ejemplo, adquirió un sentido 
increíblemente flexible y fue objeto de pomposas utilizaciones. Cuando Hit- 
ler se dirigió al Reichstag en 1938, declaró solemnemente: “Durante estos 
últimos cinco años, yo también he sido un obrero”. Cuando, a principios 
de 1939, se formó la nueva Cancillería, insistió en recibir a los trabajadores 
de la construcción antes que al cuerpo diplomático, y recalcó a su auditorio 
proletario la función representativa de la arquitectura, con el objeto de justi- 
ficar el esplendor de su propia residencia.** El que había sido ministro nazi 
de Agricultura, Backe, un rico arrendatario, insistía en que se le llamase obre- 
ro en todas las ocasiones públicas, basándose en el hecho de que, en sus días 
de estudiante, había trabajado unas semanas en una fábrica, durante las 
vacaciones. 

Algunas denominaciones implicaban tan poca consideración social que se 
hizo necesaria, para dar a los interesados mayor categoría, una palabra más 
prestigiosa aún que la de “trabajador”. El espíritu de comunidad del pueblo 
promovió a las Dienstmädchen (criadas) al rango de Hausangestellte (emplea- 
das de hogar), en lugar de llamarlas sencillamente Hausarbeiterinnen (traba- 
jadoras domésticas). . 
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La paradoja era, realmente, parte esencial de la ética de la comunidad deli 
pueblo. La SA había hecho obligatorio el apelativo Kamerad entre sus miem- 
bros, y el principe August Wilhelm de Prusia (hijo menor del antiguo Kaiser) 
fue llamado, de acuerdo con esto, “Kamerad Auwi”, mientras que Magda: 
Goebbels llamaba invariablemente al ayudante de su marido, el camarada. 
príncipe Schaumburg, Lippe, “mi estimado Príncipe”.?% A pesar del desprecio: 
oficial por la tradicional expresión gnädige Frau (señora mía) y de la cos-- 
tumbre a ella asociada de besar la mano de la dama, las fotografías de Hitler: 
en los periódicos le mostraban, año tras año, besando la mano de Frau Wini- 
fred Wagner a su llegada a Bayreuth. El vasto Frente Alemán de Trabajo de- 
‚Robert Ley, que fustigaba las costumbres burgüesas con más energía aún que 
la mayoría de dirigentes del Partido, financió la construcción de Ordensbur-- 
gen, centros de educación de la futura élite nazi, en los cuales se enseñaba. 
el besamanos, como parte integrante de las buenas maneras. 

Mientras el Partido y los organismos a él afiliados creaban constantemente- 
nuevas jerarquías de rango o título, el alcalde de Nuremberg dirigía um 
memorándum a todos los funcionarios de la ciudad solicitando que sus espo- 
sas dejasen de darse a sí mismas los títulos de Frau Vizebiirguermeister 
(Señora concejala) o Frau Stadtdirektor (Señora escribana).2 En una. 
visita oficial a Dresde, Goebbels se enojó al ver que, en el teatro de la ópera,. 
nadie iba vestido de etiqueta, ni siquiera los ocupantes de los palcos. Cuando: 
el Gauleiter Mutschmann le citó las declaraciones del Partido en las que se- * 
ridiculizaban las formas de vestir burguesas, Goebbels le trató bruscamente- 
de vulgar marxista.?? Goebbels se adhirió también a la causa de la elegancia. 
en la controversia provocada por la tendencia de los dirigentes nazis a repu-- 
diar a las esposas plebeyas en favor de otras más privilegiadas social y fisi- 
camente. Alegaba que una mujer elegante podía transformar totalmente a. 
un Gauleiter proletario, realizando así una importante contribución al bien: 
público, ? 

El concepto de contribución al bien común no quedó nunca bien definido.. 
Así, el Tribunal de Honor del Comercio (creado para juzgar los casos de ac- 
tuación comercial incorrecta) hubo de examinar la demanda de un viajante- 
de comercio contra un empresario que se había negado a hacerle un pedido. 
y que había mostrado desprecio por sus esfuerzos, contraviniendo así el espi-- 
ritu de comunidad del pueblo.?* 

El espíritu en cuestión era especialmente difícil de alcanzar en el mundo: 
darwiniano del comercio, en la cual las acusaciones —lanzadas anönimamen-. 
te si era posible— de que este o aquel competidor se había “emboscado” du-- 
rante la Gran Guerra o de que se atribuía, mentirosamente, la condición: 
de veterano del Partido se convirtieron en método habitual de protección deli 
propio negocio.?® 
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Constantemente, la tendencia a alcanzar una mäs elevada comunidad del 
pueblo rayaba en lo macabro. Para ilustrarlo con un ejemplo, a partir del 
:año 1939, los burgueses de Tübingen que se disponían a reunirse con su 
'Hacedor, hubieron de renunciar a los signos externos de distinción social: 
la funeraria municipal ofrecía un solo tipo de entierro para todo el mundo, 
«en lugar de las distintas categorías (primera, segunda y tercera) que existían 
«anteriormente.** 

Sin embargo, al margen de esta demagogia social con ribetes de farsa, el 
“Tercer Reich promovió y aceleró hasta cierto punto la tendencia a una mayor 
igualdad social, o como mínimo a una mayor movilidad hacia arriba, El prin- 
‚eipal motor de los cambios en este aspecto era el Partido, dentro del cual la 
promoción dependía mucho menos del origen social, la riqueza o la educa- 
«ción que de la fanática entrega al trabajo político. Aunque el Partido no llegó 
a absorber la máquina estatal, creó varios organismos paralelos de composi- 
ción claramente: no clasista. La Verfiigungstrupe (reservas) de las SS, por 
ejemplo, era más plebeya que el ejército, tanto desde el punto de vista social 
«omo del educativo: mientras uno de cada dos subalternos de la Wehrmacht 
procedía de familia de oficiales, sólo un cinco por ciento de los Junkers de las 
SS podían jactarse de tener ascendencia militar. Inmediatamente antes de la 
guerra dos de cada cinco subalternos no tenían la Abitur, el certificado de ba- 
chiller, obligatorio para los cadetes. Los candidatos que eran rechazados 
por el Cuerpo Diplomático a causa de su origen humilde podían esperar 
seguir carreras diplomáticas a través del departamento de política exterior 
«lel Partido, creado por von Ribbentrop. De manera similar, los jóvenes que 
veían frustradas sus esperanzas de ingresar en la Universidad, podían aún 
aspirar a ocupar alguno de los brillantes cargos del Partido y del aparato del 
estado si lograban ser admitidos en un Ordensburg, para lo cual sólo necesi- 
taban acreditar el fervor de su adhesión política. 

Pero el Tercer Reich ofrecía oportunidades de promoción a sectores de 
población mucho más amplios que el círculo de los futuros dirigentes, oficia- 
les o diplomáticos. Al cabo de algunos años de su instauración, incluso las 
carreras que requerían enseñanzas superiores a las elementales ya no impli- 
caban el paso por la Universidad, y el ingreso en los niveles más altos del 
cuerro de funcionarios dejó de estar condicionado a la Abitur. El cuerpo de 
funcionarios y la administración municipal se conviertieron en cauces de pro- 
moción dentro de los cuales la cualificación política compensaba los defectos 
de la académica; todo el conjunto de la abundante burocracia del Tercer 
Reich —los funcionarios y los empleados municipales, el aparato del Partido 
y las organizaciones industriales, agrícolas, comerciales y artesanales— ab- 
sorbió a más de un millón de personas de origen obrero.?® Durante los seis 
años de paz del Reich, la movilidad social hacia arriba fue, en su conjunto, 
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doble a la de los seis últimos años de Weimar.* Sin embargo, las personas 
de origen proletario que solicitaban puestos que anteriormente hubieran sido 
ocupados por miembros de la clase media, necesitaban presentar pruebas de 
un cempromiso político mayor, para compensar su inferioridad social. 

‘ En la industria, la promoción profesional obrera siguió siendo tan lenta 
como siempre; por otra parte, la Reichsberufwettkampf (competición profe- 
sional) —los ganadores de la cual ganaban becas o ascensos en sus ramos 
respectivos— atrajo, en 1939, a casi cuatro millones de participantes, 

Algunos trabajadores eran sensibles a un cierto tipo de beneficios margi- 
nales que les reportaba el nazismo. Un viejo maestro artesano quedó muy 
emocionado cuando la orquesta sinfónica del Reich dio un concierto en su 
fábrica de Wiirtemberg. “¿Quién se hubiera atrevido a soñar que el Kaiser 
nos enviase su orquesta a nosotros, aquí al taller? —dijo, con lágrimas en 
los ojos—. Ahora, el Führer en persona nos ha enviado su orquesta; nunca 
se lo podremos agradecer bastante.” 29 

Hasta los trabajadores menos fáciles de engañar aprobaban la idea de 
comunidad del pueblo al ver que gradualmente iban teniendo acceso a los 
símbolos de status de baja clase media, tales como aparatos de radio e inclu- 
so automóviles.** Y otro símbolo de progreso social que cada vez adoptaron 
un número mayor de obreros fue el uniforme. El doctor Ley —que definía el 
socialismo como “la relación entre los hombres en las trincheras”— decretó 
que todo miembro del Frente Alemán del Trabajo debía llevar el mismo sen- ° 
cillo uniforme azul. Como consecuencia, en los actos públicos no era posible 
diferenciar a los patronos de los obreros. En 1934, en el desfile del Primero 
de Mayo en Berlín, la representación del “Tribunal de Justicia Criminal” 
consistía en una figura solitaria —el presidente del tribunal— y un grupo de 
mecanógrafas y ujieres formados militarmente.3° Una figura familiar en el 
panorama industrial del Tercer Reich era el Geheimrat (Consejero Privado) 
Kirdorff, el octogenario magnate del carbón, partidario del nazismo, que se 
entregó al fetichismo de vestir un uniforme negro de Knappschaft (corpora- - 
ción de mineros) adornado con dobles filas de botones y con la insignia de los 
martillos cruzados en las solapas. 

También el ejército recibió la consigna de insuflar nueva vida al escaso 
sentido de comunidad del pueblo que existía en sus filas. En 1934, el ministro 
de la Guerra ordenó a los mandos de la Wehrmacht que seleccionara a los 


* El veintinueve por ciento en la Alemania occidental y el veinte por ciento èn la 
oriental entre 1934 y 1939, frente al 12 por ciento general entre 1927 y 1934, (CF, Karl 
Martin Boltern, Sozialer Aufstieg und Abstieg, Stuttgart, 1959, p. 139.) ; 

== Aunque, durante el Tercer Reich, el Volkswagen no pasó de la etapa de proyecto, 
se produjeron algunos automóviles de precio relativamente asequible: el modelo más 
barato fabricado por la Opel o por la DKW costaba entre 1.400 y 1.600 marcos, 
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invitados a sus cenas de gala según un criterio más amplio del seguido hasta 
entonces.31 Pero habría de ser necesaria aún una guerra —concretamente, 
la gran cantidad de bajas del frente oriental— para obligar a la oficialidad 
a ampliar la base social de su reclutamiento.* 

Cuando magnates, jueces y generales encarnaban en su actuación el espí- 
ritu de comunidad del pueblo, los ocupantes del extremo opuesto de la esca- 
la social no les iban tampoco a la zaga. Al visitar el alcalde de Dresde 
uno de los barrios más pobres de su ciudad, presenció la siguiente escena: 

“Aquí, donde viven los desheredados de la fortuna, una familia de seis 
hijos debe alojarse en dos habitaciones y una cocina. La ventana da a un 
patio oscuro y estrecho, El ambiente está saturado de humedad, a causa de 
los pañales tendidos a secar. La Ayuda Invernal ha entregado a esta familia 
carbón y patatas. En su puerta aparecen las tres últimas placas mensuales de 
la Ayuda Invernal. Aquí, entre los más pobres, aún se piensa en los compa- 
triotas cuya situación es quizá peor.” 92 

A pesar de la falta de lógica de esta última frase, no es posible dejar de 
reconocer el hecho de que la difusión de la idea de comunidad del pueblo 
puso en movimiento unas ciertas reservas de idealismo. Desdeñar esta reali- 
dad sería formarse una imagen falsa del estado de ánimo popular bajo el 
nazismo. 

Cuando la madre de una entregada dirigente del Bund deutscher Mád- 
chen (o BdM, Unión de Jóvenes Alemanas), señora perteneciente a la clase 
media, se quejó del olor corporal que despedían las subordinadas proletarias 
de su hija, ésta replicó: “¿Tú crees que la gente como nosotros huele 
mejor?” 83 

Prueba de comunidad del pueblo eran los mineros que hacían donación 
de media jornada de salario al mes para ayudar a sus compañeros en paro, 
las alumnas de las escuelas femeninas de enseñanza media que “adoptaban” 
a niños pobres y los estudiantes que hacían sustituciones en las fábricas con 
el fin de que los obreros disfrutaran de una mayor cantidad de tiempo. libre 
pagado. 

Estas acciones, convenientemente adornadas e hinchadas, daban la impre- 
sión de que todo el país estaba encontrándose a sí mismo a través de la 
ayuda mutua. Incluso personas contrarias al nazismo quedaban impresiona- 
das. El dirigente de la resistencia Carl Goerdeler (que habría de ser ejecu- 
tado) reconoció que el nazismo había “enseñado a Alemania la lección de 
que las personas deben ayudarse unas à otras”.*% 

En el terreno religioso, el régimen llegó incluso a presentarse como im- 
pulsor de un ilustrado ecumenismo, como cuando presionó a los padres de 


* Este proceso se relata en el capítulo sobre el ejército, pp. 154-155, 
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Baviera para que “apoyasen” la disgregaciön de algunas escuelas eclesiästi- 
cas.* El Schwarzes Korps podia atribuirse una intenciön similar en un articu- 
lo que apareciö en sus päginas, acerca de un asilo de ancianos de las afueras 
de Munich, en el cual, segün se relataba, cundi6 una cierta alarma a causa 
del incendio de una fäbrica cercana. Cuando la hermana responsable hubo 
calmado a los ancianos, les preguntó si la fábrica que ardía era propiedad 
de católicos, en cuyo caso sería obligación de todos rezar por ellos,% 

La paradoja por la cual los nazis podían presentarse como campeones de 
la tolerancia en materia de tratamientos se extendía también al terreno social, 
donde la disidencia política se manifestaba en algunas ocasiones en forma de 
prejuicio snob, como se observa por ejemplo en este fragmento, escrito duran- 
te la guerra, del diario de una persona conservadora: “Es un buen augurio 
para el espíritu de oposición entre las clases respetables el hecho de que 
una señora acomodada, con una servidumbre muy numerosa, al oír que su 
doncella búlgara llamaba Dame (seiiora) a la lavandera alemana, en lugar 
de Frau (mujer), la corrigió en estos términos: “Ella es una mujer; aquí 
la señora soy yo”.36 

Aquella señora tenía razón, Por más que la demagogia social quisiera en- 
mascararla, la distinción fundamental entre Frauen y Damen siguió vigente 
durante toda la era nazi.** Los únicos cambios importantes que se produjeron 
en la relación entre poseedores y desposeídos fueron las inversiones políticas 
de la pirámide social, ejemplificadas por los porteros de las casas de pisos, 
que, en su función de “responsables de bloque” ante el Partido, inspiraban 
temor a sus inquilinos, socialmente superiores. 

A intervalos calculados, las autoridades tomaban dramáticas medidas con 
el mismo propósito. En una ocasión, Goebbels llegó a poner en escena la de- 
tención de un director del Reichsbank, quien, según una interpretación de la 
ley perfectamente válida, había expulsado a un inquilino de una casa de 'su 
propiedad. Mientras la detención del “plutócrata” era objeto de la máxima 
publicidad, su subsiguiente liberación pasó inadvertida por el püblico.?” Esta 
lucha contra los privilegios hizo correr grandes ríos de tinta y muy poca 
sangre. El Schwarzes Korps, por ejemplo, se entregaba semanalmente a un 
despliegue ritual de indignación ante un revoltillo de trivialidades vagamente 
relacionadas con la discriminación clasista. Por ejemplo, atacaron furiosamen- 
te a un periódico de Berlín porque había desaconsejado a un lector soltero 
que se casara con una joven que no tenía nociones de etiqueta8 y a un 


* Véase el capítulo sobre la religión, p. 464, 

*° La dicotomía Frau/Dame es paralela de la persistente distinción entre trabajadores 
de cuello azul y de cuello blanco en la industria, Los oficinistas continuaron diferencián- 
dose de los obreros por su forma de vestir (por el Stehkragen, o “winged collar”, por su 
percepción de salarios mensuales y no semanales y por el tipo de seguro al que estaban 
adheridos. 
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terrateniente que insistía en que el correo dirigido a su nombre llevase el 
tratamiento Rittergutsbesitzer (propietario de tierra señorial) en lugar del de 
Herr Landwirt (granjero). 

El concepto de comunidad del pueblo no era ineficaz sölo en sus aplica- 
ciones sociales. Incluso tomado como grito de movilizaciön nacional, como en 
la frase “Un pueblo, un Reich, un Führer”, no era sino una negativa super- 
ficial de las profundas fisuras existentes. 

¡La supremacía de la prusiana Berlín —mal vista ya desde la unificación— 
se hizo aún más onerosa debido a la supercentralización nazi. Los hombres 
de negocios y los profesionales de provincias se sintieron en desventaja frente 
a sus competidores de Berlín, que tenían acceso inmediato a los pasillos del 
poder. (Entre los hombres de negocios, la antipatía hacia la capital no afec- 
taba sólo a aquellos que se beneficiaban de los contratos con el gobierno, 
pues la “economía de sitio” reducía a todas las empresas, en mayor o menor 
grado, a la dependencia de la máquina estatal.) Munich, la “capital del Mo- 
vimiento” y sede del NSDAP —una sección del cual, la Reichszeugmeisterei 
(Inspección de Intendencia) daba trabajo, ella sola, a miles de trabajadores 
de la confección de uniformes—, suscitaba un resintimiento similar. Cuando 
Austria fue anexionada, el nombre que había llevado durante siglos, Oster- 
reich, fue oficialmente eliminado y sustituido por el arcaico de Osamark (Mar- 
ca Oriental); la creación de la Gran Alemania, por más entusiasmo que desper- 
tara, no redujo la frecuencia de los epítelos burlones —Piefke para los ale- 
manes y Schlawiener para los austriacos— a ambos lados de la abolida 
frontera. Después del estallido de la guerra, los habitantes del Saar, evacua- 
dos de la zona militar, se entristecían al oír que la gente de las zonas de 
recepción les llamaban “franceses del Saar” o “gitanos”; * los volksdeutsche 
(alemanes étnicos) trasladados al Reich desde varios países balcánicos, cu- 
yos dialectos diferían sensiblemente del alemán de Alemania, fueron objeto 
de dudas similares sobre su autenticidad étnica, 

Como es lógico, los bombardeos y las evacuaciones en gran escala a que 
éstos dieron lugar fomentaron la animosidad existente entre las regiones. Ade- 
más, se creó una clara diferenciación entre el estado de ánimo de las zonas 
vulnerables del Reich y las que por el momento eran seguras. “Aquí, la ma- 
yoría de la gente son bávaros —escribió en su diario, en 1942, una inglesa 
casada con un oficial aleman—; mientras sólo la Alemania occidental era víc- 
tima de los bombardeos, su indiferencia fue realmente olímpica, pero des- 
pués del ataque a Munich de la semana pasada, las líneas telefónicas de este 
cuartel general estuvieron ocupadas durante diez horas seguidas.” * Hacia 
el final de la guerra, cuando el interior del país, que hasta entonces no se 
había visto afectado, fue invadido por evacuados del este, otra inglesa casada 
con un alemán observó: “La ayuda que recibieron dependió totalmente de las 
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medidas tomadas por las autoridades. Los alemanes de las zonas seguras, 
cuyos hogares estaban intactos, mostraron poco espíritu cívico ante los infeli- 
ces refugiados. En los distritos rurales, se hubieran podido instalar cocinas 
de campaña, aunque fuese sólo para distribuir patatas cocidas, y se hubieran 
podido reservar algunos graneros para albergar durante.la noche a las gentes 
que iban de paso. Se podía haber hecho algo para aliviar su desgracia, pero 
no se hizo nada”,* 

Es difícil valorar hasta qué punto esta indiferencia se debió a las antipa- 
tías del espíritu cívico después de doce años de regimentación absoluta. La 
división entre las regiones se manifestó también en otro plano. A medida que 
la guerra se aproximaba a su inevitable fin, los habitantes de varias regiones 
trataron de desprenderse de su condición de alemanes como si de una piel 
de reptil se tratara, Los “alemanes étnicos” se procuraron banderas de sus 
países balcánicos de origen; los alsacianos se llamaron franceses; los bávaros 
proyectaron un Estado Libre Católico, y los habitantes de la Ostmark, que 
en 1938 habían acogido con histérico entusiasmo su incorporación al Reich 
alemán, descubrieron nuevamente su condición de austríacos. “Al volver 
a Viena —escribía amargamente un austríaco, miembro de las SS— uno no 
puede por menos de avergonzarse de que el tan cacareado corazón de oro 
de Viena se haya convertido en algo tan repelente y egocéntrico. Un día 
echaron del tranvía a una mujer de los Sudetes, diciendo: “Primero los vie- 
neses, después los bohemios.” * 

El epitafio final a la comunidad del pueblo no lo escribieron tanto el “pa- 
triotismo local”, ni siquiera el generalizado saqueo de bienes alemanes por 
manos alemanas, como la epidemia de denuncias de la posguerra, que causó 
más molestias a las autoridades aliadas de ocupación que las amenazas de las 
operaciones Werwolf. ; 


EL PARTIDO 


Antes de la toma del poder, 850.000 alemanes, de una población de 66 mi- 
llones (1 de cada 77), tenian carnet del partido nazi. En los momentos culmi- 
nantes del Tercer Reich, el número de miembros ascendía a 8 millones (de 
los 80 millones de habitantes de la “Gran Alemania”), con lo que se cumplía 
el deseo de Hitler de que la élite del pueblo alemán ascendiese al diez por 
ciento de los ciudadanos. En otras palabras, al menos uno de cada cuatro 
alemanes adultos era miembro del Partido Nacionalsocialista, Pero este dato 
cuantitativo, aunque lejos de ser insignificante, es menos importante que el 
aspecto cualitativo de la influencia y las relaciones del partido con las otras 
élites que constituían la estructura de poder del Tercer Reich, 

Participando en igual medida de revolución y restauración, la toma del 
poder había eclipsado a algunos grupos de élite —por ejemplo, el establish- 
ment republicano— y había hecho prosperar a otros. Sus principales benefi- 
ciarios fueron los industriales, los generales y los altos funcionarios, sobre los 
cuales un Zeus en forma de Fiihrer hacía caer una lluvia de oro —en forma 
de dinero o de medallas— como recompensa a su docilidad. A cambio de su 
poder de decisión, los patronos obtuvieron provechos aún mayores, y los mi- 
litares de alta graduación (o los burócratats), nuevos ascensos. 

La entusiasta aceptación del nuevo régimen por parte de estos grupos 
venía dada por un mal entendido concepto del interés corporativo, por las 
ilusiones chauvinistas y —entre los funcionarios— por una sumisión rayana 
en el masoquismo, 

No obstante, esta clara sumisión no impidió las continuas fricciónes en la 
mal definida frontera entre las prerrogativas del partido y las del cuerpo de 
funcionarios. Esta prolongada guerra de desgaste reflejaba la deliberada va- 
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guedad de Hitler respecto a las relaciones entre partido y estado, la constante 
alternativa a la que habían de enfrentarse los nazis: preparación ideológica o 
capacidad técnica, y la rivalidad entre dos grandes jerarquías de hábitos 
y tradiciones completamente diferentes, 

Así, mientras en el cuerpo de funcionarios la promoción dependía del 
origen social y del grado de educación alcanzado —por ejemplo, la condi- 
ción primera para ingresar en la rama administrativa era poseer un doctorado 
o, para la rama ejecutiva, el bachillerato—, el único criterio de selección 
aplicado por el partido era la veteranía (es decir, la antigüedad de la militan- 
cia). Aunque, en algunas ocasiones, individuos de una gran tenacidad con nú- 
meros de carnet altos se abrían paso hasta la cumbre, básicamente fueron sólo 
aquellos que habían ingresado en el partido antes de septiembre de 1930 
—en que se produjo el triunfo electoral de los nazis— los que pasaron a for- 
mar la aristocracia del partido. La promoción que se afilió de 1930 a 1932 
formaba la capa media del partido, mientras que los burlonamente apodados 

“violetas de marzo” (la gigantesca entrada de marzo de 1933 en adelante) 
constituyeron la extensa base. 

El partido y el cuerpo de funcionarios eran dos organismos que funciona- 
ban en una compleja situación de simbiosis, de modo que no siempre era 
fácil determinar cuál era parásito del otro. Según una observación superficial, 
el partido era el parásito más beneficiado, pues contaba entre sus filas más 
de cien mil funcionarios en calidad de dirigentes políticos honoríficos,* que 
aportaron su riqueza de experiencia administrativa a la función directiva 
del aparato del partido. Además, merced a la política del partido de procurar 
trabajo a sus veteranos (es decir, a los miembros cuyo ingreso era anterior a 
marzo de 1933), un gran número de veteranos del partido poco cualificados 
obtuvieron puestos en la administración. En 1935, por ejemplo, Hitler decretó 
específicamente que un diez por ciento de las vacantes de los niveles bajo y 
medio del cuerpo de funcionarios debían ser ocupadas por miembros del 
partido que hubieran ingresado antes de septiembre de 1930.2 

No obstante, esta sistemática ocupación de puestos de trabajo por parte 
del partido no benefició solamente a sus miembros desempleados. Después de 
la toma del poder, se creó una costumbre según la cual los cuadros nazis de 
barrio y de distrito asumían puestos municipales y administrativos corres- 
pondientes a sus funciones en el partido —los Ortsgruppenleiter (jefes de gru- 
po local) eran a la vez alcaldes, y los Kreisleiter (jefes de distrito) eran Lan- 
dräte (gobernadores de los distritos rurales)—, pero de 1935 en adelante, 
esta dualidad de funciones fue progresivamente eliminada. 

En 1935, se estimaba que los miembros del partido ocupaban las tres 
quintas partes de más de 52.000 puestos ejecutivos en organismos del estado 
y de la administración local, pero sólo una quinta parte de esos funcio- 
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narios eran miembros del partido antes de 1933. En otras palabras, las “viole- 
tas de marzo” superaban ampliamente en nümero, en los puestos adminis- 
trativos, a los viejos nazis de probada fidelidad.* Esta situación inspiró a un 
redactor del Schwarzes Korps una forma particularmente lacrimosa de criti- 
car la relación de poder entre los veteranos y las “violetas de marzo”: 

“El hombre del sillón oficial trata de explicarle a uno que el criterio de 
perfección ha de prevalecer por encima de todo. Uno levanta la mirada hacia 
el retrato de Hitler que cuelga encima de su escritorio, en su marco dorado. 
Le llora a uno el alma, En un gesto defensivo, uno estrecha contra su corazón 
la foto de Adolf Hitler en la prisión de Landsberg, el tesoro de su vieja y 
gastada cartera”. 

El mismo tema inspiró también al periódico de las SS un rasgo de hu- 
mor: “A: Nosotros, los veteranos, hemos quedado completamente relegados, 
Mira las violetas de marzo, esos sí que han salido adelante. B: ¡Cuánta razón 
tienes! Si el Führer hubiera ingresado en el partido más tarde, habría llega- 
do más lejos”.® 

No eran sólo las “violetas de marzo” quienes bloqueaban desconsiderada- 
mente el acceso de algunos de los camaradas no cualificados a las situaciones 
de privilegio, sino que la imagen que tenían de sí mismos algunos nazis que 
habían obtenido puestos en la administración local sufrió también una trans- 
formación característica de la Alemania nazi: tendían a verse a sí mismos 
cada vez más como funcionarios del estado que como funcionarios del par- 
tido, de modo que, en 1935, casi el cuarenta por ciento de los alcaldes nazis 
y más de la mitad de los Landräte habían abandonado toda actividad en 
el partido.” A 

El ministro del interior, Frick, un burócrata de pies a cabeza, totalmente 
entregado al nazismo, apoyó al cuerpo de funcionarios en su empeño de fre- 
nar la ingerencia del partido. Publicó memorändums —como el dirigido a la 
dirección del Reichsbank y de los Ferrocarriles Alemanes en 1935 *— afirman- 
do el principio administrativo según el cual el nombramiento y promoción 
de funcionarios era prerrogativa exclusiva del departamento correspondiente. 
Los criterios enfrentados de ideología y capacidad se resolvieron sólo cuando 
el Tercer Reich, saciado de conquistas de guerra, extendió su estructura de 
poder hasta el punto de poder acomodar a todos los aspirantes a un puesto. 
Aun así, cada etapa de la expansión dio lugar a un nuevo conflicto. Así, des- 
pués del Anschluss de Austria, Búrckel, Gauleiter de Viena, hubo de aplacar 
a fuerza de retórica la susceptibilidad herida de los veteranos de Austria: 
“Sé que muchos de vosotros estáis irritados porque, aquí y allá, hay antiguos 
enemigos del movimiento que se proponen dirigirlo pasando por encima de 
vosotros, y disponen cada vez de más autoridad. Este estado de cosas debe 
cambiar, pero vosotros debéis haceros cargo también de que yo no puedo 
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paralizar la maquinaria del estado”.* (Lo que enojaba a los camisas viejas de 
Viena, por cierto, no era sólo la visión de hombres mejor cualificados situados 
en puestos que ellos codiciaban, sino también la predilección de Búrckel, que 
no era austríaco, por una camarilla de funcionarios importados por él de su 
provincia natal, el Saar-Palatinado.) 

La irregularidad de las relaciones del partido con el estado a nivel de los 
Gauleiter resultaba del hecho de que muchos de éstos detentaban simultánea- 
mente los puestos de Gauleiter y de Oberpräsident (es decir, gobernador civil 
dé: la región). Esta dualidad de funciones producía frecuentemente sinto- 
mas de esquizofrenia, Por ejemplo, mientras el Gauleiter Lauterbacher, de 
Hannover, fue simplemente un dirigente provincial del partido, incitó a sus 
Kreisleiter a obstaculizar al máximo la actuación de los Landräte, como cons- 
tante de su política. Pero, cuando asumió el cargo de Oberpräsident, comen- 
zó a considerar al aparato del partido bajo su mando como una contra-admi- 
nistración a la que él no podía permitir más que una actuación subsidiaria. 

Además de la rivalidad social, la cuestión monetaria hacía que los Gau- 
leiter menos ventajosamente colocados envidiaran a sus colegas más favoreci- 
dos. Los salarios del partido no eran elevados, y aunque las prerrogativas 
extraoficiales de un Gauleiter iban desde la expropiación de bienes de ciuda- 
danos judíos a la malversación de los fondos del partido (que estaba menos 
extendida, porque implicaba riesgos mayores), no había apenas un funcio- 
nario 'provincial nazi que no envidiase a Julius Streicher sus considerables 
ingresos privados procedentes de la tirada de medio millón semanal del Der 
Stürmer. 

Entre los Reichsleiter (jefes de departamento del partido), Robert Ley 
ocupaba una posición también muy envidiada como dirigente del Frente 
Alemän de Trabajo, organizaciön que sobrepasaba en magnitud y atribucio- 
nes a Cualquier otra de la historia occidental, pues su actuación se extendía 
hasta “terrenos como el turismo de masas, las compañías constructoras y 
la edición. l 

- Julius Streicher y Ley, los más emprendedores de sus respectivos colegas, 
eran también los más patológicamente incultos, confirmando así los resulta- 
dos de un estudio sociológico, según el cual los altos dirigentes del partido 
nazi eran menos educados que los cuadros medios, y aún menos que los 
miembros de la base.!! Esta relación inversa entre educación y poder en la 
jerarquía nazi guarda relación con otra conclusión del mismo estudio: el mo- 
vimiento nazi estaba dominado por individuos de bajo origen social que se 
habían afiliado al partido en sus primeros momentos, habían accedido al con- 
trol de su aparato administrativo y lo habían mantenido en sus manos a tra- 
vés de los años,1? 

' "Los cuadros del partido nazi se dividían en tres grupos mutuamente ex- 
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cluyentes: administradores, propagandistas y elementos de choque, cada uno 
de los cuales presentaba rasgos sociales y educacionales propios. Así, mientras 
uno de cada dos propagandistas era licenciado, sólo uno de cada cuatro admi- 
nistradores poseía un grado universitario, lo cual reflejaba el hecho de que los 
propagandistas eran más bien de procedencia burguesa, y los administradores 
procedían de ciudades pequeñas o del campo. Los elementos de choque 
(miembros de las SA y de las SS, por ejemplo) eran los menos educados y los 
de origen social más bajo. En los miveles superior y medio del aparato del 
partido, los administradores, social y educacionalmente inferiores, superaban 
en número a los propagandistas en una proporción de dos a uno. Ejemplo 
de esto eran los propios Gauleiter. De los treinta Gauleiter, veintisiete: proce- 
dían de una población pequeña y veintitrés habían recibido sólo enseñanza 
elemental. Cinco habían ido a la universidad, pero sólo tres se habían licen- 
ciado. Entre los veteranos nazis con antecedentes universitarios, uno de cada 
dos había abandonado aquel centro sin conseguir ningún título; y sus colegas 
que no habían pasado por él no habían tenido nunca un trabajo estable.!* 

. Casi la mitad de los dirigentes nazis procedían de los distritos rurales del 
sur de Alemania, y de un entorno social de baja clase media: sus padres eran 
empleados de aduanas, tenderos, granjeros, artesanos y maestros de escuela. 

De los treinta Gauleiter, seis eran maestros de escuela, diez eran emplea- 
dos, y tres, obreros manuales (incluyendo un obrero agrícola). La composición 
social del partido en su conjunto mostraba interesantes analogías con la 
de. su élite. Así, en 1935, cuando el número de miembros. se elevaba a dos 
millones y medio, su distribución era la siguiente: trabajadores, 30 por cien- 
to; empleados, algo menos del 20 por ciento; trabajadores autónomos, lo mis- 
mo; funcionarios, 12,5 por ciento; y granjeros, 10 por ciento. En comparación 
con la proporción de estos grupos dentro de la población global, los granjeros 
estaban representados en un 10 por ciento, y los obreros industriales subrepre- 
sentados en un 30 por ciento, mientras que los empleados estaban superpresen- 
tados en un 65 por ciento, los trabajadores autónomos en un 100 por ciento, 
y los funcionarios en un 160 por ciento,** 

La super-répresentación de funcionarios (y de maestros) en el partido que- 
daba aún acentuada por su participación, mayor todavía, proporcionalmente, 
de la que les habría correspondido por su número por encima del tanto por 
ciento en los Órganos de dirección política. Los dirigentes políticos y funcio- 
narios del partido formaban aproximadamente el 20 por ciento del total de 
los afiliados. En 1937, había 700.000 dirigentes políticos, de los cuales: más 
de un tercio procedía de la enseñanza (160.000) o del cuerpo de funcionarios. 

En Alemania, maestros y funcionarios eran bien considerados socialmente, 
y su presencia masiva en-el partido mejoraba la organización de éste y ate- 
nuaba su imagen plebeya a nivel de la base. A un nivel más elevado, la iden- 
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tificación de sectores importantes de la aristocracia con el partido era tan be- 
neficiosa o más para su imagen. El príncipe Hohenzollern, August Wilhelm, 
el cuñado de la reina de Holanda (duque de Mecklenburg), el yerno del rey 
de Italia (el príncipe de Hesse), el duque de Coburg y el duque de Brunswick 
—que habría de tener a una hija suya en la dirección de la Unión de Jóve- 
nes Alemanas y a un hijo en la prisión de la Gestapo— se adhirieron al nacio- 
nalsocialismo, Fue sobre todo el príncipe Auwi quien inició esta tendencia, 
a consecuencia de la cual el Almanaque de Gotha y el registro de miembros 
del partido vinieron a coincidir ampliamente. 

Esta masiva conversión de la aristocracia se vio favorecida en parte por el 
declive de las fortunas familiares. La casa de Lippe hizo ingresar a sus vás- 
tagos, en bloque, en el partido, y uno de ellos, el príncipe Schaumburg-Lippe, 
llegó a ser ayudante de Goebbels. El príncipe Waldeck-Pyrmont —quien, en 
1944, había de enviar a la princesa imperial de Baviera al campo de concen- 
tración de Buchenwald— alcanzó el grado de Obergruppenführer (general) 
de las SS; de la nobleza, que formaba el 0,7 por ciento del total de la pobla- 
ción, salió casi el 10 por ciento —58 de 648— de los dirigentes de las SS, 
desde el puesto de Standartenführer (coronel) hacia arriba, así como 7 de 
cada 9 Obergruppenführer y Gruppenführer (jefes de sección) de las SA,1S 
(Sin embargo después de que la purga subsiguiente al putsch de Roehm re- 
dujera la importancia de las SA, estos 7 generales de sangre azul encontraron 
acomodo en otros puestos de la estructura de poder nazi. Por ejemplo, el 
conde Helldorf pasó a ser jefe de policía de Berlín, y von Killinger, embaja- 
dor en Rumania.) Aun así, la aristocracia, en tanto que grupo social, vio dis- 
minuidos sus privilegios durante el Tercer Reich, Mientras en 1925 los aris- 
tócratas constituían el 16 por ciento de la élite burocrática y económica de 
Alemania, en 1940 esta proporción se había reducido al 12 por ciento. Hitler 
descartó inequívocamente la posibilidad de una restauración monárquica, ex- 
cluyó a los miembros de las casas reales de la jerarquía del ejército y se 
opuso rotundamente al nombramiento de von Jagow como jefe de las SA des- 
pués de la muerte, ocurrida durante la guerra, del sucesor de Roehm, Victor 
Lutze. 

Pero ése fue un proceso lento y gradual; por debajo de los oropeles de la 
demagogia social, las actitudes básicas de los dirigentes nazis ante la aristo- 
cracia oscilaban constantemente entre la envidia a los “superiores” sociales 
—y hay que recordar aquí los orígenes pequeñoburgueses y provincianos de 
los dirigentes—, la tendencia al gesto deferente del parvenu y la emulación 
frente a las figuras jerárquicas. 

Al poco tiempo de ser nombrado canciller, Hitler, en las recepciones oficia- 
les, quedaba visiblemente impresionado por la proximidad de los personajes 
de sangre azul *$ y se dirigía al camarada principe Philip von Hesse con el 
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ampuloso tratamiento “Su Alteza Real” (un apelativo ridículamente inadecua- 
do para el “revolucionario” Partido Obrero Nacional Socialista Alemán, en el 
cual, además, el príncipe era un subordinado de Hitler). Como hemos visto, 
en la suntuosa residencia de Goebbels, donde los refinados ayudantes daban 
buen tono al ambiente, al mismo tiempo que suminstraban consejos de eti- 
queta (acerca del orden de los asientos en las cenas de gala, la elección de 
vinos, etc.), la forma en que se dirigía Frau Goebbels al ayudante de su ma- 
rido —“príncipe Schaumburg, hágame el favor de pasarme los cigarrillos”— 
mostraba también cuán impresionada estaba por el hecho de tener a su ser- 
vicio directo a un retoño de la nobleza.!? 

Al principio de su carrera, Goebbels había formado parte del ala izquier- 
da del partido, dirigida por Strasser, de la cual salieron también los Gauleiter 
radikalinski del Este, como Koch de la Prusia oriental, Hildebrandt de Mec- 
klenburg y Hanke de Silesia, áreas rurales, todas ellas donde un proletariado 
agrario seguía dependiendo de la tutela semifeudal de la aristocracia terrate- 
niente. Tanto Koch como Hildebrandt se rodeaban de un falso aire de aristos 
à la lanterne. La reputación de Hildebrandt, que había sido en tiempos peón 
de granja, se basaba en el asesinato de dos propietarios, pero éstos fueron 
actos de vendetta y no actos de alzamiento campesino. Ciertamente, habría 
sido difícil encontrar una ilustración más expresiva de la situación social pos- 
terior a 1933 que las partidas de caza organizadas por el antiguo cazador 
furtivo Hildebrandt, en las cuales el superintendente de Silvicultura, von Bu- 
low, hacía las funciones de montero de trailla y a las que la pequeña nobleza 
de Mecklenburg asistía en peso.” El cazador furtivo convertido en montero, 
además, había sido soldado raso en la primera guerra mundial, y ahora ansia- 
ba identificarse del modo que fuese con sus superiores militares. La condesa 
von Schulenburg, a quien convocó a su despacho, después del fracaso del 
complot de los oficiales, para informarla del arresto de su esposo por la Ges- 
tapo (lo que significaba una muerte segura), observó con disgusto que el 
escritorio del Gauleiter estaba presidido por un busto del padre de su esposo, 
el general von Schulenburg, el gran comandante del ejército durante la pri- 
mera guerra y ayudante del príncipe imperial.?! 

El Gauleiter Koch superó a Hildebrandt, tanto en el papel de asesino * 
como en el de parvenu. Las esposas de los altos mandos del ejército y de los 
nobles terratenientes se comportaban servilmente ante Frau Gauleiter —en 
cuya residencia, hombres de las SA uniformados de negro y con guantes 
blancos servían el té y pasaban las pastas—, pero criticaban el austero am- 
biente y los sencillos muebles de la villa de los Koch de Koenigsberg. Duran- 


? Durante la guerra, Erich Koch fue Gauleiter de Ucrania y cometió un número 
incalculable de atrocidades, por las cuales se le condenó a muerte (que posteriormente 
le fue conmutada) en Varsovia. 
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te la guerra, Koch se hizo construir un palacio, por trabajadores polacos en 
regimen de esclavitud. En el palacio de Krasna, “todo era un poco demasia- 
do elegante, demasiado aristocrätico y demasiado ceremonioso. Los sirvien- 
tes se deslizaban, graves y silenciosos, por espaciosos salones. Todo el mundo 
se movia alli imitando las versiones cinematogräficas de la vida del haut 
monde” 2 

Caso único entre los radikalinski, el Gauleiter Hanke de Silesia consi- 
guió 'hacer una buena boda: hijo de un maquinista, se casó con una joven 
perteneciente a una aristocrática familia de terratenientes. Aunque éste fue 
un caso único, su contrapartida, el divorcio, adquirió considerable difusión 
entre:los cuadros nazis después de la toma del poder. Para los condottieri a 
quien los veintiocho cortos meses transcurridos entre el triunfo electoral de 
1930 y la investidura de Hitler habían catapultado del anonimato a una vir- 
tual omnipotencia, las mujeres representaban trofeos de victoria, tanto como 
el poder o la riqueza. Algunos satisfacian su libido a través de una flagrante 
promiscuidad, y otros se limitaban a repudiar a sus primeras esposas en 
favor de sustitutas sexual y socialmente más deseables. Desde el punto de 
vista de las relaciones públicas del partido, ninguna de estas dos soluciones 
ofrecía ventajas demasiado claras. Aunque Goebbels —el gran adúltero del 
Tercer Reich— aprobaba la tendencia de los líderes nazis de bajo origen so- 
cial a contraer segundas nupcias, porque pensaba que ello conduciría a un 
refinamiento social, Hitler lo consideraba políticamente negativo. Cuando el 
ministro de la Guerra, von Blomberg, hizo un matrimonio desafortunado 
—se supo que Frau Blomberg había sido prostituta—, el Führer aprovechó lo 
sucedido para desacreditarle a los ojos de los demás generales y para conse- 
guir su destitución.* Trató.de impedir que la inestabilidad matrimonial de 
sus paladines se convirtiera en un hecho muy claramente público; como el 
procedimiento de divorcio tenía precisamente este resultado, prohibió termi- 
nantemente a Goebbels y a Hans Frank que llevaran a término sus proyectos 
en este sentido. En otras palabras, las costumbres sexuales prescritas para los 
jefes mazis eran la promiscuidad clandestina equilibrada por el mantenimien- 
to de una fachada familiar. Himmler mantenía a su esposa al margen en su 
pequeña propiedad de Baviera y vivía en Berlín con su secretaria. Este arreglo 
estaba motivado por consideraciones eugenésicas más que por intereses de tipo 
sexual, puesto que Frau Himmler no había dado al jefe de las SS más que un 
solo hijo, que, para colmo, era una niña. 

Robert Ley era el más prominente de los dirigentes nazis de segunda fila 
que se procuraron esposas más jóvenes. Su orgullo de propietario respecto a 


* Hacia la misma época, Hitler destituyó a su jefe de Estado Mayor, el general von 


Fritsch, contra quien Heydrich había levantado una injustificada acusación de homo- 
sexualidad. 
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los encantos fisicos de la segunda Frau Ley era tan grande que las fiestas 
que daba en su residencia terminaban invariablemente con el mismo gesto 
del anfitriön: apartaba unas cortinas y deleitaba a sus visitantes con la visiön 
de un retrato al desnudo de su esposa, de tamaño natural.?* Pero, con el 
tiempo, la confianza del jefe del Frente de Trabajo en la capacidad del arte 
para reflejar la naturaleza disminuyó, y para mostrar adecuadamente los en- 
cantos de su mujer ante los visitantes, llegó a intentar, literalmente, arran- 
cärle las ropas en su presencia.? 

“La sociedad del Tercer Reich estaba tan DEREN en lo masculino que las 
esposas de sus figuras más representativas no aparecían en público más que 
en forma periférica, Las señoras Goering, Goebbels, Hess o Ribbentrop de- 
sempeñaban pocas de las funciones sociales, caritativas y decorativas que sue- 
len ser propias de las esposas de los dirigentes en otros sistemas políticos; no 
visitaban escuelas, orfanatos u hogares de ancianos. La mujer que podía ser 
considerada, a falta de expresión mejor, la primera dama de la Alemania nazi 
era Emmy Goering, la escultural ex actriz esposa del supuesto heredero de 
Hitler. Eclipsado sólo por el Führer, Goering era el más poderoso y el más 
popular de los dirigentes nazis, y su popularidad se debía en parte a su aspec- 
to físico (aunque los estragos del tiempo y del vicio convirtieron pronto a 
aquel Sigfrido otoñal en un malévolo Gargantúa). En gran parte a causa de 
la extraña deformación de la vida pública y también debido a sus considera- 
bles limitaciones, Emmy Goering nunca vivió totalmente de acuerdo con su 
papel de primera dama. Las únicas ocasiones en que se comportó como se 
esperaba de ella fueron su majestuosa boda con Goering en 1935 y el näci- 
miento de su hija Edda, dos años más tarde. 

Goering, hijo de un administrador colonial, ex oficial y cazador, cultivaba 
la compañía de aristócratas, industriales y altos jefes militares, mientras que 
el ex periodista Goebbels, de origen social bajo, introducía una nota nueva 
y socialmente revolucionaria con su protección a artistas y estrellas de la pan- 
talla. Los dos secuaces inmediatos del Führer rivalizaban en la suntuosidad 
de sus hogares y en las ceremonias y recepciones organizadas bajo sus auspi- 
cios, Por ejemplo, el baile de la Ópera de 1936, organizado por Goering, en el 
cual los invitados de honor fueron llamados, imparcialmente, de las residen- 
cias principescas y de los salones bursátiles (asistieron el ex zar Fernando de 
Bulgaria, Krupp von Bohlen, el ex príncipe imperial de Alemania y Werner 
vón Siemens), fue una lujosa fiesta que costó no menos de un millón de mar- 
cos. Al cabo de pocas semanas, Goebbels organizó un festival nocturno en la 
isla del Pavo Real, en las afueras de Berlín. Para acceder a ella, se instalaron 
pontones de la Wehrmacht. Los senderos de la isla estaban flanqueados por 
jóvenes pajes portadores de antorchas, ataviados con calzones blancos ajusta- 
dos y blusas de satén blanco con puños de encaje y pelucas empolvadas roco- 
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có, sacados del corps de ballet de los teatros estatales así como de las filas 
de los coros de establecimientos de Berlín menos refinados. 

Como las relaciones sociales de Goebbels eran menos exclusivas que las 
de Goering, se presentó en la elegante fiesta acompañado de un grupo de 
matones del partido. Aquellos corpulentos veteranos de la pelea callejera y 
de la bronca de taberna quedaron tan impresionados ante la ambientación ro- 
cocó que se lanzaron sobre los pajes y los arrastraron a la espesura. Se 
volcaron las mesas, se apagaron las antorchas, y en la confusión subsiguiente: 
tuvieron que ser rescatados de las aguas un grupo de viejos luchadores del 
partido y sus futuras víctimas.2 

El círculo personal del ministro de propaganda era, naturalmente, bastan- 
te más escogido. Entre sus compañeros de disipación contaba Goebbels al 
retratista profesor Hommel, al decorador Benno von Arent y al boxeador Max 
Schmeling y su esposa (la actriz cinematográfica Anny Ondra). Uno de los: 
lugares donde acudían con mayor frecuencia era el Kameradschaftsklub 
(Club de la amistad) de los artistas alemanes, en la plaza Skagerrak de Ber- 
lín. En el íntimo ambiente del club, Benno von Arent hacía las funciones de 
alcahuete, y el ministro encargado de limpiar la vida cultural de Alemania 
de manifestaciones decadentes se sentaba rodeado de jóvenes actrices de 
generoso escote y escuchaba las suspectas melodías de jazz que interpretaba 
la orquesta.?7 

- En cambio, algunos miembros de la élite nazi —que no eran, desde luego, 
los que inflamaban la imaginación de las masas— creaban a su alrededor un 
ambiente de mejor gusto que el barroco esplendor de que se rodeaba Goeb- 
bels o la disipada opulencia de Goering. El ministro del Interior, Frick, ofre- 
cía recepciones en las que su esposa, ardiente aficionada a la interpretación 
de lieder, deleitaba a los miembros de la burocracia ministerial y de la Bil- 
dungsbúrgertum (las clases medias cultas), los cuales, de vez en cuando, 
compraban la admisión a estos conciertos privados contribuyendo a las acti- 
vidades caritativas oficiales. Frau von Neurath, la esposa del lugarteniente 
de Hitler, del auténticamente aristocrático ministro de Asuntos Exteriores,* 
organizaba tardes de calceta a beneficio de la Ayuda Invernal, a las que asis- 
tían otras damas de la nobleza. La Ayuda Invernal era la suprema manifes- 
tación caritativa del nazismo. Werner von Siemens, el magnate de la indus- 
tria eléctrica, instaló seiscientas sillas doradas en el vasto salón de música 
de su residencia privada para acomodar a los auditorios que pagaban su buen 
dinero para escuchar a la Orquesta Filarmónica, dirigida por él, en conciertos 
benéficos pro Ayuda Invernal.2® 


El prefijo noble “von” adoptado por Ribbentrop, el sucesor de Neurath, presentaba 
serias dudas. 
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A pesar de estos intentos de restablecer los rituales de épocas pasadas, el 
tono de la vida social durante el Tercer Reich mostraba inequívocos signos 
de deterioro. En el baile de Meissner, de la princesa imperial, se oyó a Fráu- 
lein Kerrl, hija del ministro de Asuntos Eclesiásticos, hablando animadamen- 
te de las cuarenta y ocho “posiciones del amor” con sus dos guardias de 
corps, miembros de las SS.2 En una ocasión, el príncipe Karolus de Hohen- 
zollern llevó a su amante, una dependienta, al baile de la embajada de Tur- 
quía. Cuando se le reconvino amablemente por ello, se enojó y declaró: “Al 
fin y al cabo, nuestra sociedad está llena de dirigentes nazis que, de forma 
completamente legal, llevan con ellos a ex cocineras, cosedoras y dependien- 
tas a reuniones como ésta”.% Su Alteza no hablaba por hablar. Cuando la 
segunda Frau Ley visitaba una elegante tienda de antigüedades, al pregun- 
tarle el dependiente qué tipo de tapices deseaba comprar, ella respondió: 
“No me importa, con tal de que sean auténticos”. En una soirée diplomática, 
Frau Himmler se dirigió a Frau von Mackensen, esposa del embajador ale- 
mán en Roma, y, tocando su vestido, exclamó: “¡Cómo! ¿Todavía lleva usted 
seda natural?”,31 

Esta inadaptación social no era exclusiva de las esposas de los dirigentes 
nazis. En una ocasión en que el jefe de las SA, Victor Lutze (sucesor de 
Roehm), lucía guantes blancos, en una recepción de la embajada italiana, 
Edda Ciano, hija de Mussolini, le preguntó al príncipe Philip de Hesse: 
“¿Desde cuándo los camareros llevan uniforme de las SA?”.32 La muerte de 
Lutze en un accidente de automóvil, durante la guerra, fue popularmente 
atribuida al hecho de conducir en estado de embriaguez. Entre los nazis, el 
alcoholismo era el vicio por excelencia. La visión matutina de Christian We- 
ber —ex taxista convertido en propietario de una flota de autobuses, una 
red de estaciones de servicio y una de las mejores yeguadas de Alemania, así 
como presidente de distrito y superintendente de Silvicultura de la Alta Ba- 
viera— tumbado sin sentido en el arroyo se convirtió en habitual en las calles 
de Munich durante el Tercer Reich.23 Probablemente, a los habitantes de esa 
ciudad la escena no les sorprendía en absoluto, pues estaban ya muy acos- 
tumbrados a la dipsomanía de los dirigentes nazis, comenzando por la de su 
propio Gauleiter (que fue destituido en 1942, en parte por esta razón) y por 
la del fotógrafo de Hitler y experto en arte “professor” Heinrich Hoffmann, 
que era conocido generalmente como “el borracho nacional en jefe” (Reich- 
strunkenbold). Las conmemoraciones del putsch de Beerhall por la vieja 
guardia nazi en las cervecerías de la ciudad de Munich se convirtieron en las 
mayores borracheras colectivas de cada año, tanto en tiempos de paz como 
durante la guerra.** 

En una ocasión, en plena guerra, cuando los dirigentes veteranos de las 
SA conmemoraban la primera reunión del partido en Coburg, uno de los par- 
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ticipantes, borracho hasta la inconsciencia, se mató al caer por una ventana 
del segundo piso del hotel. La penetración de los protegidos del partido y 
de las costumbres del mismo en el aparato estatal tuvo consecuencias simila- 
res. Por lo menos un miembro del gabinete del Reich, el ministro de Econo- 
mía, Funk, era un borracho empedernido; y las cenas de hermandad a las que 
asistían funcionarios terminaban a veces con concursos de tiro con carabinas 
en los que las bombillas y los cuadros eran utilizados como blancos,35 

Para contrarrestar esta disipación, Robert Ley inició en 1939 una campaña 
de “conservación de la salud por la abstinencia”. El slogan de la campaña, 
que lanzó él personalmente en la primera reunión (“La moderación no es 
bastante”), suscitó dudas en el auditorio con respecto al control del orador 
sobre su subconsciente, pero Ley mostró el suficiente dominio de la situación 
para declarar seguidamente: “Debemos ser radicales también en la absti- 
nencia”,36 

Esta insólita forma de radicalismo —a pesar de los buenos padrinos que 
tuvo— no arraigó entre los “viejos luchadores”. En los últimos tiempos de la 
guerra, Goebbels escribió en su diario: “Durante estos doce años de vida 
fácil, la mayoría de los luchadores del partido habían disuelto en alcohol la 
pequeña cantidad de materia gris que les llevó en su día a participar en el 
Movimiento”.37 

Según un criterio convencional, incluso la expresión “pequeña cantidad 
de inteligencia” parece exagerada en el caso de algunos dirigentes nazis. Por 
ejemplo, Hans Schemm, presidente de la Asociación de Maestros Alemanes y 
ministro de Educación de Baviera, ofreció al mundo esta muestra de saber: 
“En mi juventud leí Praxíteles y el Sánscrito, el libro sagrado de los indios” 38 
El inefable Robert Ley hacía las más cómicas declaraciones, tanto en público 
como en privado. Una vez afirmó, ante los obreros de una fábrica —segura- 
mente para disipar ocultos complejos. de inferioridad intelectual entre los 
trabajadores manuales—: “Un científico se considera afortunado si, en toda 
su vida, se tropieza con un germen, mientras que un barrendero levanta 
miles de ellos a cada golpe de su escoba”. En una ocasión en que requirió 
los servicios de un notable médico de Berlín en su osténtosa residencia de 
Grünwald, le recibió diciéndole: “¡Qué amable por su parte venir a atender 
a un simple obrerol”,9 * 

Julius Streicher deleitaba a sus visitantes con el cuento de un viejo judío 


° Este alcohólico que predicaba la templanza y era propietario de una villa, que se 


jactaba de su origen obrero y, como hemos visto, definía el socialismo como la relación 
de los hombres en las trincheras, mostraba poca disposición militar: su llegada a las 
zonas ocupadas de la Unión Soviética, donde inspeccionaba el trabajo de los obreros-escla- 
vos, era invariablemente señalada por los ordenanzas de las Fuerzas Aéreas haciendo rodar 
un retrete portátil tipo silla de manos por las pistas inmediatamente antes del aterrizaje 
del avión de Ley. (Entrevista a Herr Gustav Zerres, Colonia, abril de 1967.) 
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de Nuremberg que clavaba en una cruz a su amable patrona, historia que 
repetía, palabra por palabra, aproximadamente cada dos horas.* 

Una forma parecida de estupidez se daba en los niveles más bajos de la 
jerarquía nazi. En 1934, en el momento culminante de la campaña de elimi- 
nación del desempleo, el alcalde de Giessen anunció un cambio de programa 
en un concierto municipal con estas palabras: “En lugar del solista Edmund 
Fischer, escucharemos ahora a la Orquesta Sinfónica de Frankfurt. Este es 
un ejemplo más de la política del régimen, según la cual se da trabajo a mu- 
chos hombres en el lugar donde antes sólo se empleaba a uno”.* 

Pero sería erróneo pensar que la mayoría de los dirigentes nazis eran ab- 
solutamente estúpidos. Un mínimo de inteligencia, por próximo que estuviese 
de la simple astucia animal, era condición indispensable para mantenerse en 
cualquier puesto de la estructura de poder del Tercer Reich, que estaba pe- 
netrada por la rivalidad entre varias instituciones en constante desarrollo (el 
partido, el Frente de Trabajo, la Corporación de Productores de Alimentos, 
las SA y las SS) y dirigida por políticos sin escrúpulos. 

Aunque, en última instancia, las SS demostraron ser la más Afotunada de 
todas estas instituciones predatorias, los movimientos ascendentes o descen- 
dentes dentro de la estructura de poder eran demasiado complejos para per- 
mitir cualquier generalización. Así, en las regiones donde el Gauleiter estaba 
enfrentado al dirigente regional de las SS, era políticamente desaconspjable 
cultivar la amistad del hombre de Himmler, 

Por otra parte, no todos los Gauleiter gozaban de la reputación y del apo- 
yo por parte de las altas esferas con que contaban hombres como Terboven 
(el coordinador [Gleichschalter] de Renania y gobernador de Noruega. du- 
rante la guerra), o como Sauckel (Gauleiter de Turingia y delegado del Reich 
para la movilización laboral). Quien, ciertamente, no tenía esas cartas en 
la mano era el Gauleiter Wahl de Augsburg. Cuando el director de Organi- 
zación Nacional (Reichsorganisationsleiter), Ley, decidió destituirle, debido a 
una reforma administrativa del Reich, Wahl corrió a Berlín a entrevistarse 
con Hitler. Después de calmar su indignación durante diez horas en una an- 
tesala de la Cancillería, hubo de tomar un tren de regreso a Augsburg. Pero 
siguió negándose a aceptar la destitución de boca de Ley —el cual, final- 
mente, fue desautorizado por el Führer— y siguió tozudamente gobernando 
su Gau. Algunos meses después, una visita del Führer a Augsburg culminó 
en una función de gala en el teatro municipal. Después del último telón, 
Hitler se declaró altamente satisfecho de la calidad de la representación, y, 
entre otras cosas, confirmó la permanencia de Wahl en su puesto.*? 

En general, los Gauleiter eran virtualmente omnipotentes en su región. 
Podría parecer que los puestos ejecutivos a nivel de Gau (regional) ofreciesen 
un máximo de oportunidades para el ejercicio del poder, pero el aparato. del 
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partido funcionaba de tal manera que existia mäs poder real al nivel, teöri- 
camente subordinado, del Kreis (distrito), circunstancia que hacia que mu- 
chos veteranos a quienes la antigüedad habia facilitado el acceso a un buen 
puesto en la administraciön regional envidiasen a los “violetas de marzo”, los 
cuales, con el instinto de auténticos servidores de los tiempos, se habían ins- 
talado en la administración a nivel de distrito.*? 

En una situación inferior dentro de la jerarquía del partido estaban los 
responsables de bloque, funcionarios cuya misión consistía en mantener a 
todos los residentes de un bloque de viviendas bajo la más estrecha vigilan- 
cia y colocarles ante la nariz las cajas de recolecta del partido en todas las 
ocasiones. Debido a esto, los responsables de bloque eran considerados entro- 
metidos e importunos, e incluso dentro del aparato del partido los funciona- 
rios más altos tendían a evitar la relación con ellos. Aun así, las funciones y la 
importancia local de los responsables de bloque aumentaron con el paso del 
- tiempo. Según órdenes del Ministerio del Interior, las delegaciones locales 
del gobierno central. —oficinas de recaudación de impuestos, por ejemplo— 
permitían a los responsables de bloque el acceso a los archivos confidenciales, 
de modo que esos funcionarios podían completar así su información acerca de 
cada una de las personas “ a su cargo”. En todas las casas divididas en 
apartamentos o habitaciones, los responsables de bloque estaban encargados 
de los tablones de anuncios del partido, en los que aparecían, además de ex- 
hortaciones propagandísticas, anuncios sobre toda una serie de temas: la di- 
rección de la oficina de información más cercana, detalles sobre las próxi- 
mas colectas, ejercicios de defensa pasiva, cambios en el sistema de seguridad 
social o de racionamiento, etcétera, 

Consciente de los ambiguos sentimientos con que la población miraba a 
los cuadros nazis, el partido ordenó a sus funcionarios a nivel de región y de 
distrito que reservaran seis horas semanales para dispensarios quirúrgicos 
abiertos al público. El Gauleiter Wahl se jactaba de haber atendido perso- 
nalmente a treinta mil pacientes durante los doce años de su mandato. 

En buena parte, la hostilidad popular hacia el partido no era de origen 
político, sino que venía determinada por los privilegios de que gozaban sus 
afiliados. Dado que el partido tenía sus tribunales internos, los ciudadanos 
que no pertenecían a él se encontraban en desventaja al iniciar una acción 
judicial contra alguno de sus miembros. Un dentista de Gelsenkirchen, por 
ejemplo, quería demandar a un cirujano dental nazi, miembro de las Juven- 
tudes Hitlerianas, porque éste había recomendado a los jóvenes a su mando 

ue no se sometieran al tratamiento de nadie más que de un cirujano dental. 
El demandante descubrió pronto su total impotencia: el tribunal decretó que, 
puesto que la declaración objeto de litigio había sido hecha por el cirujano 
dental oficialmente, en su calidad de cuadro del partido, el único aspecto del 
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caso que entraba en su jurisdicción era investigar si era realmente cuadro 
del partido y si estaba autorizado a dar un consejo de este tipo.** 

La situación privilegiada de los miembros del partido tenía su contrapar- 
tida en los perjuicios que llevaba implicada la expulsión. Frecuentemente era 
el despido del trabajo. Para los afiliados que eran funcionarios o maestros, el 
despido era automático. Se intentó extender este mecanismo a todos los pues- 
tos de trabajo, pero, en un memorable juicio, el Tribunal Laboral de Kottbus 
decretó que el despido estaba justificado sólo cuando el trabajo del miembro 
expulsado supusiera obligaciones específicas hacia el estado nacionalsocialista, 
y determinó que esto no se aplicaba al caso del demandante, que era jardi- 
nero de un cementerio.* 

Otro problema judicial relacionado con la pertenencia al partido era la 
cuestión contenciosa de si los afiliados debían ser juzgados con mayor rigor 
que los demás ciudadanos. Cuando un veterano de las SA fue objeto de una 
severa sentencia por impago del impuesto de matriculación de su coche, el 
tribunal local añadió la recomendación siguiente: “A los veteranos se les 
puede exigir más”. Pero el tribunal de apelación anuló la sentencia y ordenó 
que se celebrase de nuevo el juicio, declarando que “los servicios prestados 
al Movimiento deben determinar una reducción del castigo y no un aumento 
de éste”.*% Un camisa vieja del partido que había sido olvidado en el repar- 
to de prebendas se sentía lo bastante seguro de su causa como para formular 
una reclamación al propio Hitler: “Debo de ser el único veterano del partido 
que no ha obtenido ninguna ventaja de la revolución del 30 de enero 
de 1933”.17 

En la medida en que entraban en juego las relaciones públicas, el partido 
hacía lo posible por crear la impresión de que sus miembros estaban obliga- 
dos a adoptar una conducta más correcta que los demás ciudadanos. Una 
sentencia por la cual dos vendedores de verduras que habían hecho caso 
omiso de las regulaciones de precios fueron multados respectivamente en 40 
y 20 marcos —correspondiendo la multa más elevada al que era miembro 
del partido—, tuvo la total aprobación del Schwarzes Korps: “La opinión pú- 
blica reaccionó favorablemente ante la sentencia, que representa una clara 
refutación de los rumores de nepotismo”.* 

Durante la guerra, cuando se hablaba mucho de que, en contraste con el 
60 por ciento de miembros del partido comunista ruso que servían en el Ejér- 
cito Rojo, sólo un 35 por ciento de los militantes nazis prestaban servicio acti- 
vo en el ejército alemán, el partido replicó publicando las listas de bajas, que 
mostraban que el porcentaje de militantes de las SA y de las SS muertos en 
acción era más elevado que el de ciudadanos sin partido.* 

El NSDAP exhortaba también a sus miembros a llevar a cabo buenas ac- 
ciones tipo boy scout para hacer más grata la imagen del partido a los ojos 
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del pueblo. Se exhortaba a los camaradas a que se ofrecieran voluntariamente 
a trabajar en las fortificaciones, a ayudar a las tareas de desescombro después 
de los bombardeos, a colaborar en la ayuda a los refugiados, a presentarse vo- 
luntarios para las Waffen SS, etc. Fue también durante la guerra cuando el 
partido hizo dos notables adiciones a la fauna que poblaba el bestiario del 
Tercer Reich: los “pájaros de la muerte” y los “faisanes dorados”.* “Pájaros 
de la muerte” era el apodo popular aplicado a los cuadros locales del partido 
que tenían el oneroso deber de informar a las familias de los soldados de la 
muerte de su allegado, y, a veces, de organizar las subsiguientes ceremonias 
(una innovación que favorecía la ambición del partido de sustituir a la Igle- 
sia en el papel de primera fuente de consuelo espiritual en tiempos de gue- 
rra). “Faisanes dorados” eran llamados, a causa de sus vistosos uniformes, los 
funcionarios de la aristocracia administrativa del partido, especialmente en 
los territorios ocupados. El mote aludía a la autosuficiencia, ostentación y am- 
- bición desordenada que les caracterizaban. 

Y ¿qué decir de los Gauleiter? Su imagen de sí mismos como reyezuelos 
territoriales les llevaba a favorecer a las regiones que gobernaban, como 
cuando, a partir de 1939, conseguían la exención de las fuerzas armadas para 
los atletas de su región, de modo que pudieran competir en los campeonatos 
que se celebraban durante la guerra, para mayor gloria de su patria chica. 

Von Schirach, Gauleiter de Viena, Kulturzentrum, no dejó que las inquie- 
tudes de la guerra le impidieran organizar fiestas de cumpleaños para las 
figuras del arte y de la música alemana, Gerhardt Hauptmann y Richard 
Strauss. Instaló a Hauptmann en el barroco palacio de Palavicini y obsequió 
a Strauss con una batuta especialmente diseñada, con empuñadura de dia- 
mantes.°! Hitler, que, en el curso de su visita a Roma en 1938, contravino el 
protocolo de la corte italiana estrechando la mano a Beniamino Gigli des- 
pués de un concierto en palacio, ordenó que Wieland Wagner fuera eximido 
del servicio militar,®? y ordenó a Goebbels que hiciese lo mismo en favor de 
un buen número de importantes figuras artísticas.52 Goering, que consideraba 
que los artistas de los teatros estatales prusianos eran sus bufones particu- 
lares, satisfacia sus aspiraciones al papel de grand seigneur organizando fiestas 
de Pascua al aire libre en las que él personalmente escondía los huevos de 
colores que tenían que buscar actores como Gustav Grundgens o Käthe 
Dorsch.5* Incluso Julius Streicher jugaba de vez en cuando a mecenas: con- 
tribuyó a la realización del film épico Das ewige Herz enrolando a todos los 
miembros del partido y de las SA de Nuremberg para hacer de extras en un 
ambiente medieval, y ordenó que fueran retirados todos los cables de los 


* El hecho de que el águila alemana fuese uno de los rasgos más característicos del 
uniforme del partido inspiró toda una serie de motes ornitológicos para los cuadros de éste, 
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tranvías, postes de electricidad, etc. del centro de la ciudad, para dar verosi- 
militud a los escenarios.55 

Ningún episodio de la historia del partido tuvo tanto sabor a Renacimien- 
to como la boda del Gauleiter Terboven en Essen, en junio de 1934, La capi- 
tal del Rubr se convirtió, toda ella, en escenario de desfiles y discursos, mien- 
tras los fuegos artificiales, la intensa luz de los focos y de las 20.000 antor- 
chas (sostenidas en alto por hombres en formación militar) iluminaban el 
cielo de la noche, El alcalde de Essen brindó por la novia y la llamó “tierna 
flor nacida de antepasados del más duro acero”, y Hitler confirió sentido 
mítico a la ceremonia con su presencia, A la mañana siguiente, tomó un avión 
hacia el sur para dirigir la masacre de la dirección de las SA, protagonista del 
putsch de Roehm, El plan represivo había sido elaborado durante la fiesta 
nupcial, 

Durante la guerra, las aspiraciones renacentistas de los Gauleiter encon- 
traron su más clara expresión en la tendencia al particularismo territorial, 
Apoyados por Bormann, se resistieron a las medidas centralizadoras de Speer 
con el fin de mantener intacta la economía de sus regiones, obstaculizaron el 
traslado de trabajadores cualificados a otras zonas, y difirieron el cierre de 
industrias de bienes de consumo.’ En un intento de hacerse populares, elu- 
dieron las directrices referentes a la intensificación del trabajo y la reducción 
del nivel de vida, que las autoridades centrales consideraban factores. esen- 
ciales para la buena marcha de la guerra. Racionalizando esta sutil forma de 
sabotaje aseguraban que, al mantener elevada la moral, no obstaculizaban 
el esfuerzo de la guerra sino que lo favorecían. Otro aspecto importante de 
la actuación de los cuadros del partido durante la guerra fue el hecho de que, 
en las situaciones que desbordaban los recursos de los funcionarios —acos- 
tumbrados a trabajar según una determinada rutina—, los cuadros del partido 
usurpaban las funciones locales del aparato estatal, tomando en sus manos la 
distribución de la mano de obra, la administración de productos alimenticios, 
la evacuación de refugiados y la construcción de fortificaciones. Aun cuando 
los cuadros del partido introdujeron más corrupción que los funcionarios en 
el desempeño de estas tareas, algunos de ellos mostraron nuevamente, en aque- 
lla ocasión, la energía y la habilidad que doce años atrás les había hecho 
capaces de llevar a la sociedad alemana del sopor democrático a la movili- 
zación totalitaria, 
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En el invierno de 1937, apareció en la prensa la siguiente noticia: “Un 
nuevo grupo de viviendas de Braunschweig-Lehndorf, que ha estado en 
construcción desde 1933, incluye una iglesia protestante que carece de torre. 
Todo el grupo de edificios estará presidido por la torre del Aufbauhaus, que 
será la sede local del partido y el eje de la vida pública”.! 

Esta noticia ilustra la que es, probablemente, la descripción más expresi- 
va que se ha hecho nunca del nacionalsocialismo: “Un catolicismo sin cris- 
tianismo”. El principio organizativo fundamental de la pseudo-religión del 
nazismo erä el enmascaramiento de su total falta de trascendencia por medio 
de dosis de ritual cada vez mayores. (En este contexto, el concepto de pseudo- 
religión nazi no se identifica con el Movimiento Alemán de la Fe —el cual, 
fuera cual fuera la intención de Hitler para después de la guerra, no fue 
apoyado con excesivo entusiasmo durante el Tercer Reich—, sino con la acti- 
tud oficialmente fomentada de reverencias hacia el partido, sus miembros, su 
historia, sus actividades y sus objetivos.) 

Uno de los principales métodos utilizados para inculcar esta actitud reve- 
rente fue la institución de un ciclo de días santos, que sembraban la munda- 
na rutina del año de momentos edificantes. Así, se creó toda una secuencia 
de fiestas nazis: el 30 de enero (Día de la Toma del Poder); el 24 de febrero 
(aniversario de la fundación del Partido Nacionalsocialista); el Día de Luto 
Nacional, en marzo; el 20 de abril, cumpleaños de Hitler; el Primero de Mayo, 
rebautizado como Día Nacional del Trabajo; el Día de los Padres; el Día 
del Solsticio de Verano; la Reunión General del Partido, que se celebraba 
anualmente en Nuremberg; el Día de Acción de Gracias por la Cosecha; el 
9 de noviembre (Aniversario del Putsch de Munich de 1923), y el Día del 
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Solsticio de Invierno. Entre otras cosas, se pretendía sustituir las festividades 
cristianas, con las inevitables excepciones de Navidad y Pascua. Dos de aque- 
llas fiestas eran, en realidad, parodias de la celebración pascual de la muerte 
y la resurrección: el Día de Luto Nacional y el Aniversario del Putsch de 
Munich. Antes de 1933, el Día de Luto Nacional estaba estrechamente vincu- 
lado a las actividades de la Asociación para el cuidado de los cementerios de 
guerra alemanes, y era celebrado en una forma acorde con su nombre. Pos- 
teriormente, los nazis lo rebautizaron con el nombre de “Día de Recuerdo de 
los Héroes”,* y le fueron quitando su primitivo contenido necrológico. Con 
infalible regularidad, se producía cada año, ya fuese por accidente o preme- 
ditadamente, un triunfo militar incruento que coincidía más o menos con 
esta fecha: en 1935 fue la reintroducción del reclutamiento; en 1936, la remi- 
litarización de Renania; en 1938, la anexión de Austria, y, en 1939, la incor- 
poración de parte de Checoslovaquia. En 1939, además, se levantaron las 
prohibiciones que pesaban sobre los espectáculos públicos, se fijó la celebra- 
ción en el 16 de marzo (en lugar de hacerla coincidir con el Reminiscere —el 
quinto domingo antes de Pascua— como hasta entonces), se le dio el nuevo 
nombre de “Día de la Restauración de la Soberanía Militar”, y se creó para 
él el slogan “No murieron en vano”.? 

Así, al cabo de poco tiempo, el luto del pasado fue sustituido por la ale- 
gria. El dolor cobró un sentido que antes no tenía a través de las victorias 
alcanzadas, y la muerte perdió su sentido hiriente.** 

La siguiente fiesta importante era el 20 de abril, cumpleaños de Hitler 
(anunciado por la ubicua presencia de fotos del Führer en marcos dorados, 
rodeadas por guirnaldas de flores, en los escaparates de las tiendas, y la inva- 
sión de las fachadas de las casas por un mar de paños rojos con las esvásticas 
negras sobre un círculo blanco). La ceremonia central del día era la presen- 
tación de los nuevos miembros del cuerpo dirigente del partido en la Kónigs- 
platz de Munich, un rito nocturno de iniciación de masas que se valía, para 
lograr un espectacular efecto teatral, de reflectores, pilones, antorchas, bande- 
ras, redobles de tambor, fanfarrias, masas corales y del fondo austeramente 
clásico de los edificios administrativos del partido, 


* Por la misma razón, el monumento conmemorativo de la guerra de Hamburgo, 
que representaba a una madre llorando con un niño en los brazos, fue sustituido por la 
imagen de un águila rampante, Manchester Guardian, 16 de noviembre de 1938, 

** Con ocasión del Día de los Caídos de 1939, el Berliner Illustrierte Zeitung publicó 
una ilustraciön que representaba a una anciana madre de aspecto marchito con un casco 
de acero en su regazo, y cerca de ella, encima del aparador, un fotografia de su hijo 
rodeada por una guirnalda. La ilustración iba acompañada del siguiente texto: “Tenién- 
dolos presentes en el pensamiento, podemos devolver la vida a los muertos”. Berliner 
Illustrierte Zeitung, 10 de marzo de 1938, Para un ejemplo detallado de los métodos nazis 
Para restar importancia al hecho de la muerte, ver el capítulo sobre el cine, p. 409. 
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Todo el mundo alemán era el escenario de la próxima festividad, el Dia 
Nacional del Trabajo, que eclipsaba a todas las demás solemnidades del 
calendario nazi en que a participación masiva se refiere, El ritual del Pri- 
mero de Mayo nazi combinaba dos tradiciones que no tenían nada que ver 
una con otra: la de las manifestaciones obreras portadoras de banderas y la 
bucólica de la fiesta campestre en las afueras de los pueblos, 

En el campo, las celebraciones de la víspera del Primero de Mayo com- 
prendían la tala del árbol de mayo, las hogueras y la proclamación del Rey 
y de la Reina de Mayo. Al día siguiente, la reina, a caballo, abría el desfile, 
flanqueada por formaciones de honor del partido y de las fuerzas armadas, y 
seguida por grupos folklóricos de canto y baile y carros engalanados simbo- 
lizando los diferentes oficios, la agricultura y el comercio. El desfile pasaba 
por debajo de arcos triunfales adornados con el símbolo de soberanía del 
partido (el águila estilizada que lleva en sus garras una guirnalda con una 
esvástica). En los centros urbanos industriales, los trabajadores se reunían 
en sus empresas y desde allí marchaban —junto con sus patronos— hasta el 
lugar de concentración ciudadana, la cual era seguida por espectáculos y di- 
versiones durante la tarde y la noche.* 

El Día de los Padres, el segundo domingo de mayo, se concedían cruces 
de honor, en ceremonias públicas, a las madres más prolíficas. Además, en 
algunas regiones se acostumbraba a decorar las casas en las que había naci- 
do algún niño durante el año precedente con guirnaldas de flores o con el 
llamado Poema de la Vida.* 

El Solsticio de Verano se celebraba con hogueras nocturnas a las que se 
echaban coronas de flores conmemorativas, dedicadas a la memoria de héroes 
de guerra o de mártires del partido. Después del canto de Feuerspriiche 
(Proverbios del fuego), parejas de participantes saltaban las hogueras al son 
de los gongs. Después, al ir extinguiéndose el fuego, encendían antorchas en 
él y formaban filas para la procesión de regreso. 

La pieza fuerte de las más solemnes celebraciones del solsticio era cono- 
cida por el nombre del “discurso del fuego”; todos los años, en el Estadio 
Olímpico de Berlín, Goebbels se dirigía a una multitud de cien mil per- 
sonas. 

El año ritual llegaba a su cenit con la reunión de Nuremberg, donde 
(según la fraseología oficial) se consumaba, año tras año, el matrimonio entre 
el partido y el pueblo. Lo que distinguía la Reunión del Partido de otras 
celebraciones nazis no era sólo su duración, sino el gran número de actores 


* Todo esto creó un ambiente muy distinto al de los Primeros de Mayo de Weimar, 
con su clima de lucha de clases y de agitación: las masas, resignadas o indiferentes, 
cumplían un ritual en el que no creían desde hacía tiempo. Karl Heinz Schmeer, Die Regie 
des öffentlichen Lebens im Dritten Reich, Paul and Co., Munich, 1956, p. 85. 
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que participaban en ella, después de varios ensayos (pues no se trataba ya 
de simples extras llevados de un lugar para otro, como en el Primero de 
Mayo). Así, en una ceremonia nocturna del 10 de septiembre de 1937, desfi- 
laron ante Hitler 100.000 miembros de la dirección política del Partido Nacio- 
nalsocialista, llevando 32.000 banderas y estandartes. Todo este gran espec- 
táculo se desarrolló bajo un “dosel de luz” de 800.000 metros de altura for- 
mado por los rayos verticales de proyectores dirigidos hacia el cielo, 

En Nuremberg, las parodias de la adoración cristiana alternaban con 
ritos atávicos: cuando Hitler hacía la consagración anual de los nuevos colo- 
res del partido, tocándolos con una mano mientras con la otra estrechaba la 
Blutfahne (la “bandera de la sangre”, agujereada de balas y supuestamente 
empapada en la sangre de los mártires nazis muertos durante el abortado 
putsch de noviembre de 1923), actuaba como un sacerdote-médium que trans- 
mitía, a través de su cuerpo, el fluido mágico del viejo símbolo sagrado a 
los nuevos símbolos.* Semanas después de la Reunión del Partido de septiem- 
bre, Hitler jugaba nuevamente un papel central en la ceremonia de Acción 
de Gracias por la Cosecha del Búckeberg, adonde llegaba después de pasar 
por debajo de un centenar de “arcos de la cosecha” decorados, erigidos en 
varios pueblos de su ruta. Ascendía por la falda del Biickeberg entre una 
gran concurrencia de campesinos con sus familias, y oficiaba en la concesión 
de la corona de la cosecha ante un altar cubierto de frutos de la tierra.” La 
ceremonia se terminaba de manera espectacular, si bien incongruente, con la 
realización, a cargo de unidades motorizadas de la Wehrmacht, de simula- 
cros de batalla al pie de la colina. Esta celebración de la Corporación de 
Productores de Alimentos del Reich era seguida por celebraciones paralelas 
a nivel local en todas las zonas rurales del país, en el curso de las cuales los 
trabajadores agrícolas con muchos años de servicio recibían recompensas, 
mientras los mandamases nazis del pueblo se embriagaban de palabrería 
y de alcohol. 

El 9 de noviembre, en cambio, era una fecha sagrada, en la | el vene- 
rado grupo de supervivientes del putsch de Munich escenificaban en silen- 
cio su marcha por las calles de la capital bávara, en medio de la multitud, 
en una extravagante caricatura de las representaciones de la Pasión.£ Su ca- 
mino hasta la Feldherrnhalle constituía una evocación de las estaciones del 
camino de la Cruz, pero con una clara diferencia: que aquí el Salvador mar- 
chaba erecto, ceñudo y pisando firme con sus botas altas, al frente de sus dis- 
cípulos; Calvario y Resurrección se fundían en una ceremonia sombría y 
electrizante, 

Electrizante es una palabra adecuada, pues implica al mismo tiempo la 
reacción alucinatoria y la inquieta emoción que suscitaba el ritual nazi. Si la 
primera víctima de la guerra suele ser la verdad, las primeras víctimas del 
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Tercer Reich fueron la calma y la ecuanimidad. (Dice un poema clandestino 
de Friedrich Georg Jünger: “Romped el aire con cañones / no puedo tolerar 
la laxitud. El silencio roza la traición. / Pero siempre estará vuestra frente 
húmeda del sudor del aplauso”.) La gran fuerza del régimen procedía de su 
capacidad para lograr que un número cada vez mayor de alemanes se con- 
siderasen combatientes anónimos cuyo permiso podía ser revocado en cual- 
quier momento, más que individuos centrados en su vida civil, Hacia fuera 
de sus fronteras, la dinámica nazi produjo una serie de agresiones; hacia el 
interior, hacia los alemanes, un permanente “síndrome de alerta”, Todos los 
organismos sociales de una cierta complejidad confieren a sus miembros varios 
papeles simultáneos: en la familia, en el lugar de trabajo, en la comunidad 
local, etc. El Tercer Reich, en cambio, condicionaba a sus súbditos para 
representar, cuando se les ordenase, un único papel, con exclusión de todos 
los demás. 

Para cortar al individuo de sus raíces y hábitos sociales, el régimen pro- 
curaba mantener el estado de tensión durante los intervalos entre las celebra- 
ciones rituales y las victorias en el extranjero. La música marcial marcaba 
el pulso del país, y los desfiles callejeros —imagen obsesiva de los alemanes, 
ya desde los días de empacho imperial y los de la escasez republicana— da- 
ban una nota de excitación al aspecto cotidiano de la calle. El periodista 
americano Shirer anotó en su diario de 1934 que a cada momento tenía que 
entrar precipitadamente en alguna tienda para evitar tener que saludar los 
estandartes de las SA o las SS, o arriesgarse a ser apaleado por no hacerlo.* 
(En un juicio contra un transeúnte que no había saludado a la bandera, el fis- 
cal declaró: “Aunque no existe ninguna ley acerca de la obligatoriedad del 
saludo, éste se ha convertido en una costumbre establecida, y el hecho de no 
atenerse a ella representa, por tanto, un claro acto de provocación”.) 10 

La mayoría de los alemanes obedecían las directivas oficiales, en parte 
por temor a las represalias, pero también porque, cuando veían a las marcia- 
les y disciplinadas columnas de las SA, marcando el paso de la oca, reaccio-: 
naban con una mezcla de sorpresa fascinada e identificación pasiva. Esta 
identificción se iba haciendo menos pasiva a medida que un número cada 
vez mayor de alemanes —tomando una expresión de Lenin— “votaban con 
los pies”. Su progresiva sujeción al martilleo de las marchas militares y de las 
canciones patrióticas parecía resultado de un lavado de cerebro. “Como un 
montaje de slogans, la canción transforma gradualmente la realidad aproxi- 
mándola a la idea expresada, a condición de que sea cantada con la suficien- 
te frecuencia y sea gradualmente asimilada por la psique. Las asociaciones 
formadas por el ritmo de la marcha son transmitidas al conjunto del cuerpo, 
y el abandono de la columna en marcha le parece al sujeto equivalente a la 
pérdida de sentido de su existencia anterior.” 12 
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Conscientes de que debían su éxito a la palabra hablada más que a la 
letra impresa, los nazis desplegaron todos los recursos visuales y sonoros a 
su alcance para orquestar * el ritual de sus mítines, y frecuentemente lo- 
graban el efecto adecuadamente definido por Goebbels en 1932: “El Sports- 
palast rugió y chilló durante una hora entera en un delirio de incons- 
ciencia”. 1* 

El clima que se creaba en estos mítines era ampliamente difundido por 
radio, y se encontraron los medios de que los oyentes pudieran unirse a los 
participantes directos en estas orgías de autosugestión. En las fábricas y 
oficinas, la audición era obligatoria; en los restaurantes y cafés debía reducir- 
se el ruido al mínimo: ** los camareros interrumpían el servicio y los comen- 
sales que estaban solos se sentían cohibidos de seguir masticando su comi- 
da en aquella reverente atmósfera. Si no resultaba posible, a pesar de todo, 
crear esta atmósfera, el dueño del establecimiento estaba obligado (por orden 
del Ministerio de Propaganda al ramo de hostelería) 1% a desconectar la radio, 
para que la solemnidad de la ocasión no se viese mancillada por el ruido 
de platos y cuchillos, 

El ritual de los mítines públicos adquiría mayor altura gracias a la nomen- 
clatura utilizada. Se les llamaba a menudo Appelle, palabra de doble conno- 
tación: militar (Morgenappell, revista) y espiritual (Appell an das Gewissen, 
apelación a la conciencia). 

Los Lager —simples campos de entrenamiento para las formaciones del 
partido o campos “de educación” para profesionales— jugaban un papel cla- 
ve a la hora de inculcar respuestas rituales. El ritual de los campos desper- 
sonalizaba a los individuos debilitando sus vínculos con la vida familiar; ais- 
lados del contexto de su existencia civil, se hacían más receptivos al adoctri- 
namiento. Todo el proceso de condicionamiento estaba encaminado a produ- 
cir lo que hemos denominado “el síndrome de alerta”: la idea de que la 
vida privada no era ya más que un período indeterminado de permiso que 
podía ser revocado en cualquier momento, y entonces sería necesario pasar 
al servicio activo. 


*  Orquestación es la palabra justa. Los directores de escena del partido nazi tenían 
una escala de decibelios para el volumen que debían alcanzar los aplausos en las ocasiones 
rituales, En el homenaje al héroe de la marina Gunther Prien y a su tripulación, la direc- 
ción política del partido de Berlín recibió la orden de producir la “NS-Jubel dritter 
Stufe” (“máximo volumen de gritos y aplausos nacionalsocialistas”). Cf. Walther Hage- 
mann, Publizistik im Dritten Reich, Hansische Gilden, Hamburgo, 1948, p. 75, 

*% Durante una visita a Italia, un ciudadano del Tercer Reich observó la ausencia de 
la “bestial seriedad” alemana con que se desarrollaban allí este tipo de ceremonias, En la 
Ópera, aunque la totalidad del público se ponía en pie y levantaba el brazo derecho 
durante la obligatoria interpretación de Giovinezza (el himno fascista), las conversaciones 
privadas no se interrumpían, proséguía la venta de dulces, se cerraban puertas ruido- 
samente y los niños alborotaban. Cf, Erich Ebermayer, Denn heute gehört uns Deutschland, 
Viena, 1959, p. 261, 
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Otro instrumento del proceso de despersonalizaciön era el uniforme. Meti- 
do en una chaqueta semimilitar, el individuo perdía su condición civil; y a 
menudo tenía que recibir órdenes de hombres inferiores a él, social y profe- 
sionalmente, Esto minaba también la seguridad del yo y separaba a la per- 
sona de sus relaciones sociales. 

En otro contexto, los uniformes eran parte esencial del decorado del Ter- 
cer Reich. Su misma ubicuidad y variedad creaba ya la conciencia de la am- 
plitud del poder del Reich, Cada funcionario nazi con responsabilidad ejecu- 
tiva era considerado “portador de soberanía” (Hoheitsträger); y cuanto más 
numerosos pareciesen en la tierra los portadores de soberanía, más alta pare- 
cía elevarse hacia el cielo la suma total del poder que representaban. 

Pero los uniformes no son bonitos sin las medallas. Una medalla nueva, 
para los soldados heridos en la Gran Guerra, acuñada veinte años después 
del suceso, fue concedida a casi medio millón de veteranos,!® el 10 por ciento 
de los cuales vieron sus esperanzas defraudadas, pues no pudieron probar 
que habían sido heridos, sino solamente que estaban enfermos a raíz de la 
guerra. Los poseedores de medallas formaron asociaciones a escala nacional, 
asociaciones que tenían su ritual propio. Así, 1.200 miembros de la Unión Na- 
cional de Portadores de la Medalla a la Salvación de Vidas, cuyas edades 
oscilaban entre los ocho y los ochenta y seis años, celebraron su Reichstunde 
(la “hora nacional” reservada para ellos) con una marcha por el Lustgarten 
de Berlin.!” 

Las autoridades dedicaban gran atención al ritual de las medallas: los 
portadores de la Cruz de Honor de la Madre Alemania, por ejemplo, recibie- 
ron copias en miniatura de sus condecoraciones para el uso cotidiano (el 
original se reservaba para lás solemnidades). Las autoridades no siempre 
calculaban con exactitud el número de los futuros condecorados. Cuando 
se concedieron las insignias de honor de la “muralla occidental”, se dio prio- 
ridad a los miembros del partido y a los funcionarios de las SA responsables 
de aquella construcción, de lo cual resultó que no hubo bastantes para los 
autores directos de las fortificaciones.!$ Pero la iniciativa privada aprovechó 
la ocasión, y los almacenes pusieron a la venta “joyas de la muralla del oes- 
te” (anillos conmemorativos, broches y alfileres de corbata), que satisficieron 
la gran demanda de los trabajadores de las fortificaciones y de sus familias. 

Esto nos lleva a la aplicación del ritual a la actividad industrial del Ter- 
cer Reich, que tomó gran cantidad de formas y dio lugar a algunas curiosas 
innovaciones. Una fábrica de Wurtemberg dispuso que dos de sus obreros 
deleitaran a sus compañeros cada mañana con una canción interpretada a la 
armónica, como apertura de las tareas de la jornada.?? Una empresa de Mag- 
deburg sustituyó por fanfarrias los acostumbrados toques de sirena que indi- 
caban la pausa de media mañana y la del almuerzo. El marcar en el reloj 
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al comenzar y finalizar la jornada fue sustituido por el pasar lista.” (Esta era 
una innovación especialmente cara al jefe del Frente de Trabajo, doctor Ley.) 
Una empresa modelo * de Leipzig instituyó el toque de campanas como 
señal de comienzo y de conclusión de la jornada laboral, ritual pseudo-reli- 
gioso que el jefe local del Frente Alemán de Trabajo justificó declarando que 
el trabajo creador era la mayor bendición de que gozaban los alemanes.?? 

El concepto de bendición, en el sentido de que “es mayor bendición dar 
que recibir” **, dominaba también el que habría de convertirse en ritual al- 
truista por excelencia del Tercer Reich: la Ayuda Invernal. De 1937 en ade- 
lante, cuando Alemania superó los efectos de la Depresión y hubo más pues- 
tos de trabajo que desocupados, la campaña para la Ayuda Invernal fue una 
forma de actividad justificada por ella misma, y exactamente en calidad de tal 
servía al objetivo del régimen de mantener una permanente mavilización emo- 
cional. Así un invierno tras otro, una gran máquina se mantuvo a pleno funcio- 
namiento de recolecta y de publicidad, bajo pretextos evidentemente falsos. In- 
cluso las colectas realizadas durante la guerra para ayuda a los soldados ser- 
vían menos de remedio a lo que, en algunos casos, podía considerarse verda- 
dera necesidad, que de resortes para mover los sentimientos populares y de- 
sencadenar una respuesta de autosacrificio. (El propio Goebbels tuvo la inge- 
nuidad de definir la colecta de ropas para el frente del este realizada en el 
invierno de 1941 como “un plebiscito retroactivo”.) % 

En las campañas pro Ayuda Invernal se invirtió una dosis considerable 
de imaginación. Como hemos visto, uno de los principales ritos que se inven- 
taron fue la “comida de plato único” mensual, con la cual se reducía el pre- 
supuesto alimenticio de un día en todos los hogares alemanes; el dinero así 
ahorrado se entregaba a la Ayuda Invernal. En ocasiones, esta ceremonia, en 
principio privada, se celebraba públicamente. En 1937, el desfile de carnaval 
de Mainz incluyó treinta cocinas de campaña móviles escoltadas por cocine- 
ros y soldados vestidos de blanco. En el punto terminal del desfile, se insta- 
laron al aire libre grandes mesas donde el público pudo tomar un sencillo 
guisado de tocino con guisantes, a los sones de la música militar, *** 

Uno de los ritos de la Ayuda Invernal cobró tal amplitud que se convirtió 


* ' Título concedido por el Frente Alemán del Trabajo a las empresas que mejoraban 
su sistema de seguridad e higiene e instalaban para uso del personal comodidades como 
cuartos de baño y cantinas. 

Esta cita de la Biblia fue usada por Goering cuando postulaba personalmente en 
las calles de Berlín, durante la campaña que la Ayuda Invernal promovió en esa ciudad 
en 1934, Cf, Willi Frischauer, Goering, Londres, 1950, p. 119. 

*3% Esta comida colectiva con guisantes, constituía, según el Westdeutscher Beobachter 
del 9 de octubre de 1935, un ritual conmemorativo, pues los guisantes exhalaban el aroma 
del barracón militar, “En el granizo de los cañones enemigos y en los vapores de las cal. 
deras de las cocinas de campaña se formó la generación de la que han salido los actuales 
dirigentes de Alemania.” 
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en parte habitual de la escena pública: las colectas, Cada invierno, de octu- 
bre a marzo, se vendían cada mes unas placas que los compradores coloca- 
ban en la puerta de sus casas. Ello les garantizaba la inmunidad temporal 
contra los ávidos postulantes que, en las grandes ciudades, recorrían infatiga- 
blemente las escaleras de las casas con el fin de descubrir hasta el último 
posible donante, 

Este tipo de colecta era llevada a cabo por los soldados rasos de las orga- 
nizaciones nazis, mientras que las cuestaciones públicas a las que se daba 
mayor relieve publicitario eran llevadas a cabo ocasionalmente por estrellas 
de la pantalla, deportistas y autoridades del partido y del estado: 

“Entonces, Su Excelencia el ministro de Asuntos Exteriores von Ribbentrop 
cogió una hucha petitoria. Sonriente, el ministro expresó su satisfacción ante 
la presteza de los berlineses en realizar sacrificios. La gente bromeaba e 
intercambiaba cordiales saludos; sonaban las monedas. Una banda de músi- 
ca tocaba, y, a sus sones, dos trabajadores se pusieron a bailar y otros les 
acompañaron cantando. Un hombre que había tenido la suerte de abrirse 
paso a través de la multitud ofreció una rosa a la dama de la hucha petito- 
ria, Magda Goebbels, la esposa del ministro de Propaganda. Cuando la poli- 
cía pidió a la gente que circularan, se oyó una voz femenina que gritaba: 
“¡Pero yo quiero mirarla a los ojos!.” 2 

La interacción entre gobernantes y gobernados, que en las democracias 
se expresa en la ritual inversión de la estructura de poder en las elecciones 
(la efímera ocasión que tiene el ciudadano corriente de decidir sobre aque- 
llos que habitualmente tienen poder de decisión sobre él), era caricaturizada 
en aquellas ocasiones por los dirigentes que, gorra en mano —o mejor, hucha 
petitoria en mano—, solicitaban donaciones. 

Las presiones ejercidas sobre aquellos que se negaban a estas demandas 
eran variadas. En Berlín, una furgoneta abierta del Schwarzes Korps recorría 
las calles y, desde ella, hombres de las SS cantaban a coro la irónica y estre- 
mecedora advertencia a los espectadores: “Sacad de prisa vuestros dineros o 
saldréis en el Schwarzes Korps”. En ocasiones, la misma organización de la 
Ayuda Invernal publicaba notas acusatorias en la prensa: “El Rechnungsrat 
(consejero del Tribunal de Cuentas) retirado Amberger no ha dado un solo 
pfennig desde el comienzo de la campaña de 1934-35, a pesar de que recibe 
una pensión mensual de cuatrocientos marcos”.?” Las pequeñas comunidades 
rurales colocaban en lugar visible los llamados Tablones de la Vergüenza, en 
los que figuraba la lista de aquellos que “a pesar de tener posibilidades eco- 
nómicas, se niegan a hacer donaciones” .?8 

No era infrecuente que los “elementos egoístas” fuesen víctimas de vio- 
lencias físicas organizadas. “La viuda de B., de Volksdorf, que sólo había con- 
tribuido con unas botas de montar a una colecta de ropas para la Ayuda In- 
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vernal, hubo de pedir protecciön a la policia cuando una multitud amenaza- 
dora se congregó junto a su casa y comenzó a destruir su invernadero.” 2° “El 
granjero Bernard Sommer, de Krempdorf, que había dicho a los postulan- 
tes que si querían fruta de sus árboles eran libres de cogerla ellos mismos, tuvo 
que ser protegido por la policía porque se formó junto a su granja una aglo- 
meración de cientos de personas que exigían su encarcelamiento.” 8° La difa- 
mación de personas indefensas tomaba muchas formas: la delegación del par- 
tido del distrito de Duderstadt anunció crípticamente que “el granjero” Josef 
Bohme de Weissenborn, que había donado tres libras de fruta podrida, esta- 
ba “sufriendo el desprecio de toda la población de sentimientos nacionalso- 
cialistas”.2 En un contexto diferente, el pie de una fotografía (publicada en 
el Schwarzes Korps) 8 de un grupo de campesinos saludando con el brazo 
en alto, identificaba, al fondo, a una persona —el pastor Erich Gans, de la 
iglesia luterana, beneficiado en Niederbieber— que no levantaba el brazo. 
Después del plebiscito de la primavera de 1936, una pancarta colocada a tra- 
ves de la calle mayor de una aldea próxima a Neustrelitz llevaba la inscrip- 
ción:3% “Tomad nota. En este pueblo viven treinta y tres traidores a su país. 
Quien desee conocer sus nombres, sólo tiene que preguntar en la oficina 
local del partido”. 

Constantemente se inventaban nuevas ceremonias que eran vistas con sá- 
dica satisfacción o bien con la más fría indiferencia por los espectadores. 
Una mañana de marzo de 1933, una inglesa residente en Sajonia quedó sor- 
prendida al ver a unos presos políticos que, bajo la vigilancia de hombres de 
las SA, restregaban el pavimento de la carretera con jabón y cepillos para 
borrar los slogans antinazis que habían pintado en él unos días antes, mien- 
tras los carteros, los repartidores del pan y otros transeúntes seguían tranqui- 
lamente su camino, evitando cuidadosamente tropezar con las postradas figu- 
ras, sin un solo parpadeo de sorpresa.3é Los postes que indicaban el camino 
de Dachau (el infame campo de concentración) tenían la forma de grabados 
de madera en los que se veía a sonrientes hombres de las SS que llamaban 
por señas a judíos y a personajes de aspecto criminal que llevaban a la es- 
palda sacos de objetos robados.35 

Durante el otoño de 1935, los domingos por la tarde, en la concurrida 
Kurfürstendamm de Berlin se veían siniestramente amenizados por escuadras 
de las SÁ que se instalaban en las aceras, desde donde vociferaban slogans 
del tipo de: “Cuando ensartemos a los judíos como pollos, las cosas irán 
mucho mejor”, o: “Camaradas de la SA, ahorcad a los judíos, llevad al pare- 
dón a los políticos corrompidos” a sus obligados oyentes de las abarrotadas 
terrazas de los cafes.3° 

En Nuremberg, una burlona multitud de dos mil personas seguía en pro- 
cesión un carro en el cual hombres de la SA paseaban a una joven, a la ma- 
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nera de los penitentes de la Edad Media que eran llevados al suplicio. Le 
habían rapado la cabeza y le habían colgado al cuello un letrero que decía: 
“Me he entregado a un judío”, * 

Las noticias de casos de contaminación racial en la prensa nazi lanzaban 
instantáneamente a la calle a grupos de linchamiento. En Königsberg, donde, 
según el Schwarzes Korps" un judío había obligado a una empleada suya de 
diecisiete años a bañarse desnuda por la noche y sólo la oportuna llegada de 
una patrulla de las SS había evitado que la muchacha se suicidase, un grupo 
de unas cien personas rodeó la casa del judío en cuestión, obligando a la 
policía a protegerle. 

Hechos como éste se hicieron cada vez más frecuentes, y llegaron a su 
culminación en el pogrom de noviembre de 1938, en que millones de ale- 
manes, literalmente, fueron testigos de una ceremonia de incendio, destrucción, 
pillaje, violencias físicas y asesinatos, todo ello a nivel nacional. Con la gue- 
rra, los ritos sádicos más evidentes, en Alemania por lo menos, disminuyeron 
hasta cierto punto, si bien en toda Turingia se siguió usando una horca mó- 
vil de tres brazos para ejecutar públicamente a los campesinos polacos acu- 
sados de contaminación racial, Así como los alemanes se habían habituado a 
los ritos de antes de la guerra, se adaptaron también rápidamente al nuevo 
entorno visual, dentro del cual ninguna imagen callejera estaba completa sin 
la presencia de las claras indicaciones de los estigmas: los polacos con la gran 
letra P en las chaquetas, los ucranianos con los letreros azules y blancos en 
el pecho y la inscripción Ost (este), los judíos con la estrella amarilla, etc. 

La variedad ritual más frecuente y extendida en la Alemania nazi fue sin 
duda el saludo brazo en alto. La obligación que tenían todos los ciudadanos 
de usar el “¡Heil Hitler!” en todas las ocasiones fue uno de los más pode- 
rosos medios de condicionamiento totalitario que se puedan concebir.** 

Había personas que empleaban todo tipo de estratagemas para evitar el 
saludo; desde el fingir no ver a conocidos por la calle hasta el esbozar un 
casi imperceptible movimiento del brazo derecho, acompañado de un mur- 
mullo inarticulado, Pero al cabo de algunos meses de la. toma del poder, la 
mayoría de los alemanes se habían acostumbrado del todo a esta insólita 
forma de saludo. 


® Las autoridades nazis veían también una función de profilaxis social en la 
exhibición pública de los recalcitrantes portando letreros. En Hoyerswerda, los bebedores 
conocidos eran obligados a recorrer las calles llevando letreros que decían: “Me he bebido 
todo el salario” (cf, Frankfurter Zeitung, 8 de diciembre de 1934), y, según The Times 
del 17 de agosto de 1938, los niños austríacos que fueron a pasar el verano de 1938 con 
sus padres adoptivos en Alemania fueron obligados, a su regreso a Viena, a llevar, colgados 
del cuello, unos letreros que proclamaban: “He robado a los padres adoptivos que me 
han acogido”. 

** Ver el capítulo sobre el Tercer Reich, p. 37, y, para un análisis más detallado, 
Bruno Bettelheim, The Informed Heart, Londres, 1961. 
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En otoño de 1933, se observó que una mujer de Dresde decía a su hija, 
una niña de corta edad: “¡Ve al otro lado de la calle a ver a la tía, und mach 
hübsch dein Hitlerchenl” y (haz el Hitlerito como una niña buena).28 Aun 
así, el obligatorio rito creaba unos ciertos problemas, como reflejan estas 
instrucciones para una conducta irreprochable que escribió un émulo nazi 
de Dale Carnegie: *% 

“Si las dos personas pertenecen al mismo grupo social, es habitual levantar 
el brazo derecho hasta una altura que haga visible la palma de la mano. La 
frase que debe acompañar a este gesto es ‘Heil Hitlerl, o, por lo menos, 
“Heil. Si se divisa a lo lejos a un conocido, basta simplemente con levan- 
tar la mano derecha en la forma descrita. Si uno se encuentra con una perso- 
na inferior a él, por posición social o por cualquier otra circunstancia, debe 
extender completamente el brazo derecho, elevándolo al nivel de los ojos, y 
debe decir al mismo tiempo: “Heil Hitler!’.” 

Y, como apéndice: “El saludo debe hacerse siempre con el brazo izquier- 
do, en caso de que el caballero lleve del brazo derecho a una dama”. 

En el mismo contexto de precisiones formales acerca del saludo, cuando 
el ministro de Comunicaciones Postales declaró obligatorio el saludo nazi 
para todo el personal bajo su jurisdicción (que incluía a un cierto número 
de inválidos de guerra y a otros hombres lisiados), puntualizó que todo aquel 
que estuviese impedido del uso del brazo derecho debía, en la medida de 
lo posible, levantar el izquierdo. Había otros nudos gordianos que requerían 
la espada oficial: por ejemplo, una vez se preguntó al ministro de Justicia si 
los alguaciles que llevaban a cabo los embargos de la propiedad debían omi- 
tir el saludo durante el cumplimiento de este deber. El ministro decidió que 
negarles el derecho al saludo alemán implicaría un rebajamiento de su con- 
dición social. Por otra parte, el Frente Alemán de Trabajo anunció en 1933 
que las cartas de despido extendidas por las empresas, especialmente las 
correspondientes a las fechas navideñas, no debían terminar con el “¡Heil 
Hitler!” 

La consideración de los problemas que implicaba el uso del saludo ale- 
mán, ya en su forma oral o en la escrita, nos lleva a pensar en el propio 
Hitler, la deidad que daba sentido a toda la complicada estructura del ritual 
nazi. La relación entre el pueblo alemán y sus dirigentes era completamente 
diferente de la habitual en los demás países occidentales, cuyos dirigentes 
tendían a situarse a un nivel poco superior al de sus compatriotas. 

En Alemania, en especial desde la época de Bismarck, la gente del pueblo 
consideraba a los hombres que ostentaban la jefatura como situados en una 
dimensión extraterrena especial, 

Típica de esta situación era la obsesión del Kaiser por la gloria, que, en 
una época en que el caballo de vapor aventajaba ampliamente al caballo de 
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carne y hueso como símbolo de poder, le llevaba a firmar sus papeles sentado 
en una silla de montar, convenientemente colocada sobre una silla corriente, 
Hindenburg, el presidente tótem —adecuadamente apodado “el Titán de 
madera”—, presentaba también una imagen de personajes superior a los demás. 

Entre el emperador y el mariscal, la suprema magistratura había ido a 
parar a manos del antiguo maestro talabartero Ebert, un presidente que de- 
mostró ser lo suficientemente ignorante de las susceptibilidades de sus gober- 
nados como para permitir que un fotógrafo de prensa le fotografiase en ba- 
fiador en una playa del Báltico, en agosto de 1919.4? La visión del estómago 
de su primer ejecutivo dejó consternada a la psique alemana; un hombre que 
descubría así su vulgar humanidad a los ojos del mundo era congénitamente 
incapaz de ser un jefe.* 

Desde los tiempos de Bismarck hasta bien entrada la era de Adenauer, 
los compatriotas de Ebert despreciaban a los dirigentes que no eran más que 
magnificaciones de sí mismos. En realidad, no deseaban tener hombres de 
estado, sino idolos ** dotados de cualidades sobrehumanas. No importaba mu- 
cho que los atributos de estas figuras de talla superior a la normal fuesen 
otros que los puramente positivos; las cualidades positivas de un líder eran 
motivo de identificación pasiva en los momentos de prosperidad, y las nega- 
tivas eran motivo de exculpación en los tiempos adversos (como ocurrió con 
el Kaiser después de 1918). 

En la persona de Hitler se cumplía de manera excepcional la primera 
condición que los alemanes imponían al líder: el hecho de ser completamente 
diferente de los gobernados, Inmune al significado de la vida para el hombre 
corriente, Hitler era abstemio, vegetariano, no fumaba, era asexual, carecía 
de familia y de cualquier lazo humano de amor o de amistad. Y a pesar de 
estas diferencias, su personalidad reproducía aspectos del lado más enfer- 
mizo de la psique alemana, en especial la inextinguible capacidad para el 
resentimiento, alimentada de unas reservas ilimitadas de autocompasión, pa- 
ranoia y manía persecutoria. De acuerdo con la leyenda popular, ejemplifi- 
caba también la capacidad de sus compatriotas para el trabajo duro; pero los 
prodigios de resistencia de Hitler —tres discursos en una tarde, mantenimien- 
to de una rígida posición de firmes durante un desfile militar de cuatro ho- 
ras ***.— estaban en un plano diferente de la tranquila y metódica laboriosi- 
dad de los alemanes. A la leyenda le venía muy bien ignorar las raíces bohe- 


° No es de extrañar que, durante los cinco años que permaneció aún en su cargo 
presidencial, Ebert hubiera de emprender 173 acciones legales contra personas privadas 
por difamación, Cf, Der Spiegel, 20 de junio de 1966. 

= He tomado estas ideas de Sebastián Haffner, concretamente dé su Germany: Jekyll 
and Hyde, Londres, 1940, 

*** Como hizo en Berlin, al celebrarse su cincuenta aniversario, el 20 de abril de 1939. 
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mias del carácter de Hitler. Ejemplo de esto fue un incidente que, según se 
dijo, ocurrió cuando algunos austríacos, originarios de la región natal del 
Führer, fueron en peregrinación al Berghof para alcanzar el privilegio de 
ver de cerca al todopoderoso. Pero a su llegada al santuario, la hermana (y 
ama de llaves) de Hitler les informó de que Adolf estaba durmiendo y de- 
claró que ella no podía despertarle. En aquel preciso momento, se oyó una 
voz, la voz de Hitler, que exclamaba: “¡Yo no duermo nuncal”,* 

Al poco tiempo de su acceso al poder, se formaron en torno al nombre de 
Hitler toda una serie de mitos. El sol que brilló en un cielo despejado 
sobre los tejados inclinados de Nuremberg durante la semana de la concen- 
tración anual del partido pasó a ser llamado popularmente “el tiempo del 
Führer”, adaptación de la expresión “tiempo del Kaiser”, corriente antes 
de la guerra, En 1936, espectadores muy racionales afirmaban que siempre 
que Hitler aparecía en el Estadio Olímpico el equipo alemán conseguía una 
victoria.* 

El desinterés de Hitler (basado en el hecho de que renunció a su retri- 
bución oficial, de la que, como autor de las obras más vendidas de Alemania, 
poca necesidad tenía) y su aparentemente ilimitada dedicación a los deberes 
públicos ** dieron lugar a una imagen que había de crear sentimientos de cul- 
pabilidad en la mente de muchos alemanes. El abstemio “mitad monje mitad 
soldado”, que se negaba a sí mismo, en aras del interés del país, todo aquello 
que el más humilde de sus ciudadanos consideraba esencial —la vida priva- 
da—, actuaba como un gigantesco super yo, como una conciencia instituciona- 
lizada—, (o como un factor de chantaje moral), sobre la psique colectiva 
de Alemania. La personalidad de Hitler como soldado tenía connotacio- 
nes casi místicas. El oscuro cabo de la Gran Guerra que, según se decía, per- 
dió la visión en un ataque con gases (aunque algunos expertos atribuían 
aquella ceguera temporal a histeria psicosomática), evocaba la figura del “sol- 
dado desconocido”, que pertenece simultáneamente a los muertos y a los 
vivos. La conciencia pública de aquella ceguera temporal prestaba aún mayor 
fuerza hipnótica a la penetrante mirada de Hitler, la cual, difundida en miles 
de fotografías y expuesta por todas partes, creaba una compulsión psíquica 
a la lealtad a cuantos se encontraban con ella, especialmente a los más jóve- 
nes e impresionables. 

El aspecto monacal de la personalidad de Hitler originó una buena can- 
tidad de histeria sexual entre las mujeres, sobre todo entre las solteras, que 
transformaban sus deseos reprimidos en lacrimosa adoración. Es característi- 


* El corresponsal del Sunday Times escribió, el 9 de agosto de 1936: “Es increíble 
a frecuencia con que la presencia de Adolf Hitler coincide con una victoria olímpica 
alemana”, 

= Sólo en 1933, habló cincuenta veces por radio, 
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ca de esta situación una pequeña anécdota. Una mujer judía * a quien ha- 
bían robado la mayor parte de sus pertenencias durante la “Noche de Cris- 
tal”, fue, poco después de aquella fecha, a comprar cubertería para sustituir 
las piezas perdidas. Cuando explicó a la dependienta de la tienda la razón 
de su compra, aquella mujer, ya entrada en años, rompió en lágrimas y ex- 
clamó: “¿Cómo puede usted decirme una cosa así? Nunca lo creeré, Yo siem- 
pre amaré y adoraré a mi Fiihrer, y aunque todos los judíos intenten arras- 
trarle por el fango, él siempre será mi Fiihrer, el hombre más grande que ha 
existido nunca”. 

Una fotografía aparecida en la prensa, en la que se veía a Hitler besando 
la mano a Olga Tschechowa (en una recepción durante una visita oficial de 
Mussolini), hizo que la actriz recibiera una enorme cantidad de cartas feme- 
ninas: “Me alegro de saber que se casará usted con Adolf Hitler”; “¡Por fin 
ha encontrado la compañera adecuadal”; “¡Que Dios la bendigal”; “Hágale 
feliz; se lo merece”.* . 

Hitler recibia constantemente sacos de cartas de admiradoras femeninas, 
muchas de ellas casadas, que le suplicaban que apadrinara a sus hijos; algunas 
mujeres embarazadas gritaban su nombre como recurso analgésico en los dolo- 
res del parto.*7 La extraordinaria disociación de conciencia que la adoración 
a Hitler creaba en la mente femenina es ejemplificada por la reacción de la 
madre de un miembro de las Juventudes Hitlerianas que fue muerto por un 
miembro de las SA en una reyerta interna. Hitler le envió una corona con el 
mensaje: “Lloro con usted por este joven mártir de Alemania”. Llena de 
orgullo, la mujer mostraba la carta a todo el mundo,* 

Además del papel que jugaba en las fantasías femeninas, Hitler era tam- 
bién modelo para los hombres. No había grupo importante de la sociedad 
alemana que no pudiera identificarse con él en alguna manera. Los campe- 
sinos le veían en su calidad de miembro de una familia campesina,* los tra- 
bajadores le veían como un miembro de su clase, un hombre de manos enca- 
llecidas capacitado como nadie para comprender sus problemas; los soldados 
le veían como un militar sin clase, mitad cabo y mitad comandante en jefe, 
y los profesionales como un autodidacta que, pasando por encima de la ruti- 
na académica, se había graduado summa cum laude en la escuela de la vida. 
Y además de todo esto era también musich (receptivo a las musas), pues era 
acuarelista, además de arquitecto, y sentía predilección por Wagner. 

Ampliamente considerado como un médium, un intermediario entre el 


* En la exposición “El Pueblo Alemán y el Trabajo Alemán”, celebrada en Berlin, 


se exhibió en el Salón de Honor el árbol genealógico de Hitler. Según el Berliner 
Illustrierte Zeitung del 6 de mayo de 1934, los antepasados de Hitler, hasta la cuarta 
generación, habían sido todos agricultores, a excepción de su padre, que fue primero arte- 
sano y después funcionario de aduanas, y de su abuelo, artesano. 
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pueblo alemán y la providencia, se le atribuían incluso poderes de curación 
por la fe. Su forma de mezclarse con los doloridos asistentes al entierro de 
unos obreros de la construcción del metro de Berlín recordaba la imposición 
de manos de los monarcas medievales.” 

Hitler era un personaje tan polifacético que encarnaba incluso el papel 
de un san Francisco, En una serie de conferencias organizadas por el partido 
en Jena, en el verano de 1935, la conferenciante narraba una experiencia 
con un perro parlante, vivida en casa de la baronesa Freytag-Loringhoven 
hacía unos días. “La baronesa le dijo a mi marido que le hiciese al perro una 
pregunta difícil. Mi marido le preguntó: “¿Quién es Adolf Hitler?. Nos con- 
movió profundamente escuchar la respuesta de la boca de aquel animal: “Mi 
Führer”. En aquel momento, la conferenciante fue interrumpida por un vete- 
rano del partido que se hallaba entre el auditorio y que gritó: Esto es de 
un mal gusto abominable, Usted está faltando al respeto al nombre del Füh- 
rer’, a lo cual la conferenciante, al borde de las lágrimas, replicó: “Este inte- 
ligente animal sabe que Adolf Hitler ha promulgado leyes contra la vivi- 
sección y contra la matanza ritual de animales que llevaban a cabo los judíos, 
y, movido por la gratitud, su pequeño cerebro canino reconoce a Adolf Hitler 
como a su Führer.” l 

Sublime o ridículo, el hecho es que la supuesta calidad proteica de Hitler 
no tenía límites. Las autoridades deportivas anunciaban solemnemente a los 
miembros de los clubs de cicilismo: "° “El Führer pide la unidad de todo el 
movimiento ciclista alemán”, y los aficionados a los bolos eran informados 
de que debían al Führer el hecho de que su deporte hubiera obtenido la 
consideración que se le debía. Al otro extremo del abanico intelectual, los 
hombres de letras e incluso los prelados expresaban opiniones similares en 
frases igualmente grandilocuentes. El abyecto homenaje que muchos intelec- 
tuales rendían a Hitler sólo puede explicarse por la capitulación de un racio- 
nalismo en bancarrota ante la encarnación del principio de irracionalidad. 
Un buen ejemplo de esto nos lo da Ina Seidel (ver pág. 363): 

“Nosotros, productos de una generación caduca, concebida en sangre ale- 
mana, llevábamos mucho tiempo contemplando a nuestros hijos, la juventud 
de hoy, antes de que se nos concediera la premonición de que entre nuestra 
multitud había uno por encima en cuya cabeza la influencia cósmica del 
destino se convertía, de forma misteriosa, en una fuerza creciente, que habría 
de reemprender inexorablemente su rotación dentro de un orden completa- 
mente nuevo.” 51 

En contraste con este entusiasmo, el homenaje de su colega Agnes Mie- 


® El Berliner Illustrierte Zeitung informó de este episodio bajo el titular “El Führer 
estuvo entre ellos”, el 27 de junio de 1935. 
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gel 2 expresa lo que, bajo el Tercer Reich, pasaba por un elogio moderado: 
“Yo no contemplo el milagro de tu advenimiento con la impetuosa gratitud 
de la juventud, sino que estoy abrumada de humilde reconocimiento ante el 
hecho de vivir esta experiencia, de poder aún servirte y unirme con todos los 
demás en el canto de tus alabanzas”, 

El doctor Arthur Dix, crítico literario, trazó una analogía oftalmológica 
entre Hitler y la arquetípica figura de Fausto: 5% “Goethe hizo que su Fausto 
alcanzara la clarividencia mental a través de la pérdida de la visión física. 
También Hitler, después de la pérdida temporal de la visión física, ha sido 
«dotado de una visión mucho más aguda”. En opinión del cardenal Faulhaber, 
el Führer poseía mayor finura diplomática y distinción social que un príncipe 
de sangre real: 

“A diferencia de los gobiernos de la época de las controversias parlamenta- 
rias, él no deja que los acontecimientos se presenten, sino que dirige su cur- 
so. Además, sabe ser solemne y casi amable, como cuando dice: ‘El indivi- 
duo no es nada; el individuo muere. El cardenal Faulhaber morirá; Adolf 
Hitler morirá. Esto le hace sentirse a uno recogido y humilde ante el Señor”, 
Sin duda alguna, el Canciller vive en un estado de fe en Dios.” * 

Mientras los dirigentes de la Iglesia alababan los atributos seculares de 
Hitler, los dirigentes del estado glosaban los espirituales: 

“Hitler ama a cada uno de los miembros de la nación alemana, y perdona 
a todo cuanto hay en ellos de humanamente falible. El nos ama a mí y a 
vosotros. Él ama a todo el pueblo alemán, y es este amor el que los lleva 
a todos ellos hacia él. No hay para él infierno ni purgatorio por el que no les 
hiciese pasar con el fin de hacerles dignos de él”, dijo en una ocasión Robert 
Ley.5* Rudolf Hess describía a Hitler como la razón pura en forma humana, 
El Gauleiter Wagner de Baviera le alababa com el más grande de los artis- 
tas; Goebbels, como el mejor general, y Himmler, sencillamente, como el hom- 
bre más grande de todos los tiempos. 

La elevación de Hitler al plano espiritual dio lugar a una oleada de pie- 
dad, especialmente entre las mujeres.** Los asiduos de la Iglesia a quienes 
dolía la negativa de Hitler a asistir a los servicios divinos rezaban por la 
remisión de sus pecados y por la iluminación de su alma desencaminada. La 
gente que asistía regularmente a la iglesia estaba, probablemente, en mino- 
ría con respecto al conjunto de la población, pero la mayoría de los alemanes 


* Fritz Richard, Die Nationale Welle, Seewald, 1966, p. 106. La cita está tomada 
de un informe confidencial enviado por el cardenal Faulhaber a los obispos alemanes y al 
Vaticano después de una visita de Hitler a Berchtesgaden el 4 de noviembre de 1936, 

** En su diario, Shirer observó que las caras de las mujeres que se agrupaban a la 
entrada del hotel de Hitler, en Nuremberg, le recordaban las de los Holy Rollers al 
emprender el camino de Louisiana. William L. Shirer, Berlin Diary, Londres, 1941, p. 24. 
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se mostraban sensibles a conceptos de tipo seudoespiritual, como los de des- 
tino y providencia, y a la idea de que Hitler era instrumento, a la manera 
de un médium, de fuerzas inmanentes. Cuando Goebbels, en plena guerra, 
exhortaba a todos los alemanes a rezar por Hitler, entre aquellos que respon- 
dieron al llamamiento colocando velas en los “rincones de Hitler” de sus ho- 
gares 5° se contaban muchos que nunca habían comprado una vela votiva 
para ningún otro “santo”. 

La guerra añadió una nueva dimensión de intensidad a la adoración del 
Fiihrer. La voz de Hitler en la radio levantaba más la moral de los soldados 
de las SS en el frente oriental que las cartas de sus familias.*7 En las pobla- 
ciones sometidas a bombardeos se rumoreaba —y mucha gente lo creía— que 
cuando una bomba demolía una casa, dejaba en pie la pared donde estaba el 
retrato de Hitler, En Berlín se veía a madres que llevaban a sus hijos peque- 
ños y se abrían camino entre la multitud del metro diciendo: “Yo he dado 
un niño al Führer; ayúdeme a llevar el cochecito”.38 Cuando la noticia de la 
supuesta muerte de Hitler (el 20 de julio de 1944) llegó al cuartel general de 
la Wehrmacht en París, una legión de jóvenes telefonistas aterrorizadas rom- 
pió a llorar.5% La subsiguiente reacción, a escala nacional, ante la noticia de 
que Hitler vivía, mostró la gran fuerza del slogan de Goebbels: Hitler ist 
der Sieg (“Hitler es la victoria”). 

Incluso cuando la guerra estaba clara e irremisiblemente perdida, el ca- 
risma de Hitler subsistía. Speer abandonó su proyecto de asesinarle cuando 
oyó que los trabajadores de la fortificación occidental expresaban su fe en 
él,9 y en lugares tan alejados como la Prusia oriental y Baviera se rumoreaba 
que el Führer tenía en reserva un gas suave parar librar a su pueblo de la 
desgracia, en caso de que llegara a hacerse necesario; * en la primavera de 
1945, en la mente de muchos alemanes, Hitler era aún el señor de la vida y 
de la muerte. Existen pocas pruebas de que el pueblo alemán sintiera odio 
por él, incluso en plena catástrofe. Esto pudo deberse menos a la persistente 
identificación con él que a la impresión de que el Fiihrer era un fenómeno 
sobrenatural, objeto de superstición más que de odio. La noticia definitiva de 
su muerte fue seguida de una oleada de suicidios, y otros devotos menos incli- 
nados al sacrificio mostraron dos reacciones características: la negativa a acep- 
tar las pruebas de sus crímenes,** y la negativa del carácter definitivo de su 


“ Ver East Prusslan Diary, del conde Lehnsdorff, Londres, 1963, 10, y Tagebuch 
eines Verzweifelten, Zeugnis einer inneren Emigration, de Friedrich Percival von ‚ Reck- 
Malleczewen, Stuttgart, 1966, 

* El profesor Victor Klemperer se encontró, semanas después del final de 15; guerra, 
con una de estas personas, que le dijo: “Admito los crímenes del régimen. Los otros no le 
han comprendido, le han traicionado, pero yo todavía creo en él, En él todavía creo”. 
Ver Victor Klemperer, Lingua Tertii Imperii, Aufbau, Berlín, 1949, p. 127, 
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muerte. Los insistentes rumóres, después de la guerra, acerca de la supervi- 
vencia de Hitler dan idea de la intensidad y la persistencia de la asociación 
de su imagen con la del fénix, Incorporando rasgos del mito de Federico Bar- 
barroja, el guerrero desconocido no cesó de combatir en 1945, y el semidiós 
se negó a morir de muerte humana. 


LA CORRUPCION 


Como hemos visto, la Reunión del Partido de 1936 alcanzó su culminación 
visual con el desfile de los dirigentes políticos bajo un Lichterdom, un arco 
triunfal formado por los haces luminosos de una serie de proyectores. La idea 
era del arquitecto de la corte de Hitler, Speer, que había debido resolver el 
problema de cómo distraer la atención de los espectadores del aumento de 
peso que habían experimentado los “viejos luchadores” durante los pocos 
años que llevaban gozando de sus cargos. La vista de la tela parda y del 
cuero soportando la presión de los abultados estómagos constituía casi una 
caricatura de una ceremonia militar.! * El arco de luz de Speer era una clara 
alegoría de la corrupción del Tercer Reich: un deslumbrante trucaje óptico 
que dificultaba la visión, por parte del público, de la grasa que asomaba por 
cada rendija de la armadura del régimen. 

Era una situación paradójica. Habiendo imbuido en la conciencia colecti- 
va la idea de que democracia y corrupción eran sinónimos, los nazis levan- 
taron un aparato gubernamental junto al cual los escándalos de Weimar eran 
una fruslería. La corrupción era realmente el primer principio organizativo 
del Tercer Reich. Sin embargo, una gran cantidad de ciudadanos no sola- 
mente no eran conscientes de este hecho sino que consideraban a los hom- 
bres del nuevo régimen como personajes austeros y de toda solvencia moral, 

El engaño se mezclaba con el autoengaño en una insólita estructura de 
ingeniería social, Después de la toma del poder, el régimen hizo muchas es- 


* Un año antes, en un discurso a la Cámara Alta prusiana, Hitler había comentado la 
obesidad de los funcionarios del partido y había ordenado el traslado de los más impre- 
sentables a despachos más apartados, donde su exuberante aspecto diera menos ocasión 
a los comentarios del público (cf, Friedrich Prinz zu Schaumburg-Lippe, Dr. Goebbels, 
Limes, Wiesbaden, 1964, p. 142). l 


104 HISTORIA SOCIAL DEL TERCER REICH 


tremecedoras “revelaciones” sobre la corrupciön, en la etapa de Weimar, de 
los partidos, de los sindicatos, de las organizaciones financieras relacionadas 
con judíos o con organizaciones políticas (como las cooperativas), e incluso de 
la Iglesia Católica, y proyectó una imagen de sí mismo como un renovador 
lleno de buena intención, dispuesto a limpiar hasta el último rincón y la últi- 
ma rendija de la vida nacional. Estableció penas de una severidad sin prece- 
dentes para los delitos leves, desde la vagancia hasta la evasión de impuestos. 
La impresión que daba de ser un estado siempre vigilante que mantenía bajo 
control a todos sus ciudadanos —impresión reforzada por la vaga pero general 
conciencia del terror desencadenado contra los disidentes políticos y los ju- 
díos— ayudaba a envolver al régimen en una aureola de inquisitorial omni- 
potencia, La deferencia ante el estado y el temor a las coacciones violentas 
del partido creaban en la conciencia colectiva una serie de tabúes que la 
gente se resistía a violar. 

Merced al “principio de autoridad”, el mecanismo de control interno del 
partido funcionaba de tal manera que los castigos a la corrupción estaban en 
proporción inversa a su gravedad. Las pequeñas negligencias que los cuadros 
inferiores cometian a la vista del hombre de la calle eran frecuentemente 
objeto de castigos ejemplares, mientras que los crímenes a altos niveles, regio- 
nal o nacional, quedaban en su mayoría impunes. 

Además, había varias circunstancias que contribuían a embotar la sensi- 
bilidad de la opinión pública ante las irregularidades de los nazis. El hombre 
común reaccionaba con bastante indiferencia ante las pruebas del enrique- 
cimiento ilegal de muchas autoridades, pues ellos mismos habían experimen- 
tado una mejora en su nivel de vida. Su actitud de laissez faire derivaba tam- 
bién del hecho de que las autoridades no se habían enriquecido tanto a costa 
de ellos como a costa de grupos con los que no se sentían en absoluto vincu- 
lados, como las antiguas autoridades de Weimar, los judíos o los nativos de 
los países ocupados. Como la mayoría de los alemanes se sentían satisfechos 
de la derrota de aquellos enemigos del Tercer Reich, su posible resentimiento 
ante los compatriotas que conseguían satisfacciones más evidentemente mate- 
riales era a menudo sustituida por la envidia, lo cual corrobora la tesis de 
que la corrupción era el primer principio organizativo del Tercer Reich. En 
realidad, el nazismo era la encarnación de la corrupción, aunque sólo fuera 
por el hecho de conceder un status de clase dirigente a todos los alemanes, 
según el Nuevo Orden feudal que había de ser impuesto en Europa. No 
obstante, no nos referimos ahora a la corrupción ideológica sino a aquellos 
fenómenos que habrían sido comúnmente reconocidos como corruptos si el 
régimen hubiera permitido una concienciación clara de su existencia. 

El dirigente corrompido por excelencia fue Hermann Goering, que acumu- 
ló feudos y sinecuras en una escala proporcionada a sus dimensiones físicas 
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de Gargantüa. Primer ministro de Prusia, delegado de Economía del Reich, 
es decir, delegado para el Plan Cuatrienal, ministro del Aire, presidente del 
Reichstag, mariscal de las Fuerzas Aéreas, y Cazador Mayor de la Nación. 

Además de media docena de sueldos —aparte de generosas primas de 
“representación” —, Goering era director y accionista de muchas empresas: 
el Essener Nationalzeitung y otros periódicos, por ejemplo, y la Reichswerke 
Hermann Goering, las compañías Benz y BMW (Bayrische Motorenwerk), y 
empresas de construcción de aviones. Todo junto, más los derechos de autor 
de sus libros, le producían unos ingresos anuales de 1.250.000 marcos.? Ade- 
más de todo esto, se las arreglaba para acceder a fuentes de riqueza toda- 
vía más importantes por el sistema de malversación más perfecto de cuantos 
Alemania había conocido nunca, hasta el punto de que muchos que sabían de 
su existencia no podían creer que fuese posible. 

Este predatorio personaje con ribetes de Falstaff, lleno de bonhomie, mar- 
có el norte en el campo magnético de la corrupción nazi. Como primer minis- 
tro de Prusia, detuvo un proceso que se seguía contra una gran compañía 
de tabacos por evasión de impuestos, gentileza que le fue recompensada con 
la cantidad de tres millones de marcos.* En su calidad de delegado de Econo- 
mía del Reich, puso en marcha una continua cadena de sobornos, En su ante- 
cámara, los agentes que sacaban provecho hacían cola para solicitar contratos 
y licencias para los grandes financieros a quienes representaban. Los más claros 
ejemplos de la ambición de Goering fueron su boda, en 1935, y el saqueo que 
Nevö a cabo durante la guerra, a escala continental, de galerías de arte, 
museos y colecciones privadas de Europa. Este pillaje artístico, único en la 
historia, es demasiado bien conocido para volver sobre sus detalles, pero las 
circunstancias que rodearon la boda de Goering sí merecen ser recordadas. 
La ceremonia y la actitud de las gentes hacia ella recordaban los días de 
los Hohenzollern. Ricos y pobres aportaron regalos, compensando los pobres 
con su número lo que no tenían en medios, A cada uno de los miles de em- 
pleados de los ministerios de Goering se le dedujo un porcentaje del salario para 
adquirir obsequios. Y, al otro extremo de la escala social, el Grupo Industrial 
Nacional, al que se había exigido que regalase una pintura, un servicio de 
cena de porcelana o bien una casa de campo, se apresuró a optar por esta 
última, que, con costar treinta mil marcos, era la posibilidad más barata.* 

En su calidad de primer ministro de Prusia, Goering convirtió algunas fin- 
cas en propiedad personal, como por ejemplo la suntuosa casa de campo de 
Karin Hall, en la cual empleó a guardabosques y monteros a cargo del esta- 
do, y convirtió algunas otras en pastos de lujo donde ilustres guerreros unci- 
dos al carro nazi, como el presidente Hindenburg y el ex mariscal Mackensen, 
distraian sus aristocráticos ocios, 

La prontitud con que aquellos representantes del pasado imperial acepta- 
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ron castillos y tierras de los nazis mostraba hasta qué punto se habían atro- 
fiado las tan cacareadas virtudes prusianas, y prefiguraba la rapidez con 
que la nueva generación de generales de la Wehrmacht y de burócratas mi- 
nisteriales habrían de doblegarse ante la largueza de Hitler. De un fondo 
especial puesto a su disposición por el Ministerio de Finanzas, Hitler pagó, 
entre otras cosas, los gastos del divorcio del mariscal von Brauchitsch, una 
asignación de 250.000 marcos al mariscal von Kluge, y más de 500.000 mar- 
cos, respectivamente, al doctor Meissner y al doctor Lammers, presidentes de 
la Oficina Presidencial y de la Cancillería del Reich." 

El multimillonario Hitler, el alcahuete de la ambición y la vanidad de los 
altos oficiales y burócratas, se complacía en su reputación de desinteresado 
primer servidor del Reich. Para mantener la fachada ascética, había renun- 
ciado a los emolumentos que le correspondían por su cargo de canciller, un 
gesto de sacrificio que el autor más vendido del Reich y copropietario de va- 
rios periódicos podía hacer con facilidad (buena parte de los ingresos de Hit- 
ler procedían del bolsillo de los contribuyentes, pues los ayuntamientos tenían 
que pagar los ejemplares gratuitos de Mein Kampf que se entregaban a todos 
los recién casados). La reputación del Führer estaba también por encima de 
la fama de corrupción —financiera o sexual— que rodeaba a sus subordinados. 

Popularmente conocido como “el sátiro de Babelsberg” (el Hollywood 
alemán), Goebbels era, entre tota la élite nazi, el campeón indiscutido en ma- 
teria de promiscuidad sexual, pero no llegó a estar a la altura de sus colegas 
en lo tocante al engrandecimiento económico, aunque se procuró un cierto 
número de lujosas residencias desposeyendo a judíos y exigiendo contribu- 
ciones económicas al municipio de Berlín —su propio Gau—, así como a la 
industria cinematográfica. Goebbels no alcanzó el calibre de un Creso porque 
no disfrutaba ni de la confianza del mundo de las altas finanzas —como era el 
caso de Goering o del ministro de Economía, Walter Funk— ni de control 
directo sobre gigantescos imperios como el Frente Alemán de Trabajo o la 
Corporación de Productores de Alimentos. 

Los zares de estas colosales organizaciones, como Robert Ley y Walter 
Darré, tenían incontables oportunidades de enriquecerse, puesto que el Fren- 
te de Trabajo y la Corporación de Productores de Alimentos no estaban suje- 
tos a rendiciones públicas de cuentas. La institucionalizada confusión entre, 
por ejemplo, la fortuna personal de Ley y los fondos del Frente de Trabajo * 
y entre salarios y ganancias extraordinarias envolvía la actividad financiera 
de aquellas gigantescas organizaciones en una niebla impenetrable. El he- 
cho de que el Frente de Trabajo se moviera en una semioscuridad legal se 


® Se decía que, al estallar la guerra, Robert Ley se había embolsado sin más cien 


millones de marcos de los depósitos efectuados para la compra de autos Volkswagen 
(cf, Fritz Thyssen, op. cit., p. 211), 
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debía al hecho de que Ley no pudo persuadir a Hitler de dar a este Frente 
un status claramente definido. 

Pero incluso los líderes nazis que no poseían grandes propiedades territo- 
riales tenían muchas oportunidades de obtenerlas. Konstantin von Neurath, 
el aristócrata de levita que dirigió el Ministerio de Asuntos Exteriores hasta 
1938, “arianizó” sin más una lujosa villa en Dahlem, un suburbio de Berlín 
poblado de árboles y situado junto a un lago.® Von Ribbentrop fue más lejos 
que su “conservador” predecesor: ordenó que el terrateniente Herr von Rem- 
nitz (sobrino del multimillonario Fritz Thyssen) fuese enviado al campo de 
concentración de Dachau y asesinado, a continuación de lo cual se apoderó 
de su magnífico castillo y de sus tierras de Fuschl, en Austria.? 

Tradicionalmente el cuerpo de funcionarios de Alemania era inmune a la 
corrupción, pero la influencia gradual de los miembros del partido fue des- 
truyendo aquella inmunidad. Este cambio se precipitó cuando las institucio- 
nes nazis, de reciente creación, fueron injertadas en las estructuras ya exis- 
tentes. El Ministerio de Propaganda de Goebbels fue un caso representativo, 
Era una innovación de los nazis, y se ajustaba exteriormente a la tradición 
del cuerpo de funcionarios, aunque los nombramientos, ascensos y antigüe- 
dades estaban sujetos a normas mucho menos rigurosas que las de otras orga- 
nizaciones. Una investigación interna reveló hasta qué punto aquel Ministe- 
rio típicamente nazi se apartaba de la ética convencional de los funcionarios: 
durante el primer año de su existencia, los altos funcionarios del Ministerio 
de Propaganda habían proporcionado trabajo a 192 familiares suyos sólo en 
la Radio del Reich.* 

Un rasgo típico del Tercer Reich era el hecho de que las investigaciones 
en torno a los casos de corrupción daban lugar a veces a un incremento de 
la misma. Esto es lo que ocurrió cuando Joseph Reusch, vicepresidente de la 
Asociación de Funcionarios Alemanes —que tenía 1.200.000 miembros y con- 
taba con unos ingresos anuales de 32.000.000 de marcos—, fue sometido a 
una investigación por malversación. Reusch, que había adquirido, con fondos 
de la Asociación, una villa valorada en 100.000 marcos, sobornó al juez encar- 
gado de la investigación, el asesor Crotogino, para que destruyese los docu- 
mentos acusadores. Crotogino hizo lo que se le pedía, dimitió de su cargo 
judicial y asumió un puesto en la directiva de la Asociaciön.!! En este caso 
concreto, el mismo descaro de la maniobra la hizo fracasar, pero, en general, 
la frustración de este tipo de investigaciones tenía éxito. 

Dos directores del periódico nazi Westdeutscher Beobachter adquirieron, 
en 1933, el edificio del desaparecido Rheinische Zeitung de Colonia, mediante 
una hipoteca adelantada por la Caja de Ahorros municipal de esta ciudad. 
Con cheques sin fondos de la Caja de Ahorros, acumularon deudas que ascen- 
dían a un millón de marcos. Schacht inició un proceso contra ellos, pero, por 
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consejo de un alto funcionario de la administración, el proceso se interrumpió, 
a continuación de lo cual el funcionario en cuestión fue nombrado tesorero 
municipal de Colonia.!? La forma en que fueron administradas las finanzas 
de la ciudad bajo su égida queda reflejada en el hecho de que el alcalde de 
Colonia, que debía su puesto a la protección del Gauleiter Grohe, dio a éste 
pruebas tangibles de su gratitud obsequiándole con una mansión de treinta 
habitaciones adquirida con fondos municipales.!* 

Como es lógico, en cada región era el Gauleiter quien estaba mejor situa- 
do tanto para concebir como para ocultar planes de estraperlo. Erich Koch, 
que había llegado a su satrapía de la Prusia oriental en bicicleta desde Re- 
nania, con la totalidad de sus bienes muebles empaquetados en un cajón de 
margarina, controlaba al cabo de diez años una “fundación” cuyos bienes 
ascendían a 300 millones de marcos, El núcleo original de esta Fundación 
era la participación del Gauleiter en la editorial nazi Sturmverlag Koenigs- 
berg, que se convirtió en una valiosa baza después de la toma del poder. 
Durante el Tercer Reich, el Gauleiter y presidente de la Magistratura, que 
traspasó las tareas de dirección del partido de la Prusia oriental y la admi- 
nistración del estado a su delegado Grossherr, se adentró en los terrenos de 
la tala mecánica, la fabricación de papel, el enlatado de pescado y las altas 
finanzas. El sindicato de Koch obtuvo grandes beneficios cuando se produjo 
la anexión de la vecina Memel en 1939, al fijarse un índice de paridad que 
colocaba en desventaja a los poseedores de moneda lituana, 

En esta incesante búsqueda del provecho personal, los Gauleiter no per- 
donaban a nadie; incluso miembros del partido que eran dueños de negocios 
se veían obligados a venderlos a precios establecidos por Koch. Aunque éste 
podía siempre alegar que la formación de aquel imperio comercial beneficia- 
ba también indirectamente a la Prusia oriental porque establecía industrias 
nuevas en una zona rural despoblada, la ola de depredación y terror * que 
se extendió por la provincia se hizo tan evidente que Berlín acabó dándose 
por enterada ** y le privó de su puesto de presidente de la Magistratura por 
un espacio de seis semanas. 


° Cuando el jefe del Frente del Trabajo de la Prusia oriental atropelló a un mecánico 


de aviación causándole la muerte, Koch ordenó a la Gestapo que presionase a la viuda del 
mecánico para que no emprendiese ninguna acción legal. Preparó además el asesinato 
del principal testigo para impedir un juicio anti-corrupción que iba a examinar las acusa- 
ciones de malversación de fondos de los talleres especiales para los mutilados de guerra. 

** La conciencia que tenía Koch, antiguo empleado de ferrocarril, de su propia 
importancia, queda reflejada en su declaración referente al palacio de Krasna, su señorial 
residencia, construido por trabajadores en régimen de esclavitud en la zona de Polonia 
incorporada a Alemania: “He comprado el terreno al Reich de forma completamente legal; 
no pienso permitir que el Reich haga donación alguna a la Fundación Erich Koch, 
He usado sólo los materiales de mejor calidad, que adquirí en Varsovia” (cf. conde Fritz 
Schulenberg en una carta a su esposa, invierno de 1940), 
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Otros Gauleiter fueron tratados, llegada la ocasión, con mayor dureza. 
Kube, Gauleiter de Kurmark, que en 1933 había utilizado comercialmente 
una serie de informaciones que una aristocrática confidente había recogido 
de conversaciones con el Führer, fue destituido en 1936, bajo la acusa- 
ción de haber atribuido ascendencia judía al comandante Buch, el juez supre- 
mo del partido, pero posteriormente, durante la guerra, reapareció como go- 
bernador de la Rusia Blanca. 

Globocnick, de Viena, fue destitudio, en enero de 1939, por sus numerosas 
especulaciones ilegales, para ser rehabilitado por Himmler en noviembre del 
mismo año y nombrado dirigente de las SS y de la policía de Lublin 1° (más 
adelante, en este capítulo, volveremos a encontrarle en su nueva faceta de 
asesino). 

Streicher, de Franconia, fue destituido en 1940, Una de las acusaciones 
más graves que pesaban contra él era su declaración de que Goering era im- 
potente. Sus contemporáneos —excepto Hitler, que era un ávido lector del 
Der Stürmer— le consideraban tan abominable que incluso los demás acu- 
sados en el juicio de los crímenes de guerra de Nuremberg (todos ellos ase- 
sinos por partida múltiple) negaron rotundamente haber tenido amistad con 
él. Streicher parecía sacado de las páginas del marqués de Sade y de Krafit- 
Ebing. Le producía satisfacción sexual el hecho de azotar a los prisioneros 
políticos, práctica a la que admitía haberse entregado; * *7 solía visitar el 
campo de concentración de Dachau para arrancar a los allí internados confe- 
siones acerca de sus fantasías sexuales, y recorría las comisarías de policía 
para someter a los delincuentes juveniles a minuciosos interrogatorios acerca 
de sus prácticas masturbatorias.13 Obsesivamente preocupado por su capaci- 
dad sexual, el omnipotente gobernador de Franconia atribuía deficiencias se- 
xuales a otros funcionarios nazis, como hemos visto, y pedía orgullosamente 
a su chófer que examinara sus sábanas para encontrar en ellas la prueba 
de poluciones nocturnas. 

Una serie de jóvenes actrices satisfacía el lado más ortodoxo de la libido 
de Streicher, y él, a la recíproca, se ocupaba de su manutención. El periódico 
Fränkische Tageszeitung recibió la orden de proveer salarios para las jóvenes 
y puestos de trabajo para sus padres (uno de éstos, apellidado Seitz, fue in- 
cluido en la nómina del periódico con un salario de trescientos marcos men- 
suales más ciento veinte por gastos), además de tener que financiar la cons- 
trucción de una casa de campo con un dormitorio especial para el Gauleiter 


® Cuando Streicher salió de la celda del profesor Steinrück con su látigo en las 


manos, fue a reunirse con sus amigos del “Deutsche Hof” afirmando, satisfecho, “Jetzt bin 
ich erlöst” (“Ahora me he quedado tranquilo”), Posteriormente, en un mitin en la Herku- 
lessaal de Nuremberg, explicó cómo había azotado a Steinriick (cf. Document PS 1757 
IMT Trial of Major War Criminals, Nuremberg, volumen XXVIII, p. 154). 
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y Anni Seitz, su amante favorita. Un joyero que Streicher regaló a Fräulein 
Seitz estaba hecho de alianzas de oro fundidas que había confiscado a fun- 
cionarios de la administración del distrito. Había racionalizado aquella acción 
ridiculizando por afeminados a los hombres que llevaban anillos de boda, y 
había secuestrado el anillo del jefe de la organización del distrito, un hombre 
llamado Enzberger, acusándole infundadamente de haber cometido adulterio. 

Streicher era igualmente capaz de ordenar el suicidio a un subordinado: 
con impecable exactitud, su asistente, el Oberfiihrer de las SA, Kónig, se sui- 
cidó durante el breve intervalo que separó el muy comentado aborto de 
Fráulein Balster, una actriz, y la llegada de una comisión enviada por Goe- 
ring a Nuremberg para investigar las arianizaciones llevadas a cabo en Fran- 
conia durante y después del pogrom de la Noche de Cristal?" La comisión 
averiguó que los colaboradores inmediatos de Streicher en la administración 
del distrito recibieron enormes retribuciones y sobornos por permitir la venta 
de valiosos bienes por cantidades irrisorias. En treinta y tres empresas que 
fueron objeto de investigación, la diferencia entre su precio de venta y su 
valor real ascendía a catorce millones y medio de marcos.?! 

Finalmente, dos años después, Streicher fue destituido de su cargo de 
Gauleiter, pero conservó su puesto en el Reichstag, el grado de general de las 
SA y la propiedad del Stürmer. Aquel antiguo maestro de escuela vivió lo 
que quedaba de guerra en una de sus espléndidas casas de campo cerca del 
lago Costanza, donde, según se rumoreaba, sólo las pocilgas costaban más 
que una casa para una familia.?? 

La corrupciön en el Tercer Reich no resultaba simplemente de la venali- 
dad individual de los funcionarios nazis, sino que procedia de la naturaleza 
misma de la nueva fuerza en el poder. La estructura de poder nazi era un 
conjunto de intereses enfrentados que se desarrollaban sin cesar —institucio- 
nes estatales, cámaras económicas y gremios, el partido, las SS, el Frente de 
Trabajo, la Corporación de Productores de Alimentos— y el soborno se con- 
virtió en condición indispensable para la supervivencia de empresas e indi- 
viduos cuyas actividades les obligaban a relacionarse con alguna de aquellas 
organizaciones, 

Esta compleja y oscura situación colocaba en grave desventaja a quienes 
no estaban familiarizados con la rivalidad y la mutua antropofagia de las ins- 
tituciones nazis, pero creaba también espléndidas oportunidades para los me- 
diadores que estaban lo bastante bien relacionados como para facilitar los tra- 
tos entre los detentadores del poder y los solicitantes, Uno de estos hombres 
era Wilhelm Reper, que se hizo rico haciendo las funciones de portador de 
los regalos de los industriales a Goering, aunque sufrió un revés temporal 
cuando sus poco ortodoxas prácticas para sacar fondos a los industriales con 
destino a la Ayuda Invernal llamaron la atención de sus superiores. Aunque 
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fue acusado formalmente, consiguió exculparse insinuando que poseía prue- 
bas que podían incriminar a altas personalidades nazis.23 

La oscuridad que envolvía las instituciones nazis se hacía más densa en 
lo tocante a transacciones financieras. En los primeros meses de 1935, la 
prensa alemana informaba de un centenar de casos de malversación de fon- 
dos, de los que eran responsables funcionarios de la Ayuda Invernal,. del 
Bienestar del Pueblo Nacional Socialista, del Frente de Trabajo y de las or- 
ganizaciones “A la Fuerza por la Alegría” (Kraft durch Freude), y los casos 
que llegaban a exponerse a los tribunales no constituían, seguramente, más que 
la parte visible de un iceberg. Esto dio lugar a tantos rumores y especulacio- 
nes que el Frente Alemán de Trabajo decidió suspender las recolectas puerta 
por puerta en favor de la deducción en los salarios. En cuanto a la princi- 
pal organización caritativa del Tercer Reich, diremos que para los transeún- 
tes de las calles alemanas se convirtió en un reflejo el exclamar: “¡Aquí viene 
la Ayuda Invernal!” cada vez que pasaba un jefe del partido en su automó- 
vil nuevo. Sin embargo, esta broma popular no estaba absolutamente justi- 
ficada; por venales que fuesen los nazis, nunca permitieron que la corrup- 
ción penetrase la totalidad de su aparato, sino que la confinaron a sus niveles 
superiores, y mantuvieron los cuadros inferiores del partido bajo un control 
estricto, mientras que los altos funcionarios podían cometer cualquier tipo 
de transgresión, 

Como es lógico, la guerra ofreció nuevas oportunidades de acaparamiento 
de cargos. Un informe de la Wehrmacht sobre las autoridades de la adminis- 
tración de la reincorporada zona de Danzig decía: “Todos los puestos de 
alcalde (Bürgermeister) y de gobernador del distrito (Landrat), excepto dos, 
están ocupados por cuadros de la organización del partido de Danzig, de 
los cuales algunos carecen de toda formación, otros son hombres totalmente 
ineducados y otros tienen antecedentes criminales. La mayoría de los admi- 
nistradores de las empresas agrícolas e industriales no están a la altura de 
sus tareas, e intentan aprovechar su cargo para enriquecerse”? 

En una macabra caricatura de la práctica, habitual en el siglo xıx entre 
las familias británicas de la clase media, de embarcar a las ovejas negras 
a las colonias sin retirarles por ello la ayuda económica, el partido enviaba a 
la Europa ocupada a sus cuadros más corrompidos, cuya permanencia en Ale- 
mania habría dañado la moral de la población. Por el hecho de que, aparen- 
temente, la corrupción era menos nociva cuanto más distante, los habitantes 
de Alsacia, al igual que los “alemanes étnicos” de Danzig, aunque teórica- 
mente eran alemanes que habían “regresado” al Reich, se encontraban go- 
bernados por hombres racialmente afines a ellos, seleccionados de acuerdo 
con su grado de gangrena moral. El caso de Herr Lemke, director administra- 
tivo del hospital Bürger de Estrasburgo, llegado de Freiburg, en Alemania, 
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era típico. Ayudado y encubierto por un pequeño grupo de beneficiarios, 
Lemke sometió a todo el personal del hospital a la humillación y a una desca- 
rada exhibición de la corrupción más desnuda. Se apropiaba de reservas de 
alimentos del hospital para venderlas en el mercado negro; utilizaba las am- 
bulancias para festivas expediciones privadas, e invitaba regularmente a 
cenar a su amante (esposa de un soldado del frente) en una de las habitaciones 
del hospital convertida en salón particular. Las protestas sobre su conducta 
eran rechazadas con la declaración de que Lemke era un meritorio luchador 
del partido, cuyo retorno a Freiburg —solicitado por los quejosos— estaba 
descartado, pues habría sido el equivalente de una destitución. Al cabo de 
un año de malestar entre la totalidad del personal del centro, Lemke precipitó 
su destitución con una acción que atacaba los mismos cimientos del orden 
social nazi: un domingo por la tarde, al terminar el habitual concierto dado 
por la orquesta del Frente de Trabajo del distrito, en el jardin del hospital, 
hizo que su amante ofreciese al director un ramillete de flores en nombre del 
personal del hospital, al que ella sólo pertenecía en su calidad de consumido- 
ra. El administrador celebró su partida con una fiesta, después de la cual la 
comida sobrante, procedente de la despensa del hospital, y el vino de sus 
bodegas, cubrían los muebles, las alfombras y las paredes de su apartamento 
privado. (El temor de ser enviada al campo de seguridad de Schirmeck impi- 
dió a su ama de llaves dar cuenta de ello en el momento que se produjo.) 
Algunos meses después, Lemke volvió a Estrasburgo para tomar parte en 
una conferencia de administradores de hospitales; su intervención se tituló: 
“La utilización racional de los alimentos en los hospitales”,? 

Visto en perspectiva, Lemke, con ser un pez grande en el marco del 
hospital Búrger, era pequeño comparado con los peces realmente grandes. 
De la misma manera que, en la naturaleza, los tiburones no superan en 
tamaño a las ballenas, el crecimiento potencial de los Lemkes en el Tercer 
Reich estaba limitado por su pertenencia a una u otra especie de la fauna 
nazi. Los leviatanes. de la corrupción eran los Reichsminister, Reichsleiter, 
Reichskommissare (gobernadores de un territorio ocupado), los altos dirigen- 
tes de las SS y de la policía y, en ocasiones, los Stadtdirektor (escribanos 
municipales). 

En 1933, cuando contaba apenas treinta años, Herr Esch, el dirigente 
del grupo nazi del consejo municipal de Düsseldorf, ascendió meteóricamente 
de empleado del fisco a inspector superior de impuestos de la ciudad. Al 
cabo de cuatro años (ayudado por quince cómplices en el cuerpo de funcio- 
narios y en la administración municipal), se había apropiado ilegalmente de 
1.350.000 marcos, de los que una parte procedía de la Mannesmann Company 
(el gigante industrial que había provocado la crisis marroquí de antes de la 
guerra). Las depredaciones de Esch sólo salieron a la luz cuando un em- 
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pleado municipal católico se atrevió a advertir a los empleados no. nazis 
del Ministerio de Justicia y pasó la información a los periodistas alemanes 
emigrados. Esch fue procesado y condenado a quince años de prisión.2 

Hermann Esser fue nombrado ministro de Economía de Baviera después 
de la toma del poder, y como tal actuó como mediador de grandes donaciones 
de la industria al partido nazi. De los 700.000 marcos donados, no más de 
170.000 llegaron a las arcas del partido. Una tarde de verano de 1935, los 
clientes de una taberna de Munich quedaron sorprendidos al ver a una en- 
furecida mujer abofetear la roja cara de bebedor del ministro, Este dramático 
incidente tuvo repercusiones igualmente dramáticas: la mujer —hija del 
dueño de una cervecería, a la cual Esser había dejado embarazada y a la 
que había presionado para que se sometiese al aborto— fue enviada a un 
campo de concentración, y el ministro perdió. su cartera. 

Una de las formas más seguras de corrupción fue la apropiación, en 1933, 
de las propiedades de los sindicatos, las sociedades cooperativas, las asociacio- 
nes financieras y los periódicos. Max Amann, director de la editorial Eher 
y propietario del periódico Völkischer Beobachter obtuvo tantas ventajas de 
esta forma de secuestro que en 1945 se había convertido en millonario. 
(Como hemos visto, la propiedad de periódicos era la primera fuente de las 
fortunas de muchos dirigentes nazis, como el Gauleiter Koch y Julius Strei- 
cher; además, el Schwarzes Korps y otros periódicos nazis tenían por costum- 
bre amenazar a empresas con el chantaje si no nombraban a camaradas del 
partido recomendados por ellos para lucrativos cargos de dirección.) ?7 

La guerra añadió una nueva dimensión a las prácticas corruptas, con 
la gran cantidad de regulaciones y la creciente escasez de artículos básicos 
a que dio lugar. Poco después de la ruptura de hostilidades, se formó en 
Berlín una comisión especial encargada de investigar la corrupción en la 
concesión de contratos de defensa, porque las empresas que aspiraban a 
obtener los importantes —y enormemente provechosos— contratos bombardea- 
ban a los funcionarios de Ministerio de la Guerra con espléndidos regalos 
(como automóviles o mobiliarios completos). Por supuesto, la comisión no 
consiguió extirpar el mal de raíz, Cuatro años más tarde, el ministro de Arma- 
mento, Speer, prohibió expresamente a sus subordinados en una orden con- 
fidencial que aceptasen objetos valiosos tales como cámaras, aparatos de 
radio o refrigeradores de las firmas. que deseaban contratos. En un significa- 
tivo anexo a esta orden, Speer declaraba: “No puedo proteger a ninguno 
de mis colaboradores que infrinja esta orden, por importantes que hayan 
sido sus servicios”? 

En ocasiones, la misma ubicuidad de la corrupción daba lugar a pruden- 
tes críticas en la prensa nazi. Así, el Kólnische Zeitung escribió durante el 
primer invierno de la guerra: “No puede adoptarse la decisión de suministrar 
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ciertas mercancías hasta que el asunto haya pasado por cinco centros pro- 
vinciales y haya llegado al cuartel general de Berlín. Sin embargo, hay 
personas muy importantes que están en contacto con la capital y dan prefe- 
rencia a sus intereses particulares sin preocuparse en absoluto por la comuni- 
dad del pueblo”.?% Como siempre, las condiciones de vida de Alemania eran 
relativamente mejores que las de la Europa ocupada. Las restricciones en la 
importación y exportación de moneda y las diferencias de aprovisionamiento - 
y racionamiento entre el Reich y Europa ofrecían un claro incentivo al mer- 
cado negro, en el que participaban todas las instituciones del Tercer Reich, 
incluyendo el ejército. Hasta 1942, las autoridades de ocupación de París 
mantuvieron un activo tráfico de licencias de exportación ilegales y permisos 
para traslados de fondos a través de la frontera con la Francia no ocupada.? 
En verano de 1944, en Normandía, unos tanques alemanes hubieron de ser 
abandonados por falta de combustible, mientras que en el mercado negro 
de París se vendía gasolina del ejército al precio de una libra esterlina el 
galón.$1 

Un privilegio muy apreciado —y muy valorado monetariamente— de 
los tiempos de la guerra era la exención del servicio militar, de la que gozaban 
la totalidad de los miembros de algunos grupos privilegiados, como los 
cuadros del partido y las estrellas de cine.* Fuera de estos grupos, es decir, 
en los sectores de exención parcial, como la agricultura, aparecía la corrup- 
ción: los cuadros de la Asociación de Campesinos Nazis, facultados para 
decidir quiénes eran los agricultores indispensables al esfuerzo de la gue- 
rra, eran acribillados con obsequios. Los mandos regionales del ejército 
de Alemania eran conocidos como “centrales de contratistas” (Lieferantenzen- 
tralen); persistentes rumores aseguraban que facilitaban destinos en Alema- 
nia a los hijos de los industriales proveedores del ejercito,32 

Por otra parte, la escasez de mano de obra a que daba lugar la guerra 
constituía una ventaja para los funcionarios de las agencias de orientación 
laboral. “Los empresarios regalan cosas a los funcionarios de las agencias. 
Yo también voy a ofrecerles dinero para poder cambiar de trabajo”, escribía 
un trabajador voluntario croata a su familia en 1943, y un compatriotra suyo 
explicaba a su familia: “Yo quería volver a casa y una persona se ofreció a 
ayudarme por cien marcos, pero después cambió de opinión y dijo: “Sólo 
por tres kilos de tocino”. Los que tienen tocino se van uno detrás de otro, 
y los demás tenemos que fastidiarnos”.23 


* Cuando se estaba decidiendo el reparto de Jud Süss —la contribución del cine 
alemán a la propaganda en favor del genocidio—, Werner Kraus se quedó con media 
docena de papeles, mientras que Ferdinand Marian dudaba en aceptar el papel de prota- 
gonista, Goebbels atajó sus dudas amenazándole con revocar su exención del servicio 
militar. El remordimiento por haber aceptado el papel —o el temor a ser castigado por 
ello— llevó a Marian a suicidarse al terminar la guerra. 
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A medida que avanzaba la guerra, los administradores de los campos de 
trabajadores extranjeros alquilaban a éstos a empresarios privados, según 
diversas formas de trueque. Uno de estos directores de campo recibía -un 
paquete de cigarrillos por cada trabajador extranjero y medio paquete por 
cada trabajadora que proporcionase al dueño de una taberna cuyo estableci- 
miento había sido destruido por las bombas y necesitaba mano de obra para 
reconstruirlo rápidamente.3* 

El hecho de que el tocino o el tabaco sustituyesen al dinero en el papel 
de moneda de la corrupción demuestra el valor de artículo raro que tenía 
la comida durante la guerra. Constantes rumores de estraperlo de artículos 
alimenticios rodeaban a los funcionarios del partido. En Hesse, un gran nú- 
mero de personas fueron enviadas a prisión por afirmar que el Gauleiter 
Sprenger era el principal beneficiario de los exorbitantes precios de las 
verduras. Era del dominio público que la muerte del dirigente de las: SA, 
Lutze, en un accidente de automóvil durante la guerra, había tenido lugar 
mientras realizaba una expedición al campo en busca de productos alimenti- 
cios. Menos divulgado fue el descubrimiento por la policía de Berlín de 
pruebas que relacionaban a tres ministros, Frick, Rust y Darré, y a dos co- 
mandantes en jefe, Brauchitsch, del ejército, y Raeder, de la marina, con el 
mercado negro de alimentos. Por pura coincidencia, el propio jefe de policía 
de Berlín, conde Helldorf, resultó ser uno de los principales implicados. Algún 
tiempo antes de la guerra, cuando los judíos comenzaron a darse cuenta de 
que su única posibilidad de salvación era una rápida huida, Helldorf llevó 
a la práctica la sencilla idea de confiscar los pasaportes de los judíos acomo- 
dados y revendérselos a precios que ascendían, como promedio, a 250.000 
marcos.$® 

La mayor oportunidad de capitalizar la persecuciön a los judios la cons- 
tituyó el pogrom de la Noche de Cristal. En Nuremberg, todos los varones 
de raza judía —antes de ser enviados a campos de concentración— fueron 
conducidos a las oficinas del Frente de Trabajo Alemán y obligados a firmar 
poderes de procurador en favor del vicegauleiter Karl Holz, que posterior- 
mente transfirió sus propiedades a personas de su elección por el diez por 
ciento del valor que se les atribuía a efectos fiscales.27 En Viena, los judíos 
fueron obligados a transferir sus propiedades territoriales y sus negocios a 
miembros del partido, por precios de venta simbólicos de diez marcos.® En 
una joyería berlinesa que había sido saqueada por las Juventudes Hitlerianas, 
un muchachito de diez años se situó en una esquina del escaparate, se püso 
anillos en los dedos y se llenó los bolsillos de relojes y pulseras, escupió a 
la cara del dependiente y salió corriendo.?* 

La arianización, que unía de manera ideal el provecho a la ideología, era la 
forma de pillaje preferida por los nazis. Pero la corrupción progresaba geomé- 
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tricamente, y las autoridades quedaron pronto desconcertadas ante la räpida 
proliferación de arianizadores “privados” que se enzarzaban en una furiosa 
competición e impedían el normal desarrollo de la operación. 

En un informe sobre la situación económica del municipio de Berlín se 
hablaba en términos reprobatorios de los “poseedores de antiguas propiedades 
judías que eran acosados con peticiones de alquiler por individuos y organi- 
zaciones competidoras entre sí... Por cada tienda judía solía haber tres o 
cuatro solicitantes; varias organizaciones comerciales se dividían en facciones 
para apoyar a los solicitantes individuales e intentaban conseguir el apoyo 
de las autoridades desacreditando a sus rivales tachándoles de pro judíos”.* 

Para hacer frente a la epidemia de “arianización incontrolada”,* un mes 
después de la Noche de Cristal, Goering anunció que la expoliación de pro- 
piedades judías era prerrogativa exclusiva del estado, y debía ser llevada a 
cabo sólo bajo los auspicios del Ministerio de Economía.*!* Algunas investiga- 
ciones mostraron que el margen de beneficio obtenido en la arianización de 
algunas tiendas de Viena iba del 80 al 380 por ciento,*? y el Gauleiter Bürckel ' 
se sintió obligado a enviar a una docena de comisarios de arianización, a los 
que había nombrado él personalmente, al campo de concentración de Dachau 
(donde se reunieron temporalmente con los hombres a los que habían expro- 
piado).** 

Con monstruosa rapidez, la guerra anuló el proceso secular por el que 
los judíos habían ido superando el status de parias y la vida de los ghettos. 
Cuanto más rápido era el camino de los judíos europeos hacia el holocausto, 
mayor era el índice de enriquecimiento de los alemanes (y de los no alema- 
nes). La Solución Final preveía que varios grupos de la sociedad alemana 
— desde los contratistas de mano de obra forzada a través del estado, hasta 
el partido y los funcionarios de policía, pasando por los porteros de las casas 
de apartamentos— se alimentasen del cadáver de la raza martirizada. Las 
autoridades que tenían acceso a las listas de deportación conseguían cantida- 
des de dinero equivalentes a un salario vitalicio mediante un trazo de pluma 
que tachaba el nombre de un judío y la inscripción de otro nombre en su 
lugar. Ganancias similares estaban al alcance de empleados de la adminis- 
tración civil que se ocupaban de la distribución de tarjetas de identidad, car- 
tillas de racionamiento y permisos de trabajo, siempre con la condición de 
que tuviesen el suficiente valor para arriesgarse a ser encarcelados por ello. 
Los judíos eran detenidos en sus casas en escenas de horrible rapacidad; a 


° El Vülkischer Beobachter se quejaba cínicamente de que había barberos que se 
convertían de la noche a la mañana en comerciantes de tejidos, vendedores de tirantes 
que pasaban a ser propietarios de aserraderos y hombres sin ninguna experiencia que se 
convertían en propietarios de cines (cf. Völkischer Beobachter, ediciön vienesa del 6 de 
marzo de 1939). 


LA CORRUPCIÖN 117 


menudo, sus guardianes les obligaban a entregarles inmediatamente las ropas 
de calidad que se habían puesto para su último viaje.** 

El procedimiento oficial para disponer de la propiedad judía era el si- 
guiente: después de la deportación, los pisos pertenecientes a judíos debían: 
ser sellados hasta que su contenido fuese públicamente subastado, y las ges- 
tiones de la venta eran transferidas a la Tesorería de Berlín, pero este proce- 
dimiento era más frecuentemente transgredido que observado, 

Al cabo de pocos minutos de que su madre y su hermana fuesen deporta- 
das, un médico judío de Berlín (que había gozado de una tregua a causa de 
su matrimonio privilegiado, es decir, con una mujer de raza aria) hubo de 
mostrar su apartamento a un funcionario názi. Mientras éste iba de estancia 
en estancia, su excitación aumentaba visiblemente, Finalmente, exclamó: 
“¡Toda mi vida he soñado con tener unos muebles como &stos!”, A la mañana 
siguiente, a primera hora, antes de la hora fijada para la subasta, llegaron 
unos empleados de mudanzas y procedieron a vaciar el piso de cuanto con- 
tenia. 45 

Los funcionarios nazis llevaban a menudo a sus esposas a los pisos desalo- 
jados para que examinasen las ropas de los armarios y otros objetos que que- 
daban en ellos, actividad que se desarrollaba en enconada competencia con. 
la de los porteros que tenían duplicados de las llaves. (En Amsterdam, la 
esposa de Baldur von Schirach fue invitada a visitar una escuela: “En una 
de las aulas, los bancos amarillos estaban cubiertos de montoncitos de gasta- 
dos anillos de boda, y en saquitos de gamuza había piedras preciosas de todas 
clases, divididas según el color”. Su guía, un oficial de las SS, le preguntó: 
“¿Quiere usted unos diamantes? Son baratisimos”.) 48 

Las SS eran la organización nazi encargada simultáneamente de llevar 
adelante la Solución Final y de limpiar Alemania de la corrupción. Himmler, 
que unía el mando de un conjunto de asesinos y depredadores sin paralelo 
histórico a un cierto concepto de austeridad personal, se enorgullecía del 
espíritu de camaradería que reflejaba su orden de que en los barracones de 
las SS no hubiese cerraduras en las puertas de los armarios. En realidad, 
aquella élite alrededor de cuyas atrocidades los mistagogos nazis tejieron un 
velo de puritanismo, estaba minada por la corrupción. Nos limitaremos a dar 
algunos ejemplos de la manera en que las SS combatían la corrupción en 
sus propias filas, ` 

Como hemos visto ya, después de su destitución por graves delitos finan- 
cieros, el Gauleiter Globocnick de Viena fue nombrado jefe de las SS y de la 
policía de Lublín, donde inició y dirigió el sistemático exterminio de cientos 
de miles de judíos. Siguió tan propenso al robo en gran escala —se embolsó, 
entre otras cosas, la mitad de los enormes beneficios que el contratista Walter 
Toebbens había obtenido del trabajo forzado de un ghetto— que una ren- 


118 HISTORIA SOCIAL DEL TERCER REICH 


dición de cuentas insatisfactoria dio como resultado una segunda destitución 
y su traslado a Trieste. Mientras el doctor Morgen, un abogado encargado 
por Himmler de investigar la corrupción en las SS, investigaba los rumores 
que hablaban de numerosos robos en la zona de Lublín, encontró pruebas 
irrefutables que incriminaban al coronel de las SS Dirlewanger (cuyo regi- 
miento había sido reclutado entre la escoria de la población carcelaria ale- 
mana, y cuyo gusto personal se inclinaba por inyectar estrienina a muchachas 
judías y contemplar su agonía, todo ello a título de espectáculo para las cenas 
oficiales). La petición de Morgen de que Dirlewanger fuera arrestado no llegó 
a ser satisfecha; dado que el coronel no estaba sujeto a la jerarquía local de 
las SS sino directamente a la jefatura de Berlín, fue trasladado a la Rusia 
Blanca y ascendido al grado de teniente general.* 

La cruzada individual del doctor Morgen contra la corrupción en las SS 
«lio mejores resultados en un caso en el que estaba implicado el comandante 
de Buchenwald, cuya esposa, Ilse, se convirtió en un prototipo universal del 
horror. El camino de Koch a la condición de millonario comenzó con la lle- * 
gada al campo, después de la Noche de Cristal, de miles de judíos, de cuyas 
pertenencias personales se apoderaron él y algunos de sus cómplices, Otros 
medios de enriquecimiento consistían en el alquiler de mano de obra del 
campo de concentración a empresarios civiles, la venta en el mercado negro 
de. los alimentos enviados por correo a los prisioneros (o incluso a los guar- 
dias de las SS), el robo de la producción de los talleres del campo para uso 
privado, etc. La vida de los Koch y de su entorno de oficiales de las SS era 
una fantasmagoria de promiscuidad y vicio. Así, la ninfomaniaca Ilse Koch 
(que era una excelente amazona) tenía un patio de montar construido para 
su uso exclusivo que había costado 250.000 marcos y treinta vidas humanas, 
donde realizaba ejercicios de haute école acompañada por la banda de las 
SS de Buchenwald.** Koch, que, lógicamente, era más rico que alguno de sus 
superiores, había comprado el silencio de éstos mediante regulares entregas 
de diez mil marcos, pero en 1941 el inspector de las SS para los campos de 
concentración, Theodor Eicke, fue trasladado al frente, y aquello dejó a 
Koch al descubierto.* El ministro de Finanzas de Turingia inició insistentes 
investigaciones acerca de la evasión de impuestos: con sus talleres, canteras 
y huertos, el campo de Buchenwald era una considerable fuente de ingresos 
fiscales. Un rápido traslado a Lublín pareció der a Koch una tregua, pero el 
príncipe von Waldeck Pyrmont, el dirigente de las SS y de la policía de Tu- 
ringia y, desde hacía tiempo, enemigo personal de Koch, siguió investigando. 
En .1943, la meticulosa compilación de pruebas del doctor Morgen dio su 
resultado, y Koch y sus cómplices fueron acusados de un gran número de 
delitos graves. Los preliminares del juicio fueron notables por la virtual iden- 
tidad de los métodos empleados por la acusación y por la defensa, Cuando 
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el doctor Morgen estaba a punto de investigar la supuesta corrupción en el 
campo de Lublín, la dirección de éste reaccionó con tal energía y rapidez 
ante el peligro, que la totalidad de los cuarenta mil internados judíos (cual- 
quiera de los cuales era un testigo potencial de la acusación) fueron asesina- 
dos en un solo día. Un médico del campo de Buchenwald llamado Hoven,” * 
uno de los cómplices de Koch, envenenó a un miembro de las SS, un poten- 
cial testigo importante para la acusación, con álcali, Para establecer la com- 
posición exacta del veneno, la comisión investigadora hizo añadir diferentes 
soluciones de álcali a la comida de varios prisioneros rusos, y como ninguna 
de las soluciones resultara definitiva, los conejos de Indias humanos fueron 
estrangulados.5! 

En el juicio, Koch (cuya actividad directiva en Lublín, encaminada al 
provecho personal, había facilitado una fuga masiva de prisioneros) fue de- 
bidamente sentenciado a muerte, pero se le concedió una tregua. Finalmente, 
el príncipe von Waldeck-Pyrmont tuvo la satisfacción de ordenar la ejecu- 
ción de su enemigo, poco antes del final de la guerra. No resultaba sorpren- 
dente que las prácticas de corrupción del príncipe de las SS difirieran en 
grado, pero no en cualidad, de las de su “víctima”. Durante el último año 
de la guerra, ordenó —a través del Instituto de Higiene de las Waffen SS— 
la construcción de una planta refrigeradora, destinada, en teoría, a la pro- 
ducción de vacunas para el frente, pero que en realidad fue utilizada para 
conservar las piezas que cazaba. Waldeck-Pyrmont ordenó también el esta- 
blecimiento de una docena de falsas delegaciones de las SS (como Inspectora- 
dos de la Construcción en Rusia, u Oficinas para la Germanización de las 
razas orientales), que no tenían otra función que evitar que un cierto número 
de sus allegados fueran destinados al frente.’? 

Estas infracciones del código militar —un “alemán étnico”, miembro de 
las SS, destinado en Buchenwald consiguió dos años de permiso ininterrum- 
pido gracias al incesante envío de paquetes de comida de su familia 5— coe- 
xistían, dentro de las SS, con el marcial fanatismo de las Waffen SS, el brazo 
militar de la organización. También la Wehrmacht era capaz de llenar hasta 
los topes los trenes de municiones, en su viaje de regreso a Alemania, con el 
producto de los saqueos de los oficiales, al tiempo que imponían la pena capi- 
tal a los saqueadores ocasionales. Y, dentro del partido nazi, el sibaritismo 
se codeaba con la austeridad. El Gauleiter Eigruber de Austria comía en 
casa las comidas que guisaba su mujer,5* pero en el momento álgido de la 


* El doctor Hoven representaba un curioso aspecto de la corrupción de las SS. Obligó 
a dos prisioneros del campo a escribir para él una tesis doctoral, se la aprendió de 
memoria y se doctoró —cum laude—en la universidad de Freiburg. El colega de Toven, 
el doctor Ding-Schuler, envió a publicaciones médicas media docena de artículos especia- 
lizados escritos por los prisioneros del bloque 50 del campo de concentración, y ganó así 
considerable fama en el mundo de la medicina alemana contemporánea, 


120 HISTORIA SOCIAL DEL TERCER REICH 


guerra, el “Hotel Elephant” de Weimar, el “Fürst Von Stollberg”, en las 
montafias del Harz, y el restaurante “Horcher” de Berlin eran oasis del buen 
comer tal como lo habían sido en tiempos de paz, pues sus respectivos due- 
ños eran el Gauleiter Sauckel de Turingia, el Gauleiter Jordan de Magde- 
burg y el mariscal Goering. 

En Normandía, un prisionero de guerra alemán a quien se preguntó por 
qué había retratos de Hermann Goering y ninguno de Hitler en las paredes 
de los alojamientos del ejército, respondió: “Adolf Hitler está muy por enci- 
ma de nosotros. Él nos dice lo que hemos de hacer y nosotros lo hacemos. 
Pero Goering es uno de nosotros. A él le gusta la comida, las mujeres y el 
dinero, especialmente el dinero”. La respuesta del soldado explica en algu- 
na manera la aceptación de la corrupción por parte de la opinión pública 
como elemento normal de la vida durante el Tercer Reich. Después de 1939, 
se generalizó una hipócrita esperanza según la cual la paz victoriosa traería 
la normalización: las fuerzas armadas y los “nazis de buena fe” echarían a los 
corrompidos “faisanes dorados” de sus sinecuras. Además, el régimen ponía 
en escena regularmente campañas contra la corrupción, y a la opinión pública 
no le resultaba fácil ver que aquella limpieza por zonas de los establos de 
Augias venía determinada fundamentalmente por la lucha por el poder den- 
tro de la jerarquía nazi, como la enemistad de Waldeck-Pyrmont y Koch, o 
el ampliamente ramificado caso Lasch (el doctor Lasch, gobernador de Ra- 
dom, estaba implicado en una red de estraperlo a escala continental, que fue 
disuelta como resultado de una vendetta de las SS contra Hans Frank, el 
gobernador nazi de Polonia).5® 

Por último, un hecho crucial, La corrupción nazi se daba en un período 
de expansión después de cuatro largos años de recesión y crisis económica; 
dado que la mayoría de los alemanes habían sido beneficiados por el régi- 
men, no llegaban a estar excesivamente descontentos por el hecho de que al- 
gunos contasen sus beneficios en marcos, mientras ellos contaban los suyos 
en pfennigs; y, de cualquier forma, la mayoría de aquellos marcos no se los 
habían sacado a ellos sino a otros. Desde luego, corría una gran cantidad de 
rumores y murmuraciones sobre las fortunas ilegalmente' conseguidas, pero 
estaban motivados menos por la existencia de tales fortunas que por su mala 
distribución. En 1943, fue enviado al Ministerio de Justicia este informe, ela- 
borado por un juez provincial, acerca del estado de la moral pública: 

“Como las víctimas de los bombardeos a menudo llegan aquí pobremente 
vestidas y sin sus posesiones, la gente se pregunta: “¿Qué se ha hecho de 
las propiedades de los judíos? Sus bienes bastarían para cubrir las necesi- 
dades de todos los evacuados de las zonas bombardeadas. No es correcto 
que las personas que han adquirido propiedades de los judíos por poco dine- 
ro O sin motivo puedan seguir gozando tranquilamente de su botín,” 57 
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Aunque los ciudadanos del Tercer Reich se adaptaron a los nuevos mode- 
los de conducta con una prontitud propia casi de autómatas, también mos- 
traron vitalidad e inventiva a la hora de esquivarlos. Así, la designación por 
parte de las autoridades del saludo “Heil Hitler” como el “saludo alemán” 
inspiró pronto una réplica popular: la “mirada alemana”, furtiva rotación de 
la cabeza y los ojos por la cual las personas se aseguraban de la ausencia 
de espías antes de abordar un tema confidencial, 

En el Leviathan, Hobbes define el estado natural del hombre como una 
guerra de todos contra todos. Lo que hacía que la situación durante el Ter- 
cer Reich se aproximase a una guerra fría de todos contra todos era la cons- 
tante posibilidad de una denuncia, de la que se derivaban toda una serie 
de ventajas para el régimen. La denuncia creaba desconfianza mutua, para- 
lizaba la oposición y “estrechaba los lazos” de la comunidad del pueblo: por 
humilde que fuese su posición social, todo hombre gozaba de igualdad de 
oportunidades a la hora de pasar información sobre sus superiores, Aquello 
ponía al servicio de los objetivos del estado importantes reservas de resenti- 
mientos y rencores personales, 

Es difícil medir la amplitud de los efectos de la denuncia, aunque exis- 
ten algunos indicios significativos. Uno de ellos es la constatación oficial * de 
que el total de acusaciones no probadas que pasaron por los tribunales en 
1934 era el doble del de 1933 (año éste en el que ya las cifras anteriores 
habían sido ampliamente superadas). De este impreciso dato estadístico se 
pueden sacar dos consecuencias: mientras el régimen tenía buenas razones 
para estar satisfecho ante la extendida disposición de los alemanes a ejercer 
una vigilancia gratuita (e incluso retrospectiva) sobre sus vecinos y compa- 
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fieros de trabajo, el volumen de informaciön recibida y su caräcter parcial- 
mente indemostrable hacia que la tarea de valoraciön fuese extremadamente 
fatigosa. 

Al invitar a cada ciudadano a informar acerca de la conducta de los demás, 
el régimen emprendía un oscilante camino entre el Escila del anonimato y el 
Caribdis de las pruebas. 

El lugarteniente de Hitler, Rudolf Hess, anunció en abril de 1934: “Cada 
camarada del partido y cada ciudadano llevado por el honesto interés por el 
movimiento y por la nación podrá dirigirse al Führer o a mí sin temer nada”? 
y con ello desencadenó una tal avalancha de denuncias que al cabo de pocos 
meses hubo de pedir a los confidentes que abandonasen el anonimato.? 

Asimismo, el apartado 42 de la Ley de Funcionarios Civiles de 1937 im- 
ponía a los funcionarios la obligación de dar parte de las actividades contra 
el estado, pero en uno de los números posteriores del Deutsche Verwaltungs- 
beamte, el jefe del servicio, el Reichsminister Lammers, pidió que cesara la 
oleada de correspondencia que siguiö.* 

El partido y los organismos del estado oscilaban constantemente entre la 
preferencia por la cantidad o por la calidad en materia de información (dado 
que la cantidad significaba una avalancha de denuncias anónimas). Por una 
parte, la Delegación del Trabajo de Colonia se negó a investigar las acusa- 
ciones anónimas de “trabajo negro” y ganancias extraordinarias? y el Gau- 
leiter de Hesse comparó a los delatores anónimos con los llorones y los gru- 
fiones, y algunos funcionarios de Berlín llegaron a exponer carteles que pro- 
clamaban: “No queremos saber nada con soplones”;* por otra parte, el 
Gauleiter de Viena dijo: “Aquellos que colaboran con la policía y el partido 
mediante informaciones correctas sobre los abusos que se cometen no tienen 
en absoluto nada que ver con los confidentes. Quienquiera que omita este 
deber no puede ser considerado un buen alemán”.” El jefe de policía de 
Viena, al pedir a los ciudadanos que informasen acerca de los infractores de 
las limitaciones de precios, dijo que lo que interesaba no eran los nombres 
de los informadores sino los de los tenderos.® 

Las denuncias eran a menudo resultado de apelaciones al sentido cívico. 
En 1933, los usuarios de la red de transportes públicos de Berlín fueron ex- 
hortados a informar acerca de los pasajeros que no pagaban los billetes de 
diez o veinte pfennigs, mediante el slogan ostensiblemente exhibido: . “Lo 
que gana el que se cuela sin pagar lo pierden los berlineses”.? Cuando el 
aumento de muertos en accidentes de circulación, a mediados de la década 
de los treinta, llegó a alarmar a las autoridades, Himmler (como jefe de las 
fuerzas de policía alemanas) pidió a los ciudadanos que diesen cuenta inme- 
diatamente al policía más próximo de todos los casos de conducción irrespon- 
sable.1% Al mismo tiempo, el departamento de policía de Essen advertía a 
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los autores de cartas anónimas que las modernas técnicas criminolögicas ha- 
rían que fuesen descubiertos inevitablemente." 

. Lo que el régimen se complacía en llamar “acusaciones infundadas” aca- 
bó teniendo una influencia tan negativa sobre la moral de la población civil 
y de los soldados que se ofrecieron recompensas de. hasta cien marcos (el 
salario mensual de un obrero no cualificado) a quien proporcionase informa- 
ción correcta acerca de los autores de acusaciones falsas,!? 

La 'incoherencia de la actitud oficial ante la cuestión de la denuncia se 
manifestaba de diversas formas. En noviembre de 1934, el periódico Mann- 
heim Hakenkreuzbanner anunció, a grandes titulares, que estaba en pose- 
sión de un “diario erótico” perteneciente al judío Erlanger, en el que estaban 
registrados por orden alfabético veinticinco “juguetes de la lujuria oriental”. 
El periódico publicaba, a título de primera entrega, los nombres, direcciones 
y ocupación de cuatro de ellas. En el número siguiente, después de describir 
cómo “varias veces se había congregado una multitud frente a la casa de Er- 
langer para mostrar su indignación”, se echaba atrás de su promesa: “Hella 
Lang ha conseguido probar que no tuvo tratos con Erlanger en el sentido en 
que hablaba nuestro artículo, que desencadenó una oleada de sospecha y vi- 
tuperio. Se barajaron nombres y se formularon todo tipo de groseras conjetu- 
ras, pero no tenemos intención de publicar la lista completa de las mujeres 
mencionadas en el diario del judío Erlanger”.*3 

-Estos virajes del nuevo establishment tenían su contrapartida en la deso- 
rientación de los ciudadanos, En una ocasión, estaban un carnicero y un gran- 
jero discutiendo la venta de un cerdo. El primero ofreció pagar por encima 
del precio oficial, pero, como el granjero le exigiera más, le denunció por usu- 
ra. Ante el tribunal, el acusado reveló la oferta inicial que le había hecho el 
demandante, y ambos fueron sentenciados a penas de prisión.!* 

“Dentro de las complejidades de la situación general, existía un cierto equi- 
librio entre las autoridades del Tercer Reich y los políticamente desposeídos. 
Aunque los periódicos y los organismos oficiales (como los ayuntamientos que 
colocaban los nombres de los donantes a la Ayuda Invernal considerados rea- 
cios en “tablones de la vergüenza”), así como los cuadros del partido, goza- 
ban de gran ventaja a la hora de calumniar a sus víctimas, el hombre de la 
calle podía, ocasionalmente, devolver la pelota a los mandamases del partido, 

Una oleada de rumores que atribuían graves actos de corrupción al go- 
bernador de Braunschweig-Anhalt asumió proporciones tales que el acusado 
se vio obligado a “depositar su honor en manos de la vieja guardia”, que 
había de detener a todo el que propalase rumores y calumnias. De ma- 
nera similar, la policía de Munich pidió a los ciudadanos que denunciasen a 
todo aquel que hiciese comentarios sobre. los asuntos financieros y la conduc- 
ta: marital del alcalde, Fichter.!° 
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Para las victimas de la denuncia, el hecho de denunciar a su vez a sus 
acusadores representaba a veces una remota posibilidad de exculparse a si 
mismos. Un veterano combatiente del frente oriental que estaba de permiso 
afirmó, en la intimidad de su hogar, que Hitler era un asesino, a consecuen- 
cia de lo cual su propio tío le denunció a la Gestapo. Para el soldado, læ. 
única esperanza de supervivencia estaba en minar la credibilidad de su acu- 
sador, que era miembro del partido. Este hombre tenía un hijo que estaba 
casi en edad militar, y había dicho a los vecinos que tenía intención de hacer- 
le ingresar en la Wehrmacht, con preferencia a las Waffen SS. La defensa: 
relacionó hábilmente estas declaraciones con el caso, indicando que un miem- 
bro del partido que se negaba a enviar a su hijo al cuerpo militar de élite: 
de la organización era de lealtad demasiado dudosa para que se diese algún 
crédito a su acusaciön.!? 

El caso de una persona que entregaba al verdugo a un miembro de sw. 
familia (del cual este incidente no es el único ejemplo) reflejaba menos un 
debilitamiento de la estructura familiar en la sociedad alemana que un debi- 
litamiento o malestar de la misma sociedad alemana. Las víctimas de la de- 
nuncia despertaban poca solidaridad. En consecuencia, pocos confidentes 
—ni siquiera los delatores más notorios— sufrían el desprecio de sus vecinos. 
Los alemanes tienden a una forma de insociabilidad débilmente enmascarada 
por la charlatanería, y a unos pocos de ellos les satisfacía ver a los demás. 
alcanzados por la tragedia. Por otra parte, el hecho de que los tentáculos dell 
partido llegasen hasta el subsuelo social de todas las comunidades obligaba 
a los cuadros locales nazis a vivir de acuerdo con la reputación que se habían 
forjado. En un informe del SD de Westfalia de mediados de la década de 
los treinta, se lee: “Las murmuraciones en fábricas y tiendas no dan ya lugar 
a tantas denuncias como anteriormente, Puede suponerse que los camaradas 
de confianza son reacios a informar de estos hechos por temor a que ello 
les reporte perjuicios”.'$ Y cuando un tribunal de Wesermünde encarceló a 
un hombre por criticar al régimen, consideró oportuno añadir que el vecino 
de aquél, un cuadro del partido, no había podido evitar oír aquellas críti- 
cas, pues la pared que separaba sus apartamentos tenía sólo el grosor de 
medio ladrillo." 

La denuncia se producía en todos los niveles de la sociedad, desde los. 
que vivían de la caridad pública hasta los grupos de élite, como escritores, 
académicos y oficiales. De acuerdo con un informe oficial, “muchos solicitan- 
tes a quienes la Ayuda Invernal ha negado su ayuda se quejaban de que las. 
acusaciones según las cuales ellos habían sido clientes de tiendas judías pro- 
cedían de vecinos que les odiaban o envidiaban”.?° Al otro extremo de læ 
escala social, el poeta Bórries von Miinchhausen acusó públicamente a Gott- 
fried Benn de tener ascendencia judía; un Rektor de la Universidad de 
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Heidelberg dio a la Gestapo nombres de colegas sospechosos, y algunos ofi- 
«ciales denunciaban a compañeros de armas que simpatizaban con Stauf- 
fenberg. 

El acusar a alguien por haber mantenido relaciones con judios era moti- 
vado a menudo por intereses materiales. Por ejemplo, los aspirantes al puesto 
de presidente de la Cámara Cinematográfica Nacional bombardearon al asis- 
tente de Goebbels, Hinkel, con informaciones acerca del titular de aquel car- 
go, Scheuermann, a quien acusaban de haber mostrado cobardía en el frente 
veinte años atrás, y de quien se rumoreaba que era hijo de la relación de 
un aristócrata con una mujer misteriosa (entiéndase una mujer de probable 
«origen judío). Scheuermann se defendió hábilmente señalando que su prin- 
cipal acusador, mucho tiempo antes de ingresar en el partido, había compar- 
tido su bufete con un abogado judio.?! El presidente de la Cámara Nacional 
de Teatro, Kórner, a quien sus rivales trataron de desplazar sacando a la luz 
su pasada asociación con Barnowsky, un director teatral judío, contraatacó 
también de la misma manera: “¿Y quién ha estado trabajando a las órdenes 
‚de Reinhardt, Jessner, Saltenburg y Klein?”.2? El ayudante de director de la 
orquesta de la radio de Frankfurt trató de sustituir a su superior acusándole 
de ser el típico judío que había apoyado siempre a Hindemith y a Stravinsky; 
pero perdió incluso su puesto de subordinado cuando el director consiguió 
presentar un historial sin mácula y aportó el testimonio de expertos que daban 
fe de las deficiencias profesionales del demandante ante el Tribunal del 
Trabajo.” 

La tendencia de los denunciantes a “heredar” el puesto de la persona 
«denunciada causó cierta inquietud a las jerarquías del partido. Así, un jefe 
«de departamento del Ministerio de Propaganda de Goebbels puso en cuestión 
la justicia del nombramiento de director de la emisora de radio de Kónigs- 
'berg al mismo hombre que había instigado la destitución del anterior di- 
rector. 

La denuncia podía también resultar provechosa a los miembros de los 
grupos sociales inferiores, en el supuesto de que poseyesen la necesaria inicia- 
tiva. En los primeros tiempos de la guerra, dos extraños se pusieron a beber 
juntos en una taberna de un pueblo de Baviera. Uno de ellos se emborrachó 
rápidamente, y, cuando se serenó, el otro le informó de que, mientras estaba 
bajo la influencia del alcohol, había expresado conceptos que constituían una 
traición al régimen, y que un miembro del partido que estaba sentado a la 
mesa de al lado probablemente le denunciaría. Al cabo de cuarenta y ocho 
horas, el atemorizado bebedor recibió una carta de un cuadro del partido 
en la que éste le solicitaba el pago de una cantidad de sesenta marcos a be- 
neficio de la Cruz Roja. El hombre pagó, pero le llegaron nuevas “solicitudes 
«caritativas”. Posteriormente, ingresó en la Wehrmacht, y las cartas. siguieron 
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llegando. Finalmente, su esposa, encontrándose en una situación económica 
desesperada, denunció el caso a las autoridades, y el chantajista —que había 
obtenido de su víctima trescientos cincuenta marcos— fue descubierto, juz- 
gado y ejecutado.” * : 

Como es lógico, la separación familiar a que daba lugar la guerra hizo 
aumentar el número de autores de cartas anónimas, que se apresuraban a 
informar a los soldados movilizados de la infidelidad de sus esposas o prome- 
tidas. Esta práctica, por los nefastos efectos que podía tener sobre la moral 
de combate, provocó escarmientos draconianos, que incluían la pena de 
muerte. Una de las personas así castigadas fue un empleado de ferrocarriles 
que, resentido por la negativa de una cuñada suya a sus proposiciones amo- 
rosas, la acusó de ihidelidad 'matrimonial en cartas a su marido que estaba 
en el frente.?® 

Las variedades de la E por razones de orden sexual eran infinitas, 
y eran a menudo las mujeres casadas las que tomaban tal iniciativa. Así, una 
mujer de Mannheim pasó información falsa acerca de su marido con el solo 
objeto de mantenerle apartado, pues ella alojaba en el hogar conyugal a un 
soldado de diecinueve años; * otra avisó a dos policías para que escuchasen 
tras la puerta mientras su marido, confiadamente, expresaba sus ideas contra- 
rias al régimen (lo cual le acarreó una condena a cuatro años de prisión, ade- 
más del divorcio); 28 una tercera denunció (en una carta a Hess) a su marido, 
profesor, porque escuchaba radio Moscú y por su negativa a tener más hijos, 
a consecuencia de lo cual el hombre perdió a su esposa, su trabajo y su 
libertad,2 

Una variación de este tema la constituían los casos en los que los judíos 
eran descubiertos en situaciones de adulterio. En Frankfurt, una esposa de- 
nunció la ayuda de su marido a los “submarinos” judíos (es decir, judíos que 
habían pasado a la clandestinidad) cuando descubrió su relación con una 
joven? En Königsberg, una cajera enamorada de su jefe denunció a la mu- 
jer de éste por haber entregado subrepticiamente unas lonchas de embutido 
a un familiar judío que se moría de hambre.*! 

Aunque las denuncias contra familiares supuestamente relacionados con 
judíos producían de forma automática el resultado deseado, no puede decirse 
que ello ocurriera en todos los casos. Un barbero de una ciudad de provin- 
cias que hizo correr el rumor de que su hermano —propietario de una bar- 
bería rival— había nacido. del “desliz” de su madre con un amante judío, 
fue condenado a cinco meses de prisiön.?? En cambio, un miembro del par- 
tido de veintiún años de edad que acusó a su madre y a su hermano de sub- 
versión comunista consiguió que fuesen encarcelados por dos y seis años res- 
pectivamente.* 

Esto nos lleva al aspecto de la denuncia como arma en el conflicto gene- 
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racional. Los cuadros de la juventud entregaban a los alumnos de escuelas 
secundarias y los aprendices cuestionarios en que los muchachos debían con- 
signar los obstáculos que los padres, profesores o patronos ponían al cum- 
plimiento de sus deberes como miembros de las Juventudes Hitlerianas.?* 
Este tipo de estímulo produjo resultados también en otros ambientes sociales. 
Un destacado bailarín vienés fue condenado a tres años de cárcel al ser de- 
clarado “criminal de radio” (es decir, oyente de emisoras extranjeras en tiem- 
po de guerra) por instigación de su hija, una adolescente. Un muchacho de 
Berlín, de diecinueve años, cuyo padrastro le pegó en una ocasión por gas- 
tarse el salario en bebida, trató de conseguir un resultado similar; pero el 
severo paterfamilias se libró de la acusación demostrando ante el tribunal que 
su aparato de radio no podía sintonizar emisoras extranjeras.* En ocasiones, 
la denuncia de un niño contra sus padres se producía de forma totalmente 
inocente, En 1934, un colegial berlinés puso en peligro la vida de su padre 
y provocó su encarcelamiento temporal por interrumpir la diatriba antisemita 
de un profesor con la observación: “Mi papá dice que los judíos no son unos 
malvados” 3° 

El temor a la denuncia afectaba a todos aquellos que sentían dena sim- 
patia por los judios: una mujer de Berlin que visitaba periödicamente a 
unos amigos judios se encontrö un dia con que la puerta del apartamento de 
aquéllos estaba sellada. Al preguntar qué había sucedido, la mujer del por- 
tero (a quien sus amigos habían descrito como una buena persona) le refirió 
en cuatro palabras la terrible escena de la deportación y le suplicó: “Váyase 
de prisa, porque si no alguien que nos oiga nos denunciará a la Gestapo”.?7 
La denuncia contra judíos y contra aquellos que les ayudaban era determi- 
nada por el simple antisemitismo o bien por una variedad activa de la cruel- 
dad mental, la variedad pasiva de la cual es conocida por el término alemán 
Schadenfreude (alegría ante el mal ajeno). El motivo que había tras la denun- 
cia era a menudo de tipo “socialista”, en el sentido pervertido de la palabra 
en que lo utilizaba constantemente la propaganda nazi. El electricista que 
arreglaba la instalación eléctrica de una rectoría y que al denunciar un chiste 
antihitleriano del pastor provocó la ejecución de éste 38 se movía tanto, pro- 
bablemente, por el resentimiento del obrero hacia el burgués educado como 
por “patriotismo”. 

Como es lógico, la tensión emocional motivada por la guerra intensificó el 
clima de sospecha e incrementó la ola de denuncias, En este aspecto, eran 
las mujeres quienes llevaban la voz cantante, porque eran más numerosas 
y porque muchas de ellas pensaban que el hecho de meter la nariz en la vida 
de sus vecinos constituía su contribución específica al esfuerzo de la guerra, 
mientras sus maridos estaban en el frente. Hubo mujeres capaces de informar 
a la Gestapo de que alguien había dado un pedazo de pan a un prisionero 
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ruso famélico,32 y de amenazar con denunciar a los inquilinos que preferían 
no dormir en los refugios antiaéreos, a fin de que, en caso de que muriesen, 
no se pagase ninguna indemnización a sus parientes. Un “submarino” me- 
dio judío que se había trasladado a un área de recepción describía el pueblo 
como “lleno de mujeres evacuadas de Berlín que se espían unas a otras ince- 
santemente: que si X compra patatas de estraperlo, que si Y escucha la BBC, 
que si Z pasa comida a los prisioneros de guerra franceses...”.** Un periódico 
nazi reconocía abiertamente esta situación y de paso intentaba darle una 
explicación parcial: “¿Quién suele llevar la mayoría de las acusaciones de 
felonía y de alta traición? Las mujeres cuyos maridos están en el frente o han 
sido muertos en acción”.*2 

Posiblemente, el más fantástico caso de denuncia patriótico por parte de 
una mujer fuera el que hemos mencionado ya, el de una madre de un pueblo 
del sur de Alemania que fue informada por una vecina de que su hijo, a 
quien se daba por desaparecido, había sido citado en una lista de prisione- 
ros de guerra de los rusos. A continuación, esta mujer denunció a su vecina 
por escuchar radio Moscú.** El temor al castigo por “crímenes de radio” 
dio lugar también al absurdo de que una familia asistiera a los funerales de 
su hijo, que servía en un submarino y a quien se creía desaparecido y pro- 
bablemente muerto, aunque ellos sabían por la BBC que estaba vivo en un 
campo de concentración británico. 

En un informe secreto sobre el estado de la moral pública elaborado hacia 
el final de la guerra se lee: “Un enojoso rasgo concomitante de las medidas 
totalitarias es el aumento de número de cartas anónimas dirigidas a todas 
las autoridades imaginables, en las que individuos que se han visto afectados 
por una determinada medida tratan de difamar a otros por bajos motivos de 
odio o envidia”, + 

Una parcela importante de las denuncias de la época de guerra se refe- 
ría a la infracción de las normas de racionamiento. La atmósfera de mutua 
sospecha que resultaba de esto fue expresivamente descrita por un periódico 
local del sur de Alemania: 

“Si un autoabastecedor rural envía un paquete de comida a su ahijado de 
la ciudad, no hay razón para comenzar a hablar de mercado negro y de aca- 
paramiento y de arrastrar por el fango el honor de un ciudadano... Un autoa- 
bastecedor que envía a su hijo a la escuela con un panecillo provocativamen- 
te untado con mantequilla mientras el muchacho del pupitre de al lado come 
pan con mermelada no se da cuenta del daño que hace.” 4 

Menos frecuentes —pero literalmente mortales en sus consecuencias— 
eran las denuncias contra los “derrotistas”. Así, un vienés que expresó su es- 
cepticismo acerca de la muy cacareada Endsieg (victoria final) en una carta 
dirigida a un antiguo compañero de trabajo, fue denunciado, procesado y 
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ejecutado.*' Hacia el final de la guerra, la denuncia se había convertido casi 
en un reflejo condicionado. A finales de abril de 1945, los habitantes de 
Konstanz, junto al lago Constanza, se denunciaban aún unos a otros cuando 
el avance de las fuerzas aliadas obligaba ya a las autoridades locales de la 
Gestapo a emprender una precipitada retirada en dirección hacia el “reduc- 
to alpino”.* 


LA JUSTICIA 


En su calidad de hibrido de revoluciön y restauraciön, la toma del poder 
nazi causó profunda confusión en muchos alemanes, confusión que los nue- 
vos dirigentes se esforzaron por agravar, presentando distintos aspectos de 
su gobierno como revolucionarios o como restauradores no según la realidad 
sino según los deseos de la opinión pública. 

En tanto que admitían haber destruido la libertad (en el sentido occiden- 
tal de la palabra) parecían favorecer el orden; pero en realidad, bajo el Ter- 
cer Reich, las instituciones del orden murieron de forma tan clara como las 
de la libertad, y por procesos sólo diferentes en apariencia: el Parlamento 
pereció de manera inmediata y por un simbólico incendio; los tribunales, de 
forma lenta, por la coacción, la arbitrariedad y finalmente por un absoluto 
nihilismo. Durante los primeros días del régimen, muchos de sus súbditos 
pudieron ser engañados —o pudieron engañarse a sí mismos— hasta el punto 
de creer que vivían aún en un Rechtsstaat (estado basado en el gobierno de 
la ley). Las ruedas de la justicia seguían rodando por los carriles acostumbra- 
dos, y los ritos legales eran escenificados con pocas alteraciones en su con- 
tinuidad y en sus actores; incluso algunos hombres de leyes consideraban 
que el Tercer Reich tenía más de Rechtsstaat que la República de Weimar: 

“La identidad que se da actualmente entre el administrador de la ley y 
el gobierno asegura la orientación autoritaria de los jueces. Da a éstos un 
claro marco en el que ejercitar su discreción... Garantiza que cada acto de 
la voluntad del dirigente sea expresado en forma de leyes y satisface el ge- 
neral deseo del pueblo de sentirse seguro con respecto a la ley”.! 

Carl von Ossietzky, ganador del premio Nobel de la Paz y víctima del 
nazismo, había ya descrito esta situación cuando escribió, hablando de los 
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jueces de Weimar que le juzgaban por “maquinaciones” pacifistas bajo la 
República: 

“Son hombres desorientados por el destino, que les ha hecho vivir en una 
época desquiciada. La propiedad, la familia, la reputación, todo se pone en 
cuestión, El mundo baila a los sones de una orquesta de jazz, pero debe de 
haber una autoridad en alguna parte... En un trozo de película en el que 
todas las cosas figuran cabeza abajo y de espaldas al espectador, aparece, 
superpuesta, una gran bota militar. Ésta es la autoridad última que ellos 
respetan.” ? 

Sin embargo, los miembros de la profesión legal estaban ya preocupados 
por su status social antes del advenimiento de la República. Ya bajo el Kaiser 
el poder judicial había tenido que ceder influencia y prestigio al ejército y a 
la administración civil, y vio con desagrado la creación del Parlamento, que 
venía también a desplazarles a ellos. A pesar de este relativo desplazamiento, 
existía una relación muy estrecha entre la profesión legal y el aparato del 
estado, hasta el punto de que un jurista de cada dos llegaba a ser funcionario 
del estado, y más de la mitad de los funcionarios veteranos eran graduados 
en leyes.® Estos juristas se habían ganado su puesto en la sociedad alemana 
moderna como juristas de monopolio, como funcionarios de la élite monopo- 
lista de poder del imperio. Este monopolio se desintegró en 1918, pero los 
juristas siguieron en sus puestos, y siguieron actuando según las mismas tra- 
diciones. Acostumbrados, durante generaciones, a administrar la ley en nom- 
bre del rey y no del pueblo, estaban llenos de prejuicios ante los represen- 
tantes de éste. Durante los dos primeros años de la República de Weimar, los 
tribunales alemanes impusieron 8 sentencias de muerte más 177 años de 
prisión a izquierdistas implicados en trece asesinatos políticos; y ninguna sen- 
tencia de muerte, una cadena perpetua y 31 años de prisión a nacionalistas 
de derecha implicados en 314 asesinatos.* 

En el invierno de 1931-1932, el Tribunal de Justicia de Chemnitz examinó 
una demanda de incompetencia contra dos jueces que eran miembros del 
Partido Demócrata, sobre la base de que dicha filiación constituía una ame- 
naza a su imparcialidad.® 

Sin embargo, la mayoría de los miembros de la profesión legal no parti- 
cipaban, de manera explícita, en la ideología nazi, ni se adhirieron a ella en 
bloque después de la toma del poder. (La formación tradicional de los juris- 
tas —como lo era de los académicos, oficiales y funcionarios— era de tipo 
autoritario más que totalitario.) Pero, aunque autoritarismo y totalitarismo 
eran ideologías divergentes, no dejaban de coincidir en algunos puntos, y era 
una tentación cruzar los límites fingiendo no ser conscientes de ello. Un ex- 
presivo ejemplo del “ponerse en línea” (Selbstgleichschaltung) en el ámbito 
judicial viene dado por la conducta de Herr Bumcke, el presidente del Tri- 
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bunal Supremo de Justicia de Leipzig, que nunca había mostrado simpatía 
alguna por los nazis. Poco después de la toma del poder, cuando un invitado 
a una recepción del Tribunal Supremo cometió una infracción de la etiqueta 
presentándose en uniforme de las SS en lugar de en frac, Frau Bumcke co- 
mentó agriamente: “Veo que usted también lleva el uniforme de los asesi- 
nos”. Pero al final de la primera audiencia de Herr Bumcke con Hitler, cuan- 
do éste le estrechó la mano, le miró intensamente a los ojos y dijo: “Bumcke, 
tiene usted que ayudarme”, aquella súplica le convirtió inmediatamente en 
un adepto.* Normalmente, la Gleichschaltung se efectuaba en parte por la 
coacción a los profesionales en ejercicio, y en parte por el condicionamiento 
a los que estaban aún estudiando. Todos los abogados en ejercicio estaban 
agrupados en la Unión de Abogados Nazis (NS Rechtswahrerbund), cuyos 
“tribunales de honor” gozaban de formidables poderes disciplinarios: los 
miembros que olvidaban el Heil Hitler eran objeto de severas reprimen- 
das; los que dejaban de votar en las elecciones y plebiscitos del Reichstag 
eran privados del ejercicio de la profesión.” Los estudiantes de leyes estaban 
sujetos a un grado bastante más intenso de adoctrinamiento y control, tanto 
en el curso de sus estudios académicos como en los campos de entrenamiento, 
donde la ideología nazi y la educación física desplazaban los estudios legales, 

En la esfera de los procedimientos de los tribunales se produjeron nume- 
rosas innovaciones. Se abolió la autonomía judicial; mientras anteriormente el 
presidente del tribunal y los demás miembros se distribuían entre ellos las 
distintas funciones, ahora el Ministerio de Justicia no sólo nombraba a los 
jueces (cosa que siempre había hecho) sino que además decidía la función 
de cada miembro. Según el Acta de la Administración Civil, los jueces po- 
dían ser obligados a retirarse si existía alguna duda acerca del hecho de que 
siempre “actuaban de acuerdo con los intereses del estado nacionalsocialis- 
ta”,® (Los “viejos luchadores” que sustituían a los funcionarios así purgados 
eran a veces muy jóvenes: Wilhelm Stuckhart, por ejemplo, fue nombrado 
presidente del Tribunal Supremo regional de Hesse, una zona con una pobla- 
ción de cinco millones de personas, a la edad de treinta y un años.) °? 

La aplicación de las leyes criminales fue gradualmente reducida a una 
técnica de burocracia administrativa. Hitler promovió la legislación de innu- 
merables decretos, a menudo referentes a casos específicos. La interrelación 
triangular entre juez, fiscal y defensor fue profundamente modificada, con la 
disminución de la importancia del defensor en beneficio del fiscal, El defen- 
sor sólo podía ser nombrado con la aprobación del presidente del tribunal; sus 
deberes morales se convirtieron en deberes legales; por ejemplo, si no impe- 
dían a sus clientes que mintieran en su declaración jurada, ellos mismos 
podían ser procesados por perjurio.!? 

Las funciones y el poder de los fiscales fueron incesantemente incremen- 
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tados. Este proceso alcanzó su culminación lógica en una concepción de la 
ley que formuló, en 1944, un funcionario del Ministerio de Justicia: “...dado 
que no cabe distinción alguna entre el nacionalsocialismo y la justicia, no 
debería haber distinción entre juez y fiscal del estado”.!! El fiscal usurpó mu- 
chas de las funciones del juez: la censura de las cartas del acusado (incluso 
las dirigidas a su defensor), la autorización de visitas, y, cosa más importante, 
el derecho a dirigir las peticiones de clemencia.!? 

En 1939 se constituyó una división especial del Tribunal Supremo de Jus- 
ticia, ante el cual el fiscal del estado podía presentar los casos directamente 
pasando así por encima de los tribunales inferiores. Podía también solicitar 
a esta división especial la revisión de cualquier caso (a menos que éste hu- 
biera sido examinado por el “Tribunal del Pueblo”, creado especialmente) 
dentro del año posterior a la sentencia definitiva.'® El tribunal estaba obli- 
gado a aceptar dicha solicitud. Era, pues, el fiscal del estado quien realmente 
decidía la sentencia definitiva, que acostumbraba a ser la pena capital (la 
cual, entre 1933 y 1943, llegó a cubrir cuarenta y seis categorías de crimen, 
en lugar de sólo tres, como anteriormente). El decreto que concedía al fiscal 
del estado este aumento de funciones declaraba expresamente que estas ini- 
ciativas se le encomendaban por orden del Führer.” 

Los procedimientos judiciales durante el Tercer Reich reflejaban también 
la voluntad de los sub-Führers —los Gauleiter y gobernadores provinciales 
(Reichsstaahtalter)— y del Schwarzes Korps.'* Mediante críticas a los proce- 
dimientos judiciales y mediante presiones solapadas, el portavoz de las SS 
asumió gradualmente una función supervisora de la administración de justi- 
cia, situación que fue reconocida por el Ministerio de Justicia en 1939 cuando 
publicó oficialmente sus respuestas al periódico acerca de las decisiones de 
los tribunales en lo contencioso.!® 

De vez en cuando, las sentencias de los tribunales eran atacadas en los 
editoriales del periódico. Cuando, en el juicio acerca de la colisión entre 
un coche y un tren, los tribunales dictaron sentencia contra el automovilista, 
el Schwarzes Korps objetó: “... de acuerdo con el principio de autoridad, todo 
hombre es responsable de sus actos y de sus omisiones; el guardaagujas es 
responsable de sus actos y los ferrocarriles del Reich. son responsables de la 
competencia del guardaagujas”.7 i 

A veces, el Schwarzes Korps impugnaba incluso la misma ley, como 
cuando declaraba que el apartado 51 del Código Penal (en el cual la embria- 
guez era considerada circunstancia atenuante en las peleas con arma de fue- 
go) era insostenible, porque las Ordenanzas Nacionales del Tráfico (una espe- 
cie de código de la carretera) no contenían estas previsiones para los delitos 
de conducción cometidos bajo influencia del alcohol.!8 

Pero el tema principal de las acusaciones del periódico contra. la admi- 
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nistraciön de justicia era la supuesta falta de severidad de ésta. Cuando el 
Tribunal Fiscal Supremo sentenció a un fabricante de pulimento para suelos 
por vender sustitutivos sin valor a ser despojado de sus beneficios, el Schwar- 
zes Korps comentó: “Hubiera constituido un escarmiento mejor para otros 
posibles aprovechados que la madera que se ha usado para el abultado 
expediente de este caso se hubiera utilizado para levantar una buena horca”.1 

El castigo draconiano era, en efecto, la base de la justicia nazi. Sus par- 
tidarios solían aducir la frase de Nietzsche: “Las leyes penales constituyen 
medidas de guerra encaminadas a librarse del enemigo”, definición que Al- 
fred Rosenberg depuró en esta otra: “El castigo es... simplemente la sepa- 
ración de los individuos ajenos a la comunidad y de las naturalezas des- 
viadas” 20 

Unos ejemplos muestran cómo esta definición de castigo y el deseo de seve- 
ridad solían aplicarse en la práctica, pero no siempre. El primero es una sen- 
tencia dictada por el Tribunal de Salud Hereditaria de Kiel (en aplicación 
del acta de prevención de la descendencia con enfermedades hereditarias): 
“La esterilización no puede ser evitada porque el enfermo hereditario haya 
declarado que se suicidará después de la operación... o porque cuente cin- 
cuenta y nueve años de edad y su mujer cincuenta y seis”.2 Estas conclusio- 
nes datan de 1934, el mismo año en que un tribunal de Berlín sentenció a 
varios comunistas procesados por acusaciones no probadas de asesinato poli- 
tico a penas de prisión que ascendían en total a 133 años. Ello hizo que el 
Völkischer Beobachter, el periódico del partido, rompiera en estridentes que- 
jas acerca del “anémico, decadente rigor mortis del legalismo... El tribunal ha 
mostrado tan poca comprensión del caso como durante la vista del juicio por 
el incendio del Reichstag”.?2 

La absolución de Dimitrov por el Tribunal Supremo de Justicia ilustró la 
intermitente supervivencia del inconformismo judicial en los primeros años 
del Tercer Reich, De manera similar, cuando el régimen trató de deponer a 
Karl Barth, profesor de teología, el más decidido oponente del nazismo en 
el campo de la Iglesia, halló la oposición del Tribunal Supremo Administra- 
tivo. Fue necesario un ukase del Ministerio de Educación para purgar a 
aquel turbulento sacerdote,?8 

Otro ejemplo interesante lo constituye la decisión de un tribunal laboral 
acerca del despido de una señorita de compañía por su señora, de cuya con- 
versación, políticamente sospechosa, aquélla había informado a la policía. El 
tribunal se pronunció a favor del despido (sin indemnización) con la excusa 
de.que la señorita de compañía había faltado a la lealtad y quebrantado la 
confianza depositada en ella.?* 

Pero en 1937, el Tribunal Supremo dictaminó que las críticas al régimen 
eran procesables aun cuando fueran hechas dentro del círculo familiar o ante 
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una persona a la que se hubiera exigido promesa de silencio. Sólo si un ciu- 
dadano expresaba tales sentimientos para sí mismo, en la creencia de no ser 
escuchado, o si los confiaba a un diario que esperaba que nadie leería, no 
constituían motivo de procesamiento.? Pero incluso esta valoración perdió 
vigencia durante la guerra, cuando un capitán de la Luftwaffe fue acusado 
de “subversión militar de la propia persona” (Werhrkraftzersetzung) cuando 
el diario en el que había expresado sus dudas acerca de la capacidad de Ale- 
mania para ganar la guerra cayó en manos extrañas durante un bombardeo.” 
La “subversión de la propia persona” representaba la incansable e ¡lógica 
intromisión del régimen en la conducta autónoma del ciudadano, Las nuevas 
ordenanzas y regulaciones eran tan numerosas y veían la luz en sucesión tan 
rápida que los ciudadanos tenían dificultades para mantenerse al corriente 
de ellas, y las autoridades se veían obligadas a conceder repetidas amnistías 
a favor de los delitos leves, (En 1933, 1934, 1936, 1938 y 1939, se concedieron 
amnistías generales a los condenados a penas de hasta seis meses de prisión. 
Estas amnistías dieron lugar a categorías legales enteramente fortuitas, pues 
la clasificación de un individuo procesado como reincidente dependía de 
hasta qué punto había avanzado el procesamiento contra él en el momento 
de la amnistía. Si se había llegado a la sentencia, su expediente se trasladaba 
a los archivos criminales.) 

El alto porcentaje de delitos perdonados por las amnistías puede dedu- 
cirse de las estadísticas criminales: en 1937, año en que no se concedió am- 
nistía, se registraron 504.093 delitos, contra 381.817 en 1938, en que se pro- 
mulgó una. Aunque las amnistias confundian la imagen general, la gráfica de 
criminalidad mostró una clara tendencia descendente durante todo el Tercer 
Reich, al pasar de 590.165 en 1933 a 335.162 en 1939,27 El descenso entre 
1932 y 1937, año en que no se produjo amnistía —de 691.921 a 504.093—, no 
es muy grande, pero es cierto que, tal como lo observaron los ciudadanos ale- 
manes, durante el Tercer Reich se produjo un descenso de la criminalidad. 
Este descenso era función de la capacidad del régimen, primero, para intimi- 
dar * al delincuente potencial y, en segundo lugar, para canalizar los impul- 
sos criminales en favor de sus propios objetivos. Así, el asesinato, al igual que 
delitos como el atraco, el robo, el desfalco o el pequeño hurto declinaron en 
una proporción notable. Sin embargo, esta tendencia general tuvo un número 
importante de excepciones, cada una de las cuales representaba un comenta- 
rio sobre el clima social de la Alemania nazi. Los procesamientos por acusa- 
ción infundada y por difamación aumentaron considerablemente —entre 1933 
y 1934 llegaron a doblarse ?8— y entre 1934 y 1938 los casos de homicidio por 


* La proporción de penas de prisión largas triplicó entre 1930 y 1939 (cf, Franz 
Exner, Kriminologie, Springer, 1949, p. 106). 


136 HISTORIA SOCIAL DEL TERCER REICH 


negligencia aumentaron en un 50 por ciento, y los de heridas por negligencia 
en un tercio.? El aumento de procesamientos por delitos sexuales —terreno 
en el que es difícil establecer si realmente aumentó el número de delitos o 
si éstos salieron más a la luz debido a la vigilancia más intensa— fue incluso 
mayor: de un 50 por ciento los casos de violación y aborto y de un 900 por 
ciento los de homosexualidad (el número de procesamientos aumentó de 3.261 
entre 1931 y 1934 a 29.771 entre 1936 y 1939),80 

En este último caso, el procesamiento no era más que el comienzo de la 
persecución. Los homosexuales eran “carne de campo” por excelencia. De 
acuerdo con la severa legislación contra la homosexualidad promulgada en 
1935, un tribunal declaró culpable a un voyeur que, al ser detenido por con- 
templar a una pareja que realizaba el acto sexual en un parque, confesó 
haber observado sólo al varón.*! La salvaje persecución nazi contra los homo- 
sexuales comenzó durante el putsch de Roehm del 30 de junio de 1934, la 
extensa matanza que fue retroactivamente legitimada por la Ley de defensa 
del estado en situaciones de emergencia, que se promulgó poco después, el 
3 de julio de 1934.32 La legislación retroactiva se convirtió en rasgo carac- 
terístico de la actuación legal de los nazis. En 1938, el atraco a los automovi- 
listas en carreteras solitarias pasó a ser considerado delito grave, con efectos 
retroactivos sobre todos los delitos de este tipo cometidos desde el principio 
de 1936. Leyes retroactivas similares se promulgaron con relación al secues- 
tro, así como a algunos delitos de guerra. 

Otras dos innovaciones características fueron la adopción de criterios 
fenomenológicos en la evaluación del crimen y la introducción del “sentido 
común del pueblo”, como concepto legal normativo. Da una idea del enfo- 
que fenomenológico la declaración del doctor Freisler (presidente del “Tri- 
bunal del Pueblo”) de que el “propósito criminal” era el “principal objetivo 
de la acción ofensiva de las autoridades”. Otra máxima legal nazi afirmaba 
que “una persona que se apodera de un objeto que no le pertenece no es 
necesariamente un ladrón; sólo la naturaleza de su personalidad puede defi- 
nirle como tal”,33 Así, la filosofía legal se centraba en el castigo del delin- 
cuente más que del delito. En lugar de definir accionés delictivas, la escuela 
fenomenológica describía arquetipos criminales, como el aprovechado de la 
guerra, el Volksschädling (el que dañaba a la nación), o el delincuente bru- 
tal, Ello daba lugar a que los tribunales mostrasen cada vez mayor interés 
por la “imagen global” del acusado y por su historia familiar, más que por el 
corpus delicti en sí mismo. 

Así, un tribunal superior concedió el divorcio a un hombre aceptando 
como motivo el que la esposa procedía de una familia de mala reputación 
(una de sus hermanas tenía antecedentes penales). “En casos de duda —expli- 
caba el tribunal—, se está convirtiendo en práctica legal habitual el tomar 
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en consideración las principales características de la familia del acusado.” 3* 

El estallido de la guerra dio lugar a la promulgación de nuevas leyes. 
Como algunos de los nuevos delitos estaban definidos de una forma bastante 
vaga, los tribunales incurrieron cada vez más en interpretaciones fenomenoló- 
gicas. Un hombre que había atacado a otro con los puños para robarle 65 mar- 
cos, compareció ante el Tribunal Especial de Stuttgart. Basándose en su his- 
torial anterior —dos condenas por delitos leves— y en la forma de agresión 
empleada, el tribunal le declaró atracador profesional y le impuso la senten- 
cia de muerte, a pesar de que la ley preveía la pena capital sólo en el caso 
de utilización de arma peligrosa.3° 

Un estafador procesado por un tribunal de Berlín fue castigado de la 
misma manera porque una sentencia de dos años atrás señalaba en él “una 
inclinación al crimen tan arraigada que le incapacitaba para convertirse nun- 
ca en un miembro útil de la comunidad del pueblo”.3% 

- El “sentido común del pueblo”, concepto bastante amorfo que se definía 
solamente por medio del minucioso estudio de las declaraciones de los diri- 
gentes nazis, era invocado con relación a toda una serie de delitos, desde 
algunos triviales a otros graves. Un tribunal de Colonia decidió que la ame- 
naza: “¡Un día vendräs a suplicarme de rodillas!” era procesable por su ca- 
rácter difamatorio, pues ningún alemán se arrastraba nunca de rodillas bajo 
ninguna circunstancia: “Quienquiera que dirija una frase de este tipo a una 
persona, le imputa una acción impropia de un alemán, ofendiéndole así en 
su honor de hombre”.37 

Durante la guerra se consideró que las pedantes distinciones entre delin- 
cuencia juvenil y delincuencia adulta eran contrarias al “sentido común del 
pueblo”. Los jóvenes de dieciséis años en adelante podían ser condenados a 
muerte “si su desarollo mental y moral corresponde al de los criminales adul- 
tos”; y luego este límite de edad se redujo aún más: en 1944, se impusieron 
sentencias de muerte a jóvenes entre los catorce y los dieciséis años.38 

Estrechamente relacionado con el concepto de “sentido común del pue- 
blo” estaba el de “comunidad del pueblo”. Un tribunal de Berlín determinó 
que el intento de suicidio de un inquilino invalidaba su contrato de alquiler. 
“Su acción de abrir las espitas del gas denotaba una irresponsabilidad tal 
hacia lós demás inquilinos que no se podía esperar que el propietario de la 
finca continuase respetando el contrato de alquiler.” 3° Por haber contravenido 
la “ley no escrita de la comunidad del pueblo”, un tribunal de Lüneburg sen- 
tenció a un hombre, acusado de no ayudar a apagar un incendio, a seis meses 
de prisión, el doble de la petición fiscal. Se convirtió en habitual el establecer 
castigos superiores a los previstos por la ley escrita. El Tribunal Supremo 
dictó incluso sentencia de muerte en casos en que el desequilibrio mental 
del acusado indicaba claramente su parcial irresponsabilidad.* 
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En casos de “corrupción racial” (relación sexual entre alemanes y judíos), 
los tribunales dictaban sentencias aun en los casos en que no estaba probada 
la realización del coito pero la acusación podía aducir acciones próximas, 
como las caricias, 2 Cuando se establecía que los acusados habían llegado al 
coito, la sentencia de muerte sustituía a veces a la pena prescrita, de diez 
años de prisión. Pero, en la práctica, existía poca diferencia entre ambos 
castigos, pues la Gestapo trasladaba sistemáticamente a los corruptores racia- 
les” judíos a campos de concentración, como complemento a su sentencia de 
cárcel, 

La práctica de no liberar a los presidiarios al término de su sentencia se 
había iniciado en los primeros años de la década de los treinta. En 1936, la 
acostumbrada vigilancia policial de los criminales que habían cumplido sen- 
tencia fue sustituida por la custodia protectiva, Los presos políticos, como 
los infractores de la ley acerca de la Heimtiicke (traición), eran a menudo 
trasladados, después de su liberación, a manicomios e instituciones simila- 
res.8 Además, la Gestapo incrementaba regularmente la población de los 
campos de concentración con grupos de “indeseables sociales”, contra los 
cuales no se había formulado acusación alguna (por ejemplo, en 1937, Himm- 
ler ordenó que fuesen detenidos dos mil delincuentes habituales y delincuen- 
tes sexuales).** 

La ruptura de hostilidades fue poniendo término a la práctica de liberar 
a los presos que habían cumplido sentencia, porque, según una declaración 
del Ministerio de Justicia, “en tiempo de guerra, las inclinaciones criminales 
congénitas salen fácilmente a la luz... y la liberación de presidiarios constitu- 
ye un peligro para la comunidad del pueblo”.*% Himmler y el ministro de 
Justicia, Thierack, establecieron, en 1942, el traslado automático a campos de 
concentración de los presos que habían cumplido sentencias de seis años en 
adelante.** * 

La guerra dio lugar también al constante endurecimiento de las penas. 
Las draconianas sentencias habituales en el caso de los delitos políticos, 
como la ejecución de un pastor de Berlín que había contado un chiste anti- 
nazi, se hicieron cada vez más frecuentes, con el resultado de que el total 
anual de ejecuciones se quintuplicó entre 1940 (926) y 1943 (5,336).18 

Los Volksschädlinge ejecutados incluían a un matrimonio que aconsejó 
a su hijo que cultivara su afección de la vejiga para librarse de ser enviado 
al frente,*? dos adolescentes que robaron en casa de un soldado, una obrera 
no cualificada que robó cinco toallas, una sábana y un cojín de un almacén 
del ejército, un hombre que formuló injustificamente una solicitud de in- 


* Algunos jueces humanitarios imponían deliberadamente penas de prisión largas a 
los acusados con el fin de darles una oportunidad de sobrevivir a la guerra, 
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demnización por daños de guerra,?? y un pensionista que se llevó un par de 
pantalones que estaban en el exterior de una casa bombardeada durante un 
ataque aéreo (los bolsillos contenían 3 marcos y unos cigarrillos).58 * 

La influencia de la guerra sobre la criminalidad globa! tuvo dos aspectos. 
Los delitos de homicidio continuaron su declive de los tiempos de paz, y 
los delitos sexuales —en abierto contraste con el periodo anterior a la gue- 
rra— disminuyeron también (el número de unos y de otros fue un 50 por 
ciento más bajo en 1943 que en 1937),* mientras que los robos (especialmen- 
te de tiendas de comestibles), así como los hurtos de paquetes enviados por 
correo y por ferrocarril, aumentaron considerablemente (a pesar de que se 
dobló el número de guardias ferroviarios, la cantidad de estos delitos en 
1943 fue dieciséis veces mayor que antes de la guerra).55 ** 

Como es lógico, la guerra produjo también nuevas modificaciones de los 
procedimientos legales. Posiblemente, el más drástico ejemplo de la “coordi- 
nación judicial” de los años de guerra fue la conferencia, celebrada en 1941, 
en la Casa de los Aviadores, en Berlín, en que se pidió a los presidentes de 
los tribunales superiores y a los procuradores regionales que explicasen la 
aplicación del programa eutanásico a sus subordinados locales, con la instruc- 
ción de que todas las peticiones y protestas referentes al homicidio eutanásico 
de los internados en instituciones debían ser dejadas sin respuesta y transmi- 
tidas al Ministerio de Justicia.®® 

En 1943 se suprimió la obligatoriedad de la confrontación entre el acu- 
sado y los testigos, a causa de las dificultades de transporte; en lugar de 
dicha confrontación, eran leídas ante el tribunal las declaraciones de los tes- 
tigos a la policía. La creciente cantidad de casos pendientes de solución se 
adujo como motivo para retrasar la audiencia de algunas causas de divorcio 
hasta después de la guerra. Esto se hizo según un criterio selectivo, es decir, 
que los casos de matrimonios de edad no eran atendidos, mientras que los 
litigantes jóvenes —que podían aún engendrar hijos con otros cónyuges— 
gozaban de prioridad." 

La racionalidad (desde el punto de vista del régimen) de medidas como 
ésta coexistía con la generalizada incoherencia en las decisiones de los tribu- 
nales para delitos idénticos. Algunas de las más evidentes disparidades sur- 
gían de las contravenciones de los tabúes raciales del régimen en lo referente 
a relaciones sexuales. Así, en 1941, tribunales de Speyer y de Leitmeritz sen- 
tenciaron a dos mujeres alemanas a cuatro meses y cinco años respectiva- 


® Los delitos cometidos durante las alarmas aéreas eran castigados con especial 
dureza. El periódico Stockholms Tidningen informó de once ejecuciones en un solo día 
(19 de febrero de 1942). 

2#% Otro hecho importante motivado por la guerra en este terreno fue el considerable 
aumento de la criminalidad entre las mujeres y los jóvenes. 
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mente por “delitos sexuales” idénticos con prisioneros de guerra franceses.” 
En 1939 una mujer de Königsberg fue condenada a diez años de prisión por 
coito con un prisionero polaco; dieciocho meses después, el mismo delito: 
reportó a una mujer la Radolfzell una sentencia veinte veces inferior.** EF 
SD registró también el gran desconcierto de la Opinión pública cuando los. 
tribunales impusieron idénticas condenas de tres meses de cárcel a un auto-- 
movilista que mató a un peatón por negligencia y a una obrera que faltó: 
a su trabajo durante unos dias.58 

El cuerpo judicial fue objeto de una medida mucho más dura —traumä-- 
tica, en realidad— en abril de 1942, cuando Hitler, en un discurso en le Reich- 
stag, reprendió a sus miembros por “ignorar ostensiblemente las leyes de los. 
tiempos actuales”. Esta reprimenda de las alturas, que una minoría consideró: 
como un tributo a su honestidad, dejó a la mayoría de la profesión abru- 
mada por un sentimiento de agravio durante el resto de la guerra. Lo que- 
aparentemente había suscitado las iras de Hitler contra la profesión legal 
(hasta hacerle exclamar en privado: “¡Ya me ocuparé yo de que a nadie le- 
queden ganas de hacerse abogadol”) fue la sentencia de cinco años de 
prisión impuesta por un tribunal provincial a un hombre cuyos malos tratos. 
a su mujer fueron causa del desequilibrio mental de ésta, y finalmente de su: 
muerte. Pero la auténtica razón fue que, a pesar de su absoluta disposi-- 
ción a servir al régimen, la formación de los jueces en el respeto a la ley 
—por desgastada y limitada que estuviese— les impedía cumplir a la per-- 
fección las nihilistas peticiones del régimen. Los vituperios de Hitler en ek 
Reichstag levantaron una oleada de solicitudes de revisión de juicio por 
parte de litigantes no satisfechos que acompañaban sus “peticiones”, a veces- 
insultantes o coactivas, con incontrovertibles citas de aquel discurso.“ 

Consecuencia más grave fue la desaparición de los últimos vestigios de- 
independencia judicial. Se convirtió en práctica habitual de los jueces y de- 
los fiscales del estado el mantener conversaciones previas a cada juicio, con 
el objeto de decidir de antemano su resultado. Indudablemente, por lo: 
que respecta a un amplio número de jueces, aquella fue una innovación po- 
sitiva, pues les liberaba de la responsabilidad absoluta de las decisiones deh 
tribunal. 

A veces, las muchas ocupaciones de jueces y fiscales daban lugar a que: 


° En términos generales, la opinión pública estaba de acuerdo con la prohibición» 
oficial de relaciones sexuales con servios, polacos y rusos, pero no veía gran mal en las. 
relaciones ocasionales con prisioneros franceses, además de considerar ilógica la distinción: 
que hacía el régimen entre trabajadores franceses y prisioneros de guerra. 

** El trato que recibían los polacos implicados en estos delitos era aún más dramáti- 
camente variable, A menos que los médicos especialistas en etnología les diesen por- 
aptos para la germanización, estaban expuestos a las penas más severas, incluyendo læ 
ejecución, 
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“estas conversaciones anteriores al juicio no tuvieran lugar hasta el mismo mo- 
mento de la audiencia, con el resultado de que, durante las interrupciones 
«de la vista, el acusado, el defensor y otras personas presentes podían oír 
Jas acaloradas y a menudo inteligibles discusiones que tenían lugar en las 
«salas contiguas, 

El presidente de un Tribunal Supremo protestó contra este procedimiento, 
no porque lo considerase incorrecto en sí, sino porque consideraba inconve- 
«niente para el tribunal el hecho de que sus miembros pudieran ser vistos 
públicamente conferenciando con el fiscal antes o durante el juicio.% 

Pero el legalismo no se extinguió totalmente durante el Tercer Reich, 
A mediados de la década de los treinta, el ministro de Justicia Gürtner se 
quejó de que la Gestapo obtuviese declaraciones mediante la tortura,” y, 
«con el mismo motivo, algunos tribunales pusieron reparos a la utilización 
«de dichas declaraciones. Cuando se expuso el asunto a Hitler, éste apoyó 
“la actuación de la Gestapo, pero estipuló que las confesiones que no habían 
sido hechas voluntariamente fueran especificadas como “obtenidas mediante 
‚presion” ‚4 


* No debe deducirse de esto, sin embargo, que las autoridades judiciales eran 
contrarias a la “intervención física”. En 1937, una conferencia en el Ministerio de Justicia 
«determinó que en el curso del “interrogatorio 'intensivo” estaban permitidos los golpes, 
mientras éstos no excedieran de veinticinco y se restringieran a la parte posterior del 
«cuerpo. Además, a partir del décimo golpe, se requería la presencia de un médico, y se 
decidió el uso de un mismo tipo de bastón para todo el país, para evitar la “aplicación 
arbitraria” de estas normas (cf, Ilse Staff, Justiz im Dritten Reich, Fischer, 1964, p. 119). 
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Las actitudes de los alemanes frente al gobierno pueden casi describirse 
en términos tomados de la teología, Uno de ellos sería Staatsfrömmigkeit 
(reverencia cuasi religiosa por el estado), y otro, “maniqueismo” (visión del 
mundo según la cual éste se divide en dos mundos opuestos, el de la luz y 
el de las tinieblas). En la concepción alemana del estado, la Politik, que 
ya Goethe había tachado de garstig (sucia), pertenecía al reino de las tinie- 
blas, y la administración al reino de la luz. 

Resultaba de ello que los funcionarios del gobierno, los Staatsbeamter 
(palabra de la que es difícil traducir todo el sabor) gozaban de un respeto 
casi igual al que se profesaba a los soldados, y, a la recíproca, se sintieron 
casi tan afectados como éstos por la debacle de 1918, En 1933, los funciona- 
rios se ofrecieron ávidamente a cooperar con el régimen, en parte por nostal- 
gia del autoritarismo de los Hohenzollern, en parte porque ansiaban identi- 
ficarse con un estado fuerte y en parte por la deliberada confusión del Ter- 
cer Reich con un Beamtenstaat (estado dirigido por expertos administradores 
apolíticos). 

Esta confusión provenía de la superficial identificación de la abolición de 
los partidos políticos con la abolición de las fuerzas políticas. Sin embargo, 
no todos los funcionarios sufrieron esta confusión, y, afiliándose al partido 
nazi a razón de miles por semana, dieron lugar a que los “viejos luchadores” 
dieran en todo el país el mismo grito de alarma: “¡Los abogados están aguan- 
do el partido!” *(Un chiste de la época explicaba que los funcionarios iban 
Į 


® Los altos funcionarios eran invariablemente licenciados en leyes. Véase el capítulo 


sobre el partido, p. 68-69, para la reacción de los adheridos a él antes de 1933 ante la in- 
fluencia de los llamados “violetas de marzo”. 
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a sustituir a las veletas de los edificios, pues ellos eran quienes más rápida- 
mente percibían en qué dirección soplaba el viento.) 

Poco después, el partido cerró sus puertas a los aspirantes, pero, en 1937, 
se levantó de nuevo la limitación del número de miembros y se reanudó el 
proceso de conversión masiva de los burócratas, de tal forma que, a finales 
de aquel año, sólo uno de cada cinco funcionarios prusianos no estaba afilia- 
do. En 1939, la pertenencia al partido se convirtió prácticamente en un re- 
quisito para ingresar en el cuerpo.! 

Una purga política afectó a uno de cada cinco funcionarios en la que 
había sido la socialdemócrata Prusia, y a uno de cada diez en el resto del 
Reich.? Los que no eran miembros del partido fueron purgados en número 
considerable. Esta amplia purga de funcionarios que hasta el momento ha- 
bían parecido inamovibles sirvió tanto para estimular a sus enemigos como 
para convencer al pueblo alemán, que envidiaba a los funcionarios por la 
seguridad de su empleo y su derecho a jubilación, de que el nuevo régimen 
no admitía la existencia de ninguna casta privilegiada. También mereció la 
aprobación pública la decisión de mantener los salarios del cuerpo al nivel 
en que estaban durante la Depresión (nivel resultante de las deducciones, 
entre el 11 y el 19 por ciento, fijadas por el canciller Briining en 1930-31) a 
lo largo de toda la década de los treinta, mientras otros sectores iban recupe- 
rando gradualmente los niveles salariales anteriores a la crisis, (Las reduccio- 
nes de Briining fueron compensadas en el año 1940, pero esta medida no llegó 
a hacerse pública).3 

Como empleados directos del estado, los funcionarios —al igual que los 
maestros— estaban más expuestos a toda la gama de presiones del partido 
que los miembros de cualquier otra profesión. Estaban sometidos a controles 
telefónicos, al espionaje sobre sus amistades, a investigaciones acerca de su 
lealtad política en el pasado, a exámenes de su conducta matrimonial e inclu- 
so de su comportamiento eugenésico, El siguiente diálogo ejemplifica el siste- 
ma que seguían los dirigentes del partido para abordar la situación demográ- 
fica de los empleados del estado, en este caso de un cartero que llevaba 
varios años casado: 

“¿Por qué no tiene usted hijos?” “Mi esposa tiene poca salud, mi salario 
es pequeño y somos felices sin hijos.” “Mein Herr, usted recibe dinero del 
estado y tiene que servir los intereses del estado. Le doy un año de plazo para 
que engendre un hijo o bien para que lo adopte.” * 

En 1937, un memorándum del Ministerio del Interior declaraba: 

“Todos los aspirantes solteros a un ascenso en el cuerpo de funcionarios 
deben hacer una declaración escrita exponiendo por qué no se han casado 
y cuándo se proponen hacerlo. Todo funcionario casado y sin hijos que lleve 
por lo menos dos años de matrimonio debe exponer los motivos por los que 
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no tiene hijos antes de recibir el nombramiento definitivo (esta declaraciön 
deberá incorporarse a su expediente personal),” 5 

En algunas regiones, los dirigentes del partido llegaron aun más lejos. 
En 1937, el Gauleiter Schwede-Coburg despachó una orden estableciendo 
un plazo de tiempo concreto: “Para esta fecha, todos los funcionarios y em- 
pleados del estado de mi Gau, mayores de veinticinco años, deberán estar 
casados”.° 

_ Pero las responsabilidades eugenésicas sólo eran una de las muchas obli- 
gaciones externas al trabajo que se impusieron a los funcionarios. El Minis- 
terio del Interior insistió repetidamente en la obligación que tenían los fun- 
cionarios de, no sólo suscribirse a los periódicos del partido, sino buscarles 
nuevos lectores.” El Tribunal Supremo Administrativo de Prusia apoyó el 
despido de un funcionario basándose en el hecho de que, al no ser lector 
habitual de los periódicos, sólo conocía de oídas la “restauración de la sobe- 
ranía defensiva” y la posición del estado nacionalsocialista respecto a la cues- 
tión judía.£ Todos los funcionarios debían prestar juramento de lealtad al Füh- 
rer y adoptar el saludo nazi. Los empleados de hacienda y aduanas que traba- 
jaban en los ferrocarriles, donde los saludos brazo en alto habían sido con- 
fundidos varias veces con señales y dado lugar a accidentes, recibieron la or- 
den de sustituirlos por saludos militares.? 

Un funcionario podía ser expulsado por no contribuir al Bienestar del 
Pueblo Nacionalsocialista, porque la conducta de su mujer fuera, en algún 
aspecto, impropia de la esposa de un empleado del estado * y porque sus 
hijos asistieran a colegios privados, se asociaran a grupos juveniles controla- 
dos por sectas religiosas o no pertenecieran a las Juventudes Hitlerianas.!! 

Los funcionarios no eran explícitamente obligados a abandonar la Iglesia 
a la que pertenecieran, pero al tener prohibido pertenecer a asociaciones 
religiosas y al estar sometidos a las presiones oficiales, eran, junto con los 
maestros y los cuadros del partido, la profesión más ampliamente represen- 
tada en el Movimiento Alemán de la Fe,” de carácter neopagano, 

Una ley de 1937 les obligaba a dar cuenta de todas las actividades anties- 
tatales de que tuvieran conocimiento. Esto, y el afán de ingresar en el par- 
tido, condujo a lo que el dirigente de los abogados nazis, Dr. Frank, definió 
como la “psicosis de partido” de los funcionarios, que daba lugar a un sín- 
drome de retirada o a mostrarse “más papistas que el Papa”.'? 

Los funcionarios pertenecían obligatoriamente al Reichsbund Deutscher 
Beamten (la poderosa Asociación de Funcionarios Alemanes, que contaba 
con un millón doscientos mil miembros), lo que suponía el pago de una cuota 
importante, la asistencia a reuniones fuera de las horas de trabajo y a ejerci- 


* Ver detalles en el capítulo dedicado a la religión, p. 466. 
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cios de tiro con armas portätiles, y la observancia del boicot a los grandes 
almacenes decretado por la Asociaciön. 

Los salarios de los funcionarios de grado inferior eran extremadamente 
bajos. El salario mínimo inicial era de 150 marcos mensuales, y el máximo 
(que se alcanzaba a los dieciséis años de antigüedad), de 210 marcos, Esto 
en 1936, cuando el salario industrial medio era de unos 130 marcos, mientras 
que la media en los ramos del metal y de la construcción era probablemente 
dos o tres veces mayor. También los cuadros del partido estaban mejor 
remunerados que algunos funcionarios, puesto que recibían trece pagas men- 
suales por afio.t3 

La escala salarial de los funcionarios de grado medio partía de los 320 
marcos y llegaba, a través de veinte incrementos anuales, a los 420 mensua- 
les, y la del grado administrativo pasaba, según el mismo ritmo, de los 400 
a los 640 marcos mensuales. 

Esta estructura salarial no sólo hacía difícil el reclutamiento de funciona- 
rios, sino que también desalentaba a los jóvenes funcionarios procedentes 
de familias acomodadas. 

Siempre atento a la causa eugenésica, el Schwarzes Korps propuso que 
se estableciera una escala salarial más alta para los funcionarios al principio 
de su carrera, es decir, en el momento más intenso de su vida procreativa, y 
que se efectuaran posteriormente las correspondientes reducciones,'* pero 
esta propuesta nunca llegó a realizarse. 

No obstante, todas las desventajas que sufrían los funcionarios del Tercer 
Reich —desde la vigilancia hasta la congelación de salarios— no eran más 
que una parte de sus problemas. Desde el punto de vista ético, la cuestión 
esencial era la naturaleza del estado en cuyo servicio residía la razón de ser 
de su existencia, Juzgando desde esta perspectiva, los funcionarios de la Ale- 
mania nazi eran, si no tan felices como bajo el Kaiser, más felices de lo que 
habían sido bajo el estado fantasma de Weimar. El régimen cosechaba éxitos 
“tanto en política interior como en la exterior, y había suprimido el control 
parlamentario, al igual que los partidos políticos, con todo el poder e influen- 
cias que habían tenido en sus manos. 

La contradicción que representaba el hecho de que el NSDAP gozara él 
solo de mayor poder que todos los partidos de Weimar no les preocupaba, 
pues el partido nazi tenía los mismos fines que el estado, y los funcionarios 
estaban para servir al estado. 

Otro hecho de importancia vital era que el cuerpo, lejos de ser desmante- 
lado y devorado por el aparato del partido, como algunos habían temido, fue 
integrado en la compleja maquinaria del estado nazi, con su estructura esen- 
cialmente intacta. La purga de socialdemócratas, liberales y judíos de 1933 
había parecido a la mayoría del cuerpo —y a la opinión püblica— una ope- 
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ración cosmética más que quirúrgica, y no se había producido ningún nom- 
bramiento masivo de nazis para los puestos clave. En el cuerpo diplomático 
no fue sustituido ningún jefe de misión en el extranjero. Igualmente perma- 
necieron en sus cargos todos los jefes de departamento del Ministerio de 
Justicia, aunque se incorporó un secretario de Estado político, es decir, 
nazi, a la estructura existente,10 

No obstante, esta impresión superficial de continuidad enmascaraba cam- 
bios decisivos en la distribución del poder en el aparato del estado. Así, el 
Ministerio de Asuntos Exteriores pronto se limitó a desempeñar funciones 
meramente decorativas o rutinarias (ninguno de sus altos funcionarios —ex- 
cepto, posiblemente, el secretario de Estado, von Weizsäcker— tenía el me- 
nor conocimiento de cuáles eran los objetivos políticos), mientras que el 
organismo nazi rival, el Büro Ribbentrop (dotado con 20 millones de marcos 
por la Fundación Adolf Hitler) era el que desempeñaba en realidad las 
funciones políticas.* (Es característico que la ascensión de Ribbentrop al 
puesto de ministro de Asuntos Exteriores, en 1938, sustituyendo al aristocá- 
tico von Neurath, no significara un aumento sino una disminución de su 
poder, hecho tan poco entendido por sus subordinados que algunos de ellos 
desarrollaron el reflejo de ponerse en pie cuando Herr Minister les hablaba 
por teléfono.) *8 

Los ministerios creados tras la toma del poder —el de Propaganda de 
Goebbels y el del Aire de Goering— eran híbridos del convencionalismo bu- 
rocrático y las innovaciones nazis. Esta mezcla explica el predominio de las 
prácticas irregulares —por no decir corrompidas— en ambos organismos. En 
el Ministerio del Aire, la antigüedad requerida para el ascenso del tercero 
al cuarto grado del cuerpo (de Oberregierungsrat a Ministerialrat) se reducía 
a veces de cuatro años a cuatro meses.!? También el Ministerio de Propagan- 
da contravenía habitualmente las normas establecidas sobre la antigüedad 
de los funcionarios, pues los servicios de propaganda del partido estaban 
ocupados por hombres muy jóvenes, mientras que las normas de antigüedad 
exigían muchos años de servicio antes del primer ascenso. En la sección de 
radiofusión del mismo Ministerio, algunos funcionarios se las arreglaban 
para obtener dos salarios, trabajando simultáneamente para la radio del 
Reich.2° 

Los principiantes con deseos de hacer carrera en el cuerpo no podían 
sino celebrar la ampliación del aparato burocrático llevada a cabo por los 
nazis, que, en el espacio de ocho años, dobló las oportunidades de conseguir 
un buen puesto en la administración del estado.?! Entre 1934 y 1939, los 
presupuestos de los ministerios militares se multiplicaron por diez, el del 
Ministerio del Interior por veinte y el del Ministerio de Justicia por treinta 
y seis.22 No obstante, no todo eran ventajas en esta inflación burocrática: 
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aunque beneficiaba a algunos funcionarios, se unía a la general escasez de 
trabajo y daba como resultado una mayor cantidad de trabajo para otros 
que todavía cobraban salarios al nivel de la Depresión. 

La manera en que el régimen abordó el problema de los incentivos sala- 
riales fue característica: en lugar de elevar los salarios creó un inflación de 
títulos —por ejemplo, hizo del jefe de servicio un Reichsminister— y retrasó 
la edad del retiro, de forma que los funcionarios cobraban los salarios má- 
ximos durante más tiempo que antes.* 

En 1938-39 se modificaron las normas que regían el cuerpo de funciona- 
rios. Para el grado medio se redujo el período inicial de prueba de cuatro 
a dos años (o incluso a un año para los aspirantes con buena recomendación 
del partido) y los ganadores del Concurso Nacional de Vocaciones eran elegi- 
«bles para puestos en el servicio medio y superior sin necesidad de los títulos 
de estudios anteriormente indispensables (es decir, el Matura, certificado 
escolar, y la licenciatura universitaria, respectivamente).?* 

A pesar de tales componendas, que representaban una excelente propa- 
ganda, puesto que parecían llevar a la práctica la promesa de una comunidad 
popular, el cuerpo continuó atrayendo a jóvenes brillantes, especialmente a 
licenciados universitarios. El temor a que el partido absorbiera a los jóvenes 
talentos demostró ser tan infundado como el temor a que el partido se permi- 
tiera intromisiones intolerables en las prerrogativas del cuerpo.* 

En conjunto, el partido y el cuerpo de funcionarios siguieron siendo dos 
organizaciones distintas. La superposición de las dos instituciones se dio a 
nivel local —400 jefes de Sección Local (Ortsgruppenleiter) eran a la vez 
alcaldes rurales, y el 60 por ciento de los jefes de Distrito (Kreisleter) alcal- 
des de ciudades (Bürgermeister) W— o bien al elevado nivel de secretario de 
Estado en ministerios tan nazificados como los del Interior, Agricultura y 
Propaganda. Todo el personal burocrático intermedio, excepto algunos casos 
en que el Gauleiter era también gobernador civil (Regierungsprisident),** 
gozaba de relativa inmunidad contra los abusos del partido. 


» Frente a las constantes interferencias del partido, algunos funcionarios eran capaces 
de hacer las más absurdas racionalizaciones, “Sólo espero —dijo un alto funcionario en 
octubre de 1939, un mes después de que la guerra hubiera bloqueado irrevocablemente 
el camino salvador de la emigración para los judíos europeos— que el último judío emi- 
gre pronto; así volveremos a una situación de orden. Actualmente, el partido interviene 
una y otra vez en cuestiones administrativas cuando éstas guardan relación con la cuestión 
judía” (cf. Dr, Wanda von Bayer-Kaethe, Autoritarismus und Nationalismus, ein deutsches 
Problem, vol, II, Europäische Verlags-Anstalt, Frankfurt, p. 41). 

## Pero estos mismos detentadores de un doble cargo proporcionaban ejemplos de 
invasión del terreno estatal por parte del partido. El 40 por ciento, aproximadamente, 
de los alcaldes nombrados por el partido y más de la mitad de los jueces de distrito 
estaban inactivos en 1935, situación reconocida por el código municipal de ese año, que 
no permitía que un mismo hombre desempeñase a la vez cargos cívicos y del partido 
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Las razones de que esto fuera así eran completamente pragmáticas, El 
cuerpo de funcionarios podía aportar la experiencia y el espíritu de cuerpo 
de que carecía el azarosamente desarrollado aparato del partido. Además, el 
régimen no tenía necesidad de penetrar y reestructurar una institución que 
estaba muy bien dispuesta a aceptar sus directivas. La burocracia dio buena 
prueba de esto con su solícito trabajo de preparación del programa de geno- 
cidio, en el que los ministerios de Asuntos Exteriores, Territorios Orientales, 
Interior, Economía y Transportes desempeñaron papeles subsidiarios pero fun- 
damentales, (Once secretarios o subsecretarios de Estado participaron, en 
1942, en la Conferencia de Wannsee, donde se redactó un “plan interdepar- 
tamental” para la exterminación de los judíos europeos.) Esta clase de coope- 
ración fue muy generalizada, pese a que un número considerable de funcio- 
narios desaprobaban los medios, aunque no necesariamente los fines, de la 
política nazi respecto a los judios.* 

La guerra hizo aún más contradictoria, en muchos aspectos, la situación 
de los funcionarios. No sólo tenían una gran cantidad de trabajo adicional 
que el partido no conseguía realizar con sus funcionarios honorarios, sino que 
además se convirtió en la cabeza de turco de la población, descontenta por 
las escaseces y retrasos a que daba lugar la guerra. 

Tradicionalmente se había equiparado la política con el mal y la admi- 
nistración con el bien, pero ahora los políticos eran sacrosantos, lo que sig- 
nificaba que, para expiar las negligencias del gobierno, se cargaba la culpa a 
los administradores. Los portavoces del partido descargaron contra ellos todo 
un arsenal de críticas: “covachuelos pedantes depauperados por la rutina”, 
“arterioscleróticos con tinta en las venas”, “chupatintas alejados de la vibran- 
te realidad de la lucha nacionalsocialista”. 

El vilipendio de Hitler contra la profesión jurídica, en 1942, recayó tam- 
bién sobre el cuerpo de funcionarios, cuyos niveles superiores estaban ocu- 
pados exclusivamente por licenciados en derecho. Ello afectó negativamente 
la moral de los funcionarios, aunque no hizo disminuir su eficacia, Este in- 
forme, dirigido al Ministerio de Justicia por un juez de distrito, describe la 
situación unos años después del discurso de Hitler: 

“La actitud de nuestros funcionarios está por encima de cualquier crítica. 


(D. Schoenbaum, Hitlers Social Revolution, Weidenfeld & Nicolson, Londres, 1967, 
p. 236). Para más detalles, ver el capítulo sobre el partido, p. 69, 

* Esto no impidió que algunos funcionarios se comportaran de forma civilizada 
en sus relaciones oficiales con los judíos, conducta que resultaba extremadamente anacrónica 
en el contexto nazi. Así, a un ex funcionario judío que había emigrado a Bélgica se le 
devolvió su pensión después de que la ocupación le transformara en Deviseninländer 
(no extranjero a efectos monetarios), y siguió recibiéndola regularmente hasta su deportación 
a Auschwitz (cf. Kurt Jacob Ball-Kaduri, Das Leben der Juden in Deutschland, Euro- 
páische Verlags-Anstalt, Frankfurt, 1963, p. 199), 
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La mayor parte son hombres maduros de poca salud, muy sobrecargados ya 
por sus obligaciones burocräticas. Sin embargo, se les solicita ademäs para 
que lleven a cabo pesadas funciones honorarias para el partido, el Bienestar 
del Pueblo Nacionalsocialista, el Cuerpo de Precaución Antiaérea, etc., tareas 
que frecuentemente se niegan a realizar muchos camaradas del partido que 
ejercen profesiones liberales. De hecho, casi puede decirse que los funciona- 
rios desempeñan las tareas administrativas de los órganos inferiores y medios 
del partido, y a pesar de esto apenas ha cambiado la actitud de los círculos 
políticos hacia la burocracia.” 28 

Durante los años de paz del Tercer Reich, los mal retribuidos funcionarios 
llevaron a cabo sus tareas conscientes del viejo adagio según el cual Prusia 
mataba de hambre su camino hacia la grandeza. Durante la guerra, hicieron 
frente a la ingratitud del trabajo y la impopularidad, recordando que el mi- 
nistro del Interior, Frick, había elogiado al cuerpo como “el segundo pilar 
del estado, después del ejército” 2 y que Goebbels, el supuesto sucesor de 
Hitler, era hijo de un funcionario colonial. Muchos se ilusionaron con el 
sueño del momento, según el que, tras la victoria, la Wehrmacht restauraría 
la normalidad y llamaría al orden a los incontrolados del partido. 

Adornando el imperativo categórico del deber con quimeras como esta, 
la burocracia desplegó todas sus energías y experiencia en beneficio de un 
régimen que no sólo la utilizaba a la vez como “chica para todo” y cabeza 
de turco, sino que negaba la primera condición de su existencia: la confor- 
midad de la administración con la ley, 
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EL EJERCITO 


El Tratado de Versalles prestó nueva actualidad a la afirmación de Mira- 
beau según la cual los estados poseían ejércitos, mientras que en Prusia el 
ejército poseía al estado. El minúsculo tamaño del ejército de Weimar 
(100.000 hombres) hizo que muchos alemanes llamaran a la República “esta- 
do fantasma”. El pacifismo tuvo una breve boga inmediatamente después de 
la guerra, pero en los años posteriores se repitió cada vez más aquel estri- 
billo del revanchismo: Heerlos, wehrlos, ehrlos (desarmados, indefensos, des- 
honrados). 

El presidente Ebert había elogiado a las tropas alemanas que participaron 
en la Gran Guerra calificándolas de invictas (apoyando así de forma suicida 
el mito de la “puñalada por la espalda”). Otros socialdemócratas estaban de 
acuerdo con los planes encaminados a soslayar las limitaciones impuestas por 
los aliados al rearme alemán. Militärfromm, es decir, llenos de reverencia hacia 
lo militar, es la palabra altamente descriptiva que el general Beck aplicó a 
sus compatriotas.! Y la existencia de cinco ejércitos extraoficiales distintos du- 
rante la República —la secreta Reichswehr negra, el Rote Frontkämpferbund, 
comunista, la Asociación de ex Combatientes (Reichbanner), socialdemócra- 
ta, la Asociación Nacionalista de ex Combatientes (Stahlhelm) y el Sturmabtei- 
lung nazi (SA)— estaba motivada por algo más que la simple pasión política. 

La cláusula del Tratado de Versalles que prohibía el servicio militar uni- 
versal constituyó, para algunos observadores, el germen del nazismo. “La 
prohibición del ejército era como la prohibición de la religión, de unas prác- 
ticas específicas y sacrosantas sin las que era imposible concebir la existen- 
cia, y la consecuencia fue el generalizado alistamiento de la nación al lado de 
los nazis.” 2 Dos pequeños pero significativos incidentes ocurridos a princi- 
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ios de los años treinta ilustran la validez de la mencionada expresión del 
general Beck. En un estudio cinematográfico donde había comenzado el 
rodaje de una farsa sobre la época de la guerra,* con intervención de un 
gran número de extras, la cantina de estos últimos ofrecía al final de la pri- 
mera mañana de rodaje el siguiente aspecto: la cabecera de cada mesa esta- 
ba ocupada por los oficiales y suboficiales, y en los asientos restantes las 
clases de menor categoría. En marzo de 1933, al registrar el piso de un joven 
actor antinazi, la policía tropezó con una fotografía suya en la que aparecía 
caracterizado de general, Desconcertados, le preguntaron: “¿Es su padre?”, y 
cuando él —igualmente asustado— asintió, se fueron a toda prisa. 

Cada vacante producida en las fuerzas armadas de Weimar, con sus 
100.000 hombres, había traído una media de siete solicitudes.* Cuando Hitler 
restauró el reclutamiento, en marzo de 1935, la respuesta popular fue abru- 
madora. Así, en la católica Westfalia, que hasta el momento había mostrado 
menos entusiasmo hacia el nuevo régimen que otras regiones del Reich, la 
“restauración de la soberanía defensiva” y la subsiguiente remilitarización 
de Renania produjo un cambio de actitud. Desde entonces (según informes 
del SD), las manifestaciones del partido y las procesiones con antorchas fue- 
ron mucho más concurridas. Los primeros conciertos de bandas militares 
desde la guerra dieron lugar a escenas emotivas en poblaciones como Aachen,? 
y se veía a muchachos de dieciocho años admitidos para el servicio militar 
luciendo flores en el ojal y bandas de colores al volver de los centros de 
alistamiento.” 

Paradójicamente, sin embargo, uno de los hechos que contribuyeron a este 
estado de ánimo fue la inquietud ante el crecimiento de la influencia nazi, 
Los católicos y los conservadores moderados celebraban la expansión de la 
maquinaria militar porque, entre otras cosas, ofrecía la posibilidad de crear 
un contrapeso al partido dentro del estado. 

Hasta 1936, la Wehrmacht mantuvo la norma de que todos los soldados 
debían pertenecer a una de las dos iglesias cristianas oficiales, y la presencia 
de los numerosos curas castrenses tranquilizaba a muchos padres de jóvenes 
soldados, alarmados por las tendencias paganizantes de los nazis. Y, lo que 
era más importante, el conjunto de la opinión conservadora consideraba al 
ejército como el depositario de la tradición nacional, En aquella distorsiona- 
da repetición de la situación anterior a 1933, los ingenuos tradicionalistas ima- 
ginaban que el ministro de la Guerra, Blomberg, desempeñaba en el plebeyo 
estado nazi un papel profiláctico similar a la antidemocrática función de Hin- 
denburg bajo Weimar. 


° Esto ocurrió en los últimos tiempos de Weimar. Para los nazis, cualquier visión 
humorística del ejército constituía un sacrilegio, y las comedias militares —aspecto impor- 
tante del cine de los años veinte— fueron prohibidas. 
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Parece indudable que la decisiön de Hitler de aplastar salvajemente el in- 
tento de los jefes de las SA de controlar el ejército produjo enormes dividen- 
dos. En las poderosas manos del millón de miembros de la SA, la Reichswehr 
se habría vaciado de su formidable experiencia y de su antiguo espíritu de 
cuerpo, y la opinión conservadora se habría sentido ultrajada por la plebeya 
podredumbre de uno de los sacrosantos pilares del estado, 

No eran sólo las “clases nacionales” conservadoras quienes veían en la 
aristocrática figura de von Blomberg, con su casco de acero, el sello que daba 
carácter casi sagrado a las ceremonias nazis, O por lo menos así fue durante 
los primeros cinco años; en la primavera de 1938, la Wehrmacht estaba tan 
indisolublemente unida al régimen que la sustitución de Blomberg por el 
general Keitel —apodado Lakeitel (lacayo)— no molestó excesivamente a la 
opinión pública ni a la oficialidad. Pese a los cambios en el alto personal mi- 
litar, las relaciones entre el partido y la Wehrmacht todavía parecían respon- 
der al esquema de Blomberg, según el cual ninguna de las dos instituciones 
debía infiltrarse en la otra y su coexistencia se regulaba únicamente median- 
te contactos a alto nivel.8 Los funcionarios y empleados del Ministerio de la 
Guerra tenían prohibido participar en ninguna de las organizaciones auxilia- 
res del partido, y la pertenencia a éste se interrumpía durante los períodos 
de servicio activo.” Las prerrogativas ministeriales eran tan sagradas que, en 
una memorable ocasión, los burócratas del Departamento de Armas del Ejér- 
cito impusieron su criterio al propio Führer, cuando insistieron en que los 
cañones fabricados por Krupp para la Wehrmacht debían hacerse con ma- 
teriales peores que los destinados a la exportación, según el principio de que 
las armas alemanas debían fabricarse sólo a partir de los materiales que el 
Reich pudiera poseer en las peores circuntancias, es decir, aislado de todos 
los aprovisionamientos exteriores, 

La composición social del ejército no sufrió innovaciones revolucionarias, 
aunque la gran expansión posterior a 1933 —se multiplicó por catorce en 
cuatro años— dilató la estructura previamente existente hasta el punto de 
que el aumento cuantitativo empezó a repercutir en la calidad. En la prima- 
vera de 1939, los 100.000 hombres de un principio habían aumentado a 
1.400.000; en el otoño de 1944, el índice de expansión, con relación a marzo 
de 1935, era de 130/1,4 * La oficialidad experimentó una expansión que mul- 
tiplicó su número por seis: pasó de 4.000 miembros en 1935 a 24.000 
en 1939,12 

La oficialidad, incluso en los tiempos del Imperio, había estado abierta a 
una gradual penetración de la burguesía. Ludendorff, que ocupó el puesto 


® Esto no significa que la Wehrmacht tuviera realmente a su disposición trece millo- 
nes de hombres durante el último año de la guerra, pues de esta cifra total hay que deducir 
las bajas, que ascendían probablemente a unos tres millones. 
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clave de intendente general durante la Primera Guerra Mundial, sirve para 
ejemplificar este hecho. Aunque el monopolio de los Junkers en los puestos 
militares mäs elevados habia dejado de ser proverbial, los altos mandos de 
origen burgués eran poco numerosos en el campo de batalla. Durante la Gran 
Guerra habían aportado uno de cada siete mariscales de campo, cuatro de cada 
quince coroneles y generales y nueve de cada veintinueve generales de 
infantería.** En la Reichswehr republicana, tres de cada cinco generales se- 
guían siendo aristócratas: de 4.000 oficiales, del 35 al 50 por ciento procedían 
de familias militares y otro 35-40 por ciento eran hijos de clérigos, altos fun- 
cionarios, profesores, médicos y abogados.!* Por término medio, el 20 por 
ciento de los despachos militares recaían en la aristocracia; incluso se produjo 
una tendencia regresiva durante la época de Weimar. La proporción de aris- 
tócratas entre los tenientes recién ascendidos se elevó del 21 por ciento en 
1922 al 36 por ciento diez años despu6s.!5 * Por cierto que los tenientes cons- 
titulan el estrato más nazificado de la oficialidad antes de la toma del poder. 
Entre 1933 y el comienzo de la guerra, la promoción, el proselitismo y el 
reclutamiento, consecuencias de la política de expansión, actuaron conjunta- 
mente para hacer del grado de mayor el límite promedio de la penetración 
del partido, pero durante los años de la guerra la marea nazi llegó a los nive- 
les más altos de la jerarquía militar. La reorganización de la Wehrmacht 
en 1935 había incluido la desaparición de la vieja guardia y de las unida- 
des de caballería que a menudo habían reclutado oficiales entre un círculo de 
amigos. Al año siguiente se presentaron como candidatos a oficiales un nú- 
mero récord de individuos que tnían el título de Abitur; no obstante, du- 
rante la Segunda Guerra Mundial, sólo siete de los dieciocho mariscales de 
campo del Reich eran de origen burgués; siete de los once mariscales aristó- 
cratas procedían incluso de la vieja nobleza (Brauchitsch, Kleist, Mnastein, 
Reichenau, Rundstedt, Weichs y Witzleben). Pero la posesión de antiguos 
cratas procedían incluso de la vieja nobleza (Brauchitsch, Kleist, Manstein, 
que von Reichenau fue el palafrenero engalonado del Fiihrer, von Witzleben 
murió en un gancho de carnicero como consecuencia de su participación en 
el Complot delos Oficiales contra Hitler. (Entre los mariscales de campo no 
aristócratas se daban análogos contrastes, por ejemplo, entre un Rommel, uno 
de los conspiradores del 20 de Julio, que fue obligado a suicidarse por el 
régimen, y un Schórner, el fanático cuyos comandos seguían ejecutando 
desertores después de haberse producido el alto el fuego en todos los demás 
frentes. 


* Dos sucesos contribuyeron considerablemente a esta restauración de la influencia 
Junker en el cuerpo de oficiales de la República: la elección de Hindenburg para la 
presidencia en 1925, y la salida del país de la Comisión Aliada de Control, dos años 
más tarde. 
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Pero en el grado inmediatamente inferior a mariscal de campo, la Wehr- 
macht estaba dominada por hombres de origen social bajo. La fracción aristo- 
crática de los generales —el 61 por ciento en 1920— se había reducido a 
poco más de uno de cada cuatro en 1936. Durante la Segunda Guerra Mun- 
dial veintiuno de cada veintiséis coroneles y generales y 140 sobre 166 ge- 
nerales de infantería eran de clase media.** 

La precipitada expansión de la Wehrmacht motivó generalizados temores 
sobre su eficacia técnica, no menos que sobre su cohesión social. “Dilución” 
(Verwässerung) era el término que circulaba entre los altos oficiales de la 
antigua Reichswehr, que ahora se veían inundados por la creciente marea de 
ex oficiales y oficiales de la reserva vueltos al servicio activo, oficiales de po- 
licía trasladados y jefes de las SA. (Los jefes de las SA sólo se sometían a 
unos pocos meses de entrenamiento y estaban dispensados de los habituales 
dos años en la Escuela de Guerra, dado que en su mayoría eran oficiales de 
la Primera Guerra Mundial convertidos en supernumerarios por las drásticas 
reducciones de la institución militar durante la posguerra. Del mismo modo, 
muchos oficiales de policía habían obtenido despachos durante la Gran Gue- 
rra y posteriormente habían sido trasladados a otras ramas de los servicios 
del estado.) Se temía que algunos de los individuos entoces promovidos 
al grado de general se hubieran sentido agobiados de haber recibido el man- 
do de un batallón o incluso de una compañía.*” En 1939, escribiendo a von 
Brauchitsch, el general von Leeb llamaba a la Wehrmacht “una espada em- 
botada”,13 y los temores de este tipo se intensificaron durante la guerra, cuan> 
do el reclutamiento de oficiales se amplió con métodos tales como fijar en un 
20 por ciento el porcentaje de cadetes suspendidos, independientemente del 
nivel que alcanzasen, con el ascenso de los suboficiales y con la supresión de la 
Abitur como requisito previo al ingreso. Este descenso del nivel educacional 
y social, dio lugar a la aparición del tipo “oficial del pueblo” (Volksoffizier), 
que era simultáneamente un símbolo de la implantación de la comunidad po- 
pular y un motivo de aguda consternación para sus superiores con conciencia 
de casta. Aunque, en general, los nuevos ingresados se adaptaban pronto a 
las maneras del selecto círculo en que se habían infiltrado, los solecismos 
como “¿Me permite que le presente a usted a mi mujer?” y torpezas simila- 
res comenzaron a notarse en las recepciones militares e inspiraron la sigla 
burlesca “VOMAG” (Volksoffizier mit Arbeitergesicht u Oficial del Pueblo 
con cara de obrero). 

En algunos regimientos, la proporción de antiguos suboficiales que reci- 
bieron despachos durante la Segunda Guerra Mundial alcanzó el 75 por cien- 
to.2 Los oficiales del antiguo establishment encontraban a sus nuevos colegas 
inseguros en el trato social y dados a buscar la popularidad participando en 
juergas y borracheras con los otros grados, Por su parte, los subordinados de 
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los nuevos oficiales temían su predilección por las situaciones “heroicas”, más 
inspiradas por consideraciones autopropagandísticas que estratégicas, 

Pero la dilución social y política * del cuerpo de oficiales también condujo 
a una mejora de las relaciones entre los oficiales y los soldados. Los tenientes 
recién nombrados practicaban la moral comunitaria inculcada por la Bün- 
dische Jugend (Juventud Confederada) y las Juventudes Hitlerianas; los pro- 
cedimientos de instrucción se racionalizaron con respecto a los osificados ri- 
tuales de la antigua Reichswehr, Se mantuvo con fanática escrupulosidad 
la costumbre de la exactitud cuartelaria y el Schleiferei (literalmente la “mo- 
lienda”, es decir, la excesiva e injustificada instrucción de los reclutas) siguió 
siendo una constante fuente de malestar; pero los miembros de las Juventu- 
des Hitlerianas y, sobre todo, del Servicio Nacional de Trabajo habían sido 
previamente entrenados. Además, la aureola que rodeaba a los usuarios del 
uniforme gris de campaña era un gran factor de compensación (y no preci- 
samente el menor a ojos de las mujeres). 

En materia de aprovisionamiento, el personal de la Wehrmacht no sólo 
gozaba de prioridad sobre la población civil,** sino que cuando entraba en 
acción tenía paridad con los oficiales. Desde luego, incluso en el frente, los 
oficiales tenían mayor campo de acción para “buscarse extras”, aunque el 
personal de tropa, pese a las estrictas ordenanzas generales y las órdenes esta- 
blecidas en cada compañía, tampoco carecía de oportunidades para obte- 
ner su botín, 

Entre los factores sociales que hacían atractivo para muchos el servicio 
en la Wehrmacht, uno era la relativa equiparidad de la relación oficial-solda- 
do (al contrario del ejército ruso, donde los oficiales gozaban de mayores dife- 
rencias de paga y aprovisionamiento, y de los ejércitos húngaro y rumano, 
cuyos oficiales tenían permitido apalear a sus subordinados) y la sensación de 
que el soldado raso alemán —a diferencia de su predecesor de la Primera 
Guerra Mundial— era objeto de una generosa atención oficial. La solicitud y 
previsión de las autoridades *** abarcaba desde las raciones y el equipo (los 
soldados del Este, por ejemplo, estaban provistos de ropa interior de seda a 


® El departamento de personal de la Wehrmacht estaba presidido por generales nazi- 
ficados “más papistas que el papa”, y los aspirantes a oficial cuyos números de carnet 
del partido eran bajos tenían preferencia sobre los demás, 

*9 El promedio de calorías ingeridas diariamente por el ciudadano alemán durante 
los años de paz era de 3,159, Normalmente, los soldados ingerían 3.880, y 4.258 durante las 
maniobras, Durante la guerra, cuando los consumidores normales recibían 2.334 y los privi- 
legiados “obreros de trabajo pesado” 3,429, los soldados recibían 3.720, y los del ejército 
de reserva 3.520 (cf. superintendente del ejército Pesceck en Die deutsche Verwaltung, 
citado por el Frankfurter Zeitung, 26 de febrero de 1938). 

*»* Un claro ejemplo de falta de previsión fue remediado con retraso por la gran 
colecta de ropa de invierno para las tropas del frente oriental. La población civil era 
regular y eficazmente exhortada a donar conforts, ropas y libros al ejército. 
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prueba de piojos) hasta la ordenada satisfacción de las necesidades en el 
tiempo libre, fueran de orden sexual, cultural o incluso profesional, La red 
de burdeles militares con supervisión médica, segregados según las gradua- 
ciones, tenía una organización a escala continental; en Varsovia, por ejemplo, 
los soldados entregaban a la entrada la libreta de pagos y las armas, recibien- 
do preservativos de fabricación militar —popularmente conocidos como “cal- 
cetines para combates cuerpo a cuerpo”— y antes de marcharse pasaban por 
el botiquín para recibir una inyección. El suministro de diversiones para la 
tropa estaba preparado en forma igualmente minuciosa e incluso más masiva 
y profusa: en el verano de 1944, los grupos de concierto, las compañías tea- 
trales y de ópera y las orquestas habían actuado delante de audiencias que 
sumaban un total de 275.000.000 de espectadores.2* También se suministraba 
. a escala continental el aprendizaje profesional de oficios durante el tiempo 
libre; los participantes en tales sistemas de aprendizaje destinados a territo- 
rios ocupados se quejaban incluso de no poder realizar los exámenes de 
maestría fuera del Reich.?2 

El gris de campaña transformó completamente las vidas de millones de 
hombres: mozos de granja para quienes el extranjero comenzaba más allá de 
la capital de la comarca visitaron más ciudades importantes que aldeas hu- 
bieran conocido según el curso normal de los acontecimientos. Al incorpo- 
rarse a la Wehrmacht, los alemanes se lanzaban a un viaje hacia dos ámbitos 
opuestos: hacia fuera, hacia Europa, y hacia adentro, en un especie de regre- 
so, al útero de su país, que significaba la inmersión en el grupo y la evasión 
de toda responsabilidad. 

El casco de acero, a diferencia del de Sigfrido, servía como gorro que con- 
fería invisibilidad, que hacía a quien lo llevaba invisible no para los demás sino 
para su propia conciencia, Ponerse el uniforme equivalía a deshacerse de las 
limitaciones de la existencia civil y civilizada. Fue así como la Segunda Gue- 
rra Mundial se convirtió literalmente en la “guerra de liberación” de Ale- 
mania, 

Esta liberación de la líbido colectiva a costa de los no alemanes ni impi- 
dió que se dieran ejemplos de valor militar y de sacrificada camaradería. 
A principios de 1944 se habían concedido más de medio millón de Cruces de 
Hierro de primera clase y más de 3 millones de segunda clase, es decir, casi 
un tercio de los miembros de la Wehrmacht habían sido condecorados por 
heroismo.2? El acceso a la más alta condecoración, la Cruz de Caballería, no 
estaba limitado —al revés que durante la Primera Guerra Mundial— a los 
oficiales, sino que incluía a los suboficiales y, a veces, incluso a la tropa. Los 
nombres de los condecorados eran ceremoniosamente difundidos por la radio 
del Reich. Otro ejemplo de la tendencia igualitarista de la Wehrmacht fue 
el hecho de que ochenta de sus generales murieron en acción durante la 
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Segunda Guerra Mundial.2* Por supuesto, en lo fundamental, la idea de la 
comunidad del pueblo militar siguió estando estrictamente subordinada a los 
viejos principios jerárquicos, 

Las recompensas que Hitler otorgaba a sus guerreros en el conquistado 
Este también se graduaban de forma jerárquica: fincas señoriales para los 
oficiales, granjas para los demás grados. Incluso antes de la victoria final, las 
recompensas concedidas a los oficiales de alta graduación podían ser astronó- 
micas. El mariscal de campo von Kluge, por ejemplo, recibió un cheque de 
250.000 marcos en el que Hitler había garrapateado: “Gastar la mitad en 
construcciones en su finca; Speer ha recibido las instrucciones necesarias”? 

El soborno con dinero, propiedades inmobiliarias, ascensos y condecora- 
ciones (como la concesión de la estimada insignia de oro del partido) era tan 
eficaz para debilitar la cohesión de la casta militar como los éxitos de Hitler 
y su deificación por el pueblo. El aplastamiento. de la oposición militar a Hit- 
ler es suficientemente conocido para que sea necesario describirlo, Verdade- 
ramente sintomática del retroceso del ejército respecto a su anterior condi- 
ción sacrosanta fue su ineficacia frente al antimonarquismo de los nazis. El 
propio Kaiser, a quien Hindenburg había solicitado aprobación antes de 
aceptar la presidencia, fue exhibido ante millones de espectadores cinemato- 
gráficos —en Die Entlassung (La destitución), de. Hans Steinhoff— como un 
homosexual más interesado por un “amigo” que toca el piano que por la 
destrucción de Bismarck. En 1938, los generales más importantes protesta- 
ron inútilmente contra el desprestigio de la nobleza por parte de Streicher.* 
Después de la muerte de un príncipe Hohenzollern durante la campaña de 
Francia, Hitler, temeroso de que la muerte de personas de sangre real pudie- 
ra reavivar los sentimientos monárquicos del país, ordenó sin vacilaciones 
que los vástagos de las viejas casas dirigentes fueran expulsados del servicio. 
Esta purga se efectuó sistemáticamente en toda la oficialidad alemana tras el 
derrocamiento de Mussolini, en cuya preparación había participado la casa 
de Saboya.?” 

Sin embargo, un año después de la toma del poder, el comandante de un 
regimiento de Silesia pudo aún divertir a sus subordinados con esta críptica 
declaración: “Últimamente se habla mucho de un tal señor Hitler. Yo he 
estado en Berlín. Pues bien, el tal señor Hitler no es ningún señor”.28 Podrían 
citarse innumerables ejemplos parecidos que atestiguan de la autonomía, 
sobre todo simbólica, del ejército. Cuando se leyó la orden de Goering pro- 
hibiendo el tratamiento formal en tercera persona del singular al dirigirse 
a otros grados, se acompañó en todas partes de la advertencia: “¡Ay del sol- 
dado que se atreva a dirigirse a un oficial en segunda personal”. El Ministe- 
rio de la Guerra rechazó el decreto de 1939 que exigía la pertenencia al par- 
tido de todos los aspirantes al ingreso en la administración.?? Y a Baldur von 
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Schirach, que se dio de alta tras la reorganización del ejército en 1935, no 
sólo se le negó un ascenso sino que fue amenazado de arresto por quejarse 
de ello en el cuartel general del partido. Al principio de la guerra volvió a 
darse de alta y otra vez fue desairado, aunque él racionalizó su frustración 
con característica ampulosidad: “Ahora nadie, por elevado que sea: su puesto 
en el estado, puede alegar que sería contrario a su dignidad servir en la 
Wehrmacht como soldado raso”.3% Incluso después del fracaso de la bomba 
del coronel Stauffenberg, cuando una orden del Fiihrer sustituyó el saludo 
militar por la fórmula Heil Hitler, muchos oficiales recibieron la notificación 
de esta misma orden con un correctísimo saludo militar. 

El día del complot de la bomba, el 20 de julio de 1944, fue un momento 
crítico de la historia alemana, en un período en que, como ya dijo A. J. P. 
Taylor refiriéndose a la revolución de 1848, la historia alemana se negaba a 
entrar en crisis. La condición militar de los conspiradores les facilitó una 
cierta cobertura, pero, al parecer, no les proporcionó los medios de una ver- 
dadera rebelión, lo cual sugiere la existencia de un impedimento existencial 
tras el mal funcionamiento de la bomba de Stauffenberg. 

Aunque la historia alemana cuenta con muchos tiranos, no ha conocido 
ningún tiranicidio (aparte del flechazo de Guillermo Tell, y Tell era suizo). 
Una sociedad con esta tradición produjo un tipo de oficiales que, después 
de 1933, cuando constituían la única comunidad del país capaz de una acción 
autónoma, seguían careciendo de autonomía de pensamiento. Los pocos mili- 
tares “autónomos”, participantes de la idea de Jefferson de que el árbol de 
la libertad necesita ser regado con la sangre de los tiranos, retrocedieron ante 
acciones que pudieran redundar en desventajas militares para Alemania o dar 
lugar a víctimas alemanas. (También es digna de mención la extraña miopía 
moral de los héroes de la resistencia militar posterior a la toma del poder: 
Stauffenberg denominó la Noche de los Cuchillos Largos —la eliminación 
sangrienta de la dirección de las SA en junio de 1934— el “sajado de un ab- 
ceso”, mientras que el mariscal de campo von Witzleben deploraba no haber 
tomado parte en la caza y ejecución de los jefes fugitivos de las SA que se 
ocultaron en los bosques de Silesia.) 31 

El 30 de junio de 1934 y el 20 de julio de 1944 son dos fechas que con- 
trastan singularmente: fueron las dos únicas ocasiones en que el régimen, eri- 
gido sobre mares de sangre anónima, en buena parte no alemana, derramó la 
sangre de alemanes bien conocidos. La Noche de los Cuchillos Largos y el 
Complot de los Oficiales tienen sentidos opuestos: la primera puso fin a la 
etapa pseudorrevolucionaria del nacionalsocialismo, y el segundo inició su 
pseudorrevolucionario final. Después del 20 de julio salió a la luz una maraña 
de conflictos sociales, entre ellos la rivalidad entre las élites tradicionales y 
los advenedizos pequeñoburgueses del aparato del partido, Durante la ola 
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de persecuciones que siguió al Complot de los Oficiales, una diacomisa evange- 
lista fue ejecutada por describir a Himmler, el recién designado comandante en 
jefe de la reserva, como “un hombre de orígenes sencillos, no procedente del 
estamento militar”.22 Dado que la nobleza y la oficialidad estaban inextrica- 
blemente ligadas, los feroces slogans antiaristocráticos con que los jefes nazis 
reaccionaron contra el complot sonaron bastante teóricos durante las postre- 
ras etapas de la guerra. Consecuente con su posición directiva del Frente Ale- 
mán de Trabajo, Robert Ley hablaba de los “cerdos de sangre azul cuyas 
familias deberían ser exterminadas por completo”, mientras Goebbels, que 
era más prudente —y más metódico—, se limitaba a despachar instrucciones 
para la liquidación de la aristocracia después de la guerra.3* 

Fuera de los aspectos políticos, la conexión entre aristocracia y ejército 
se reflejaba en el comportamiento de la oficialidad. Aún en otoño de 1939, un 
general que inspeccionaba un campo de maniobras en malas condiciones, pró- 
ximo a la muralla occidental, pudo librarse de su mal humor escuchando la 
interpretación de O du holder Abendstern (el aria para tenor de Tannhäuser) 
a cargo de un recluta 9 y manifestar la convicción de que “mientras nuestros 
soldados sepan cantar así, no hace falta que nos preocupemos por el futuro”, 
Igualmente, el canto podía servir de recurso para paliar situaciones sociales 
embarazosas. Así, cuando la estrella cinematográfica Olga Tschechowa, tras 
bautizar un avión Stuka realizando un vuelo a bordo del mismo, descendió 
lívida y a punto de vomitar, el jefe del escuadrón se dirigió bruscamente 
a los aviadores reunidos y les ordenó bruscamente: “Escuadrón, media vuelta: 
una canción... Uno, dos, tres...”.36 

La patriota Olga Tschechowa fue también nombrada coronel honorario 
de un regimiento de artillería al que visitó en la Navidad de 1939, cuando 
estaba situado cerca de la línea Maginot. “En las trincheras soplaba un viento 
helado, mientras yo subía a los fortines y entregaba a cada soldado una vela, 
una ramita de abeto o un paquete de cigarrillos, con los recuerdos y besos de 
sus seres queridos, Al principio, casi me morí de miedo, pero después los 
ojos del centinela, enrojecidos por las lágrimas, me hicieron olvidarlo todo.” 37 
La sensibilidad del corazón militar ante la actriz era tan total que trascendía 
las distinciones de grado. Incluso el mariscal de campo von Brauchitsch, co- 
mandante en jefe del ejército, cedió a su solicitud de conceder un permiso 
al actor Karl Ludwig Diehl, que había sido movilizado, para que tomara 
parte en una película. “¿Cómo podría negarme a su deseo, Frau Tschechowa? 
Usted sabe que me he casado con una mujer que se parece a usted como 
una gota de agua a otra.” 38 

No se puede decir, pues, que la Wehrmacht no tuviera corazón. Tampoco 
el humor —con el pertinente toque patibulario— se administraba en peque- 
ñas dosis. De los oficiales que suspiraban por condecoraciones, en especial si 
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su ambición se orientaba hacia la Cruz de Caballería (que se llevaba colgada 
del cuello), se solía decir que “padecían de dolor de garganta”. En el lengua- 
je cuartelario, la Ostmedaille (la Medalla del Este) era llamada la “Medalla 
Helada” u “Orden de la Carne Congelada” (Gefrierfleischorden). Dado que 
en la Wehrmacht existía una libertad de crítica ligeramente superior a la de 
cualquier otro ambiente, los portales de los edificios militares se adornaban a 
veces con sentencias tales como “El Fiihrer lo sabe, Dios lo sospecha, y a 
usted, maldito lo que le importa”.39 

La relativa inmunidad de los soldados al generalizado control político 
fue también un factor que llevó a ingresar en el ejército a personas con malos 
antecedentes y a figuras comprometidas, como el humorista Werner Finck y 
los escritores Gottfried Benn y Ernst Jünger, con la esperanza de que el gris 
de campaña les proveyera de un eficaz camuflaje contra los fanáticos del par- 
tido, El efecto mitigador de la Wehrmacht sobre los rigores del régimen nazi 
no se manifestó sólo en el trato a la tropa; también hacia fuera eran los mili- 
tares menos inhumanos que el partido o las SS. El mando militar impuesto a 
Bélgica, por ejemplo, hizo que fueran asesinados una menor cantidad de 
judíos que en la vecina Holanda, administrada por el partido. La rivalidad 
entre la Wehrmacht y las SS tenía muchas facetas. Los oficiales del ejército 
sentían desprecio por sus colegas de las SS, desprecio que a veces se basaba 
en una auténtica superioridad social, educativa y militar.* El ejército, tradi- 
cionalmente “único brazo armado de la nación”, miraba con recelo a sus 
advenedizos rivales, que no sólo alegaban que sus formaciones especiales 
eran la verdadera élite, sino que estaban realmente mejor equipados y apro- 
visionados. Los soldados de primera línea tenían sentimientos contradictorios 
acerca del hecho de luchar junto a las unidades Waffen SS. Aunque aprecia- 
ban su valentía, tenían todas las razones para temer la creciente actividad 
guerrillera que muchas veces sucedía a los excesos de las SS contra la pobla- 
ción civil. Por último, la misma existencia de las SS era utilizada por el ejér- 
cito como recurso autojustificativo, puesto que era fácil cargarles toda la res- 
ponsabilidad de las atrocidades que se cometían, Pero, en realidad, no puede 
decirse que la Wehrmacht —al menos en su mayor parte, la que prestó ser- 
-vicio en el este— estuviera imbuida de una ética radicalmente distinta de la 
de las tropas de Himmler. 

El famoso conde de Yorck, cuando se dirigió al cuerpo de ejército prusia- 
no a su mando, al inicio de la Guerra: de Liberación de 1813, definió el valor, 
la resistencia y la disciplina como las virtudes capitales del soldado, y aña- 
dió: “Pero la madre patria espera algo más sublime de nosotros, que vamos 


* Aunque la Orden de la Calavera había atraído a un sector relativamente amplio 
de la aristocracia, en general, el reclutamiento de oficiales de las SS fue más igualitario 
que el de la Wehrmacht, antes de la dilución que se produjo en éste durante la guerra, 
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a luchar por una causa sagrada: una conducta humana, noble incluso, con el 
enemigo”. En sombrío contraste, el Kaiser Guillermo II exhortó a sus fuerzas 
expedicionarias que partían hacia China en 1900, para sofocar la rebelión de 
los boxers: “No habrá piedad; no se harán prisioneros”. Y, una generación 
más tarde, el jefe de las fuerzas armadas, Blomberg, declaraba: “La obliga- 
ción del oficial prusiano era la exactitud; la del oficial alemán es la astucia”. 

La putrefacción de la fibra moral del ejército alemán alcanzó un grado 
casi absoluto. Los oficiales, ávidos de ascensos, denunciaban a sus compañeros 
por falta de lealtad política, en tanto que entre la tropa se desarrolló una 
vigilancia tan obsesiva que una anciana campesina fue procesada por un 
Tribunal del Pueblo, acusada de traición, como consecuencia de una carta de- 
rrotista enviada a su hijo, carta que fue encontrada en la ambulancia que 
trasladaba a éste a un hospital militar, en la retaguardia del frente ruso.*! Los 
jueces militares actuaban.con la misma diligencia y falta de escrúpulos que 
sus colegas civiles, y estaban convencidos de que el castigo no tenía más 
razón de ser que la disuasión. Durante la Segunda Guerra Mundial hubo bas- 
tante más de diez mil ejecuciones resultantes de consejos de guerra. Los jue- 
ces militares aplicaban la letra de la ley con pasmosa pedantería. En Rusia, 
por ejemplo, fueron ejecutados dos soldados que habían sido enviados a sa- 
quear una remota granja colectiva, y que, habiéndose retrasado por una ave- 
ría en el motor y habiendo agotado sus raciones de viaje, tomaron sin autori- 
zación algunos productos del koljós.*? 

Tan característico de los consejos de guerra de la Wehrmacht como la 
falta de clemencia de los oficiales era la buena disposición de los soldados 
para constituir pelotones de fusilamiento. En contraste con el ejército ameri- 
cano, en el que fueron menester las mayores presiones, incluso las amenazas 
de consejos de guerra, antes de poder ejecutar la sentencia de muerte del 
soldado Slavik (el único desertor americano a quien se impuso esta pena du- 
rante la Segunda Guerra Mundial), las compañías de la Wehrmacht que reci- 
bían orden de ejecutar a uno de sus hombres invariablemente contaban con 
más voluntarios de los que necesitaban. 

No obstante, hubo casos aislados de comportamientos diferentes. Oficiales 
no nazis denunciados por sus compañeros fueron salvados por comandantes 
de regimiento que omitían pasar la acusación por los canales establecidos. El 
oficial que provocó el consejo de guerra contra los soldados que tomaron pro- 
visiones del koljós (véase arriba) fue trasladado a otra unidad, porque todos 
sus compañeros le hicieron el vacío.** Pero el ostracismo social como respues- 
ta a la inmoralidad fue, en el ejército, más bien la excepción que la regla. 
Asi, cuando un oficial internado en un centro de convalecencia entretuvo 
a sus compañeros durante la cena con una descripción de la matanza de los 
niños de una aldea ucraniana, que él había presenciado, y uno de los cinco 
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oficiales que componían: la mesa se puso en pie y se retiró, los demás perma- 
necieron sentados, impasibles. Y fue necesario que el médico encargado del 
centro redactara un informe atribuyendo el solitario gesto del oficial a un 
estado de debilidad mental, consecuencia de su reciente enfermedad,* 

El comportamiento de la Wehrmacht dependía también del ámbito geo- 
gráfico de su actuación. En el oeste, la conducta de las fuerzas de ocupación 
fue bastante mejor que en las áreas habitadas por eslavos. Pero incluso en 
el este, el respeto al código militar se manifestaba esporádicamente en medio 
de los excesos. El oficial y el soldado que saqueaban los bienes rusos partici- 
paban también en transacciones “regulares”, en las que pagaban escrupulo- 
samente a los granjeros el precio de cada pozo y de cada litro de leche. Del 
mismo modo, los soldados acusados de violación eran objeto de consejos de 
guerra (aunque la pena de muerte prescrita para este delito se conmutaba 
invariablemente, a veces por el traslado a un batallón de castigo); pero al 
mismo tiempo, las condiciones de hambre impuestas por los nazis obligaban 
a las mujeres a vender sus cuerpos por un trozo de pan *' y algunos burdeles 
de la Wehrmacht se abastecían de mujeres judías y obreras eslavas. 

El oeste —sobre todo Francia, desde su capitulación hasta el día D— era 
el paraiso de los soldados alemanes. El pillaje —por debajo del nivel de los 
oficiales y altos funcionarios— era relativamente reprimido, pero el estable- 
cimiento de un índice de cambio artificial permitió a las tropas ocupantes 
“pasar por las tiendas francesas como un ejército de langostas”. No era 
raro que los soldados alemanes de origen rural pasaran sus horas libres ayu- 
dando a los campesinos de la localidad en sus faenas agrícolas. París, con 
sus museos y burdeles, su agencia teatral de la Wehrmacht, sus espectáculos 
obscenos y las oportunidades que ofrecía el mercado negro, era la Sibaris 
de las fuerzas ocupantes, además de constituir una fuente de champaña ilícito 
para las mesas de los oficiales de toda Europa. Respecto al pillaje y a las 
prácticas de corrupción en general, las tropas de primera línea eran muy cons- 
cientes —aunque no siempre justificadamente— de la rígida línea divisoria 
que les separaba del personal de las bases militares o de los “faisanes dora- 
dos” nazis de la administración ocupante. Tanto en las bases como en el fren- 
te, los oficiales disfrutaban por su condición de mayores oportunidades de en- 
riquecimiento que sus hombres. Un caso significativo fue la infracción de la 
norma según la cual los equipajes y pertenencias de los judíos emigrados 
retenidos en los puertos del Canal de la Mancha debían ser “democrática- 
mente” distribuidos entre las unidades navales allí estacionadas; los oficiales 
efectuaron siempre el reparto entre ellos solos.*8 

Era habitual que los vagones de municiones y los camiones para grandes 
distancias de la organización 'Todt hicieran el viaje de vuelta a Alemania 
llenos hasta los topes de botín ilegal. Un grupo de oficiales que disfrutaba de 


EL EJERCITO 163 


especiales oportunidades para enriquecerse eran los destinados a la Coman- 
dancia de Transportes. Otros, destinados al oeste del Rhin, solían enviar a 
sus hombres de permiso para que transportaran al Reich valiosas pinturas pro- 
cedentes de Francia y de los Países Bajos. Además, empresas de estos países 
que teóricamente producían efectos militares, fabricaban muebles, artículos de 
metal y fruslerías según las indicaciones privadas de los oficiales. En el área 
de París, cien mil soldados disfrutaban del más ventajoso destino de la Wehr- 
macht, y muchos oficiales se dedicaban casi exclusivamente a los placeres de 
la caza y de la mesa. Los servicios administrativos rebosaban de jóvenes da- 
mas de origen aristocrático que debían sus puestos a padrinos situados en el 
Alto Mando de la Wehrmacht. La característica euforia del primer período 
de la ocupación se manifestó en la costumbre del personal de la Luftwaffe de 
utilizar champaña como agua para el afeitado. Este tipo de comportamiento 
por parte del ejército se adornaba a menudo con un humor soez. Los solda- 
dos se divertian mucho calentando las piezas de franco que recogían con sus 
órganos genitales los “artistas” de los establecimientos parisienses, afeitando la 
barba de los judíos con tenacillas o extendiendo recibos de los alimentos 
sacados a punta de bayoneta de las granjas italianas con la firma “Mariscal 
del Reich Agujerodelculo”.* Cuando fue retirado de Jarkov el último cuar- 
tel general alemán, el “material de guerra fundamental” evacuado incluía 
alfombras, pinturas, muebles... y mecanógrafas ucranianas (quienes, no obs- 
tante, corrieron mejor suerte que las rusas de cualquier otro punto del frente 
oriental, para las que no había espacio en el equipaje militar y, por tanto, 
eran liquidadas por las tropas que partian).5 

A medida que avanzaba la guerra hacia su final, las unidades de la Wehr- 
macht en retirada reaccionaban con una tendencia cada vez mayor a la des- 
trucción gratuita y al pillaje, conducta que persistió al hallarse en su propio 
suelo. Los soldados saqueaban las propiedades de sus compatriotas en res- 
puesta a las cartas de sus familias en las que les pedían uno u otro producto 
que ellos tenían dificultad para conseguir.5! Donde la conducta de la Wehr- 
macht más se aproximó a la de las SS fue en el frente del Este. El mariscal 
de campo von Manstein notificó a las tropas bajo su mando que “en las ciu- 
dades enemigas, deberá morir de hambre una gran parte de la población. 
Pese a esto, un equivocado concepto de la humanidad no debe llevar a dis- 
tribuir alimentos entre los prisioneros y la población local, pues son bienes 
de los que se priva nuestro país por nosotros”.é2 

Las directrices del ejército condujeron a la destrucción de aldeas y a la 
matanza de sus habitantes en las “represalias antiguerrilla”, a las marchas 
forzadas de los prisioneros rusos hacia el Reich en un durísimo recorrido de 
dos mil kilómetros, o su transporte por ferrocarril en condiciones que dieron 
lugar a un porcentaje aproximado de supervivencia del 10 al 20 por ciento. 
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De más de cinco millones de prisioneros del Ejército Rojo, apenas un millón 
sobrevivieron a la guerra.** En los campos de prisioneros de guerra, el equi- 
po de propaganda de la Wehrmacht filmó escenas de los prisioneros rusos 
volviendo al canibalismo como consecuencia de la inanición sistemática en 
que se les dejaba. Los guardianes de la Wehrmacht aceptaban la escala nazi 
de valores raciales, y consideraban a los rusos inferiores aun a los polacos, a 
un nivel escasamente superior al de los animales. Justificaban el bárbaro tra- 
tamiento que daban a los rusos por el temor que sentían a verse arrasados 
por una gran masa embrutecida, a menos que se la mantuviera en un abyecto 
estado de extenuación y temor.5* 

Por último, ¿cuál fue la actitud de la Wehrmacht hacia los judíos? En 
1942, un consejo de guerra celebrado en Piatigorsk, en la Rusia ocupada, im- 
puso un año de prisión a un oficial acusado, entre otras cosas, del asesinato 
de setenta y cinco judíos, y declaró: 

“Según el artículo 211 del código penal, aquel que intencionadamente mata 
a un hombre y lleva a cabo este acto con premeditación es un asesino, El 
acusado ha hecho exactamente esto, puesto que él mismo afirma que refle- 
xionó detenidamente sobre la ejecución de los setenta y cinco judíos, El gran 
número de muertes agrava el delito, pero dado que existen circunstancias 
atenuantes —la preocupación por la seguridad en sus hombres, el peligro de 
una vinculación éntre los judíos y los partisanos, etc.—, el tribunal considera 
suficiente un año de cárcel,” 55 

Aunque insignificante en relación con la muerte de los setenta y cinco 
judios —o de los seis millones—, esta sentencia merece ser citada por ser 
indicativa de los tímidos balbuceos del sentimiento moral entre la oficialidad 
en el décimo año del poder nazi, 

Pero igualmente merecedora de constatación, y de consecuencias infinita- 
mente mayores, es la descripción del mariscal de campo von Manstein de los 
judíos como “portadores espirituales del terror bolchevique” y la orden del 
día firmada por él, por el mariscal de campo von Reichenau y por los genera- 
les von Kiichler y Hoth, que explicaba: “El soldado del este no es simple- 
mente un luchador según las normas de la guerra, sino también el ejecutor 
de una despiadada idea racial, y debe comprender perfectamente la necesi- 
dad del castigo, duro pero justo, de la subhumanidad judía”.*% El general de 
división Eberhardt, comandante de la ciudad de Kiev, coordinó la acción de la 
Wehrmacht con el comando de Blobel * en la inmensa matanza de civiles 


* Estos Einsatzkommando eran unidades homicidas de gran movilidad (“mataderos 


rodantes”), encargadas de eliminar a comunistas, guerrilleros, saboteadores y judios. 
Un grupo de generales de la Wehrmacht comunicó al jefe de estado mayor, Halder (en 
Orscha, en diciembre de 1941): “Las Einsatztruppen valen su peso en oro; protegen nues- 
tras comunicaciones de retaguardia y nos ahorran el empleo de tropas” (cf, Der Spiegel, 
26 de diciembre de 1966, p. 58). 
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judíos de Babi Yar,%7 acción que indujo al comandante en jefe del grupo sur 
del ejército, mariscal de campo von Rundstedt, a expedir una orden prohi- 
biendo a los soldados mirar o fotografiar la actuación del Einsatzkomman- 
do.58® Para la mentalidad del mariscal, la realización de una carnicería masiva 
era menos reprensible que la curiosidad y la toma de fotografías, Un mes 
más tarde, un comunicádo del SD de Ucrania informaba de 55.432 ejecucio- 
nes, definiendo a la mayoría de las víctimas como prisioneros de guerra judíos 
entregados por la Wehrmacht.® 

En otro punto del frente oriental, el cuartel general del grupo norte del 
ejército estaba establecido en la ciudad de Kovno en el mismo momento en 
que tenía lugar en sus calles una matanza de todos los judíos, realizada por 
locos a quienes las SS habían liberado y armado con barras de hierro.“ 

No es ninguna exageración decir que Poncio Pilatos tuvo muchas reencar- 
naciones con galones dorados y gris de campaña, Un oficial que guiaba a unos 
industriales en una visita a la planta de productos químicos adjunta al campo 
de Auschwitz hizo el siguiente comentario: “Cabe suponer que aquí están 
sucediendo cosas horribles, pero nosotros no queremos saber nada, y nos ale- 
gramos de que nuestro trabajo cotidiano no tenga nada que ver con ellas”,9 
Menos equívoca fue la reacción del mariscal de campo Ernst Busch, coman- 
dante de un grupo de ejército del frente oriental, quien, al ser informado por 
su pálido asistente de que en el exterior del cuartel general se estaba asesi- 
nando a tiros a hombres y mujeres, respondió con una breve orden militar: 
“¡Corra usted las cortinasl”.2 
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EL CAMPO 


Después de la Gran Guerra, el campo siguió afectando a las relaciones 
de poder político y a la estructura social de Alemania —para la cual había 
dejado de ser la base principal de la economía desde hacía por lo menos dos 
generaciones— más decisivamente que en otros países avanzados, En la 
Gran Bretaña de entreguerras, sólo uno de cada veinte asalariados trabajaba 
en la agricultura; en los Estados Unidos, cuya población rural —una cuarta 
parte de la total— era aproximadamente igual a la de Alemania,! no existía 
ni un “consorcio” agrario-militar del tipo del que formaban los Junkers ni 
un presidente incapaz de distinguir entre las necesidades de la nación y los 
intereses de los latifundistas. 

Antes de la toma del poder, los nazis habían predicado un evangelio de 
descentralización urbana. En el campo, donde el pueblo alemán conservaba 
sus esencias invioladas, se proponían crear una nueva y robusta nobleza basa- 
da en la sangre y en la tierra. Pero los proyectos de repoblación rural no 
estaban en concordancia con el objetivo supremo de los nazis, que era el de 
revisar el Tratado de Versalles, pues el rearme exigía industrialización y ur- 
banización. Tales proyectos contrariaban asimismo una tendencia natural del 
desarrollo económico en todos los países avanzados: la despoblación del cam- 
po en favor de las ciudades. 

Muchos pequeños agricultores —que no eran sino un subgrupo de una 
capa social más amplia que incluía artesanos y tenderos, cuya visión de si 
mismos como burgueses entraba en conflicto con sus ingresos de nivel prole- 
tario— trataron también de ignorar la tendencia del desarrollo económico; su 
desafío a las leyes de la lógica económica proporcionó al nazismo una enor- 
me cantidad de votos y exacerbó los problemas de la agricultura alemana, 
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que eran ya muy graves. Aunque la inflaciön habia anulado las deudas de 
posguerra de los agricultores, toda una serie de factores —el desembolso 
que requerían las variaciones del consumo, los impuestos establecidos por 
Weimar,* los aumentos salariales y de seguros sociales, las tasas de interés 
v los efectos de la tijera de los precios— se unieron para sumir de nuevo a 
la agricultura en las deudas. Cuando la Depresión vino a recortar los benefi- 
cios de los productos agrícolas de 10 billones de marcos (1928) a 6,5 billones 
(1932), el total de la deuda agraria —a pesar de la reducción de tasas de 
interés efectuada por el gobierno de Brüning— ascendía a 10,6 billones, y el 
pago de los intereses consumió ya el 15 por ciento de la renta agraria de 
1932,2 El efecto de la Depresión varió según los diferentes sectores de la agri- 
cultura. Las grandes propiedades sufrieron un duro golpe, pero los conside- 
rables subsidios que recibieron según el programa de Ayuda al Este, en favor 
de la agricultura al este del Elba, les ayudó en alguna medida. Al otro extre- 
mo, los jornaleros y mozos de granja, que habían sido atraídos a la industria 
por los salarios más altos, volvieron al campo, donde tenían más probabili- 
dades de obtener al menos unas ganancias mínimas. En conjunto, los peque- 
ños agricultores soportaron mejor que los grandes los efectos de la Depresión, 
pues ellos dependían menos del mercado, pagaban cantidades menores en 
concepto de salarios y podían adaptarse a los tiempos difíciles viviendo más 
frugalmente. 

Aun asi, el empobrecimiento y las deudas engendraron una gran irritaciön 
entre sectores de la comunidad agraria habitualmente pasivos. En 1932, el 
descontento campesino estalló en forma violenta y se extendió desde Schles- 
wig-Holstein por todo el norte de Alemania. Los funcionarios de los tribu- 
nales que intervenian en la extinción de las hipotecas y en los desahucios 
eran objeto de resistencias, y las oficinas de recaudación de impuestos o los 
ayuntamientos eran volados o incendiados. Como para simbolizar la posición 
central del problema agrario dentro del panorama político, el nombramiento 
de Hitler como canciller se produjo un día antes de la fecha en que su pre- 
decesor, Schleicher, se proponía publicar los resultados de una investigación 
oficial sobre el “escándalo de la Ayuda al Este” (la malversación de fondos 
públicos destinados a ayudar a latifundios del este económicamente in- 
viables). 

La zona del este del Elba comprendía la mayoría de las grandes propie- 
dades de 250 acres en adelante, que constituían una sexta parte del total de 
las tierras arables de Alemania, y estaba en manos de 17.070 Junkers y pro- 


* En vísperas de la Depresión, la carga fiscal que pesaba sobre la agricultura había 
aumentado en una proporción situada entre las dos veces y media y las tres veces con 
respecto al total de antes de la guerra (cf. Frieda Wunderlich, Farm Labour in Germany 
1810-1945, Princeton University Press, 1961, p. 41). 
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pietarios de la clase media (los cuales representaban el 0,5 por ciento de los 
propietarios). Dos tercios del conjunto de la tierra arable estaban formados 
por propietarios de dimensiones medias, entre los 12 y los 250 acres, que eran 
trabajadas por las dos quintas partes del total de los propietarios, mientras 
que las pequeñas propiedades de hasta 12 acres sumaban bastante menos de 
una sexta parte del área cultivable y eran propiedad de los tres quintos del 
total de los agricultores. Los minifundios predominaban en algunas áreas de 
Turingia, en las zonas de viñedo de Renania y en la bolsas de atraso rural 
que eran el Rhón, el Eiffel, el Taunus y el Westerwald. 

En el contexto de la agricultura alemana, el concepto de atraso era alta- 
mente relativo. Las dos terceras partes de todas las propiedades carecían 
de conducción de agua, factor que, unido a la generalizada fragmentación de 
las tierras en trozos dispersos, hacía que al trabajo diario se añadiera a me- 
nudo una caminata de veinte kilómetros.2 A menudo, el arado era arrastrado 
por bueyes, y las gavillas se hacían a mano. La falta de ayuda mecánica que- 
da claramente expresada en las estadísticas comparativas referentes al núme- 
ro de tractores. Aunque, en 1939, la Alemania nazi había casi triplicado el 
total nacional de los años de la Depresión (24.000 tractores), las necesidades 
se estimaban aproximadamente en medio millón.* Mientras los agricultores 
ingleses poseían un tractor por cada 310 acres de tierra, el índice de Alema- 
nia era de uno por cada 810 acres,” y la superficie arada por día y por alemán 
era una quinta parte de la alcanzada en Estados Unidos.* Los fertilizantes 
no daban su máximo rendimiento, de modo que el aumento de las inversiones 
en ellos no producía cosechas proporcionalmente más abundantes, La tenedu- 
ría de libros era una práctica muy infrecuente. 

El relativo atraso técnico iba acompañado de atraso social, que en algu- 
nos lugares alcanzaba proporciones medievales. Un periódico ilustrado de 
Berlín comparaba Worpswede Moor —una zona extremadamente atrasada— 
con el Belén de los tiempos bíblicos, donde los humanos y los animales com- 
partían la misma morada.” En la región del Rhón, los campesinos que no 
podían comprar paja estaban autorizados a recoger hojas en el bosque para 
utilizarlas como sustitutivo.® Los campesinos del área de Nuremberg seguían 
aún la antigua costumbre de visitar al barbero dos veces al año para hacerse 
sangrar? No solamente seguían los campesinos viejas costumbres, sino que 
además, en las áreas de economía mixta, los agricultores constituían un grupo 
de población de más edad que los no agricultores. En una zona de Württem- 
berg que fue objeto de una estadística, los hombres de más de cincuenta años 
constituían los dos tercios de la mano de obra agrícola, mientras que en la 
industria y la artesanía constituían sólo un tercio del total,1 

Mientras que un promedio de uno de cada ocho alemanes poseía un apa- 
rato de radio, sólo uno de cada veinticinco campesinos lo poseia.t! Asimismo, 
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la poblaciön rural, especialmente en el este, menos poblado, tenia poco acce- 
so al cine, situaciön a la que los nazis pusieron remedio organizando visitas 
regulares de equipos móviles de proyección a pueblos remotos. 

Al examinar la agricultura alemana después de 1933, es necesario separar 
las realidades del Tercer Reich de los elementos de la ideología nazi, Consti- 
tuía una premisa básica del nazismo el postulado de que los campesinos cons- 
tituían el incorruptible núcleo del Volk, y que el asfalto de las ciudades ema- 
naba degeneración y decadencia racial, Pero cuando Gottfried Feder * trató 
de invertir el desequilibrio de población entre el campo y la ciudad (70/30 
por ciento) estableciendo a los trabajadores agrícolas en pueblos semicampe- 
sinos alrededor de las industrias descentralizadas, su plan fue obstaculizado 
por un poderoso lobby de altos oficiales del ejército y Junkers. La repobla- 
ción rural era anatema para los generales, porque dificultaba el rearme, 
mientras que los Junkers la veían como contraria a sus propósito de convertir 
sus tierras en graneros para el mercado urbano. Los planes de colonización 
interior, que la República de Weimar había aplicado con buen éxito, fueron 
olvidados después de 1933. La solicitud del régimen por los intereses de los 
latifundistas fue más lejos: una vez en el poder, los antiguos detractores de 
la corrupción de Weimar dieron el carpetazo a lo que habían descubierto 
sobre la Ayuda al Este y continuaron pagando subsidios.** 

La política de rearme del Tercer Reich no solamente devolvió al ejército 
—y con él a los oficiales Junker— su prestigiosa posición social de antes de 
la guerra, sino que a la vez reportó a los terratenientes beneficios económi- 
cos tangibles, El valor de las tierras subió como resultado de las grandes 
inversiones gubernamentales en la construcción de carreteras, aeródromos y 
cuarteles. Además, la propia Wehrmacht proporcionó a los Junkers que cria- 
ban caballos en sus tierras un provechoso mercado en constante expansión. 
En junio de 1933, el régimen promulgó una ley limitando la tasa de interés 
de las hipotecas al 4,5 por ciento, y concedió generosos créditos para mejorar 
los silos, los trabajos de drenaje y los alojamientos de los trabajadores en las 
grandes fincas.!? La reabsorción por parte de la industria de millones de 
desempleados aumentó el poder adquisitivo de las ciudades, y dio lugar a 
una expansión del mercado de la cual se beneficiaron desproporcionadamente 
las grandes unidades productoras de alimentos que contaban con el suficien- 
te activo líquido para las necesarias inversiones. 

' Pero, aparte de la seguridad financiera, los Junkers no se encontraban to- 
talmente cómodos en el Tercer Reich, ni desde el punto de vista político ni 


® Feder fue un ideólogo de gran peso durante la primera etapa del partido, pero su 


influencia bajó drásticamente después de la toma del poder. 
*® EI 13 de septiembre de 1933, la prensa alemana informó del aplazamiento sine die 
del juicio del director general regional Dr. Heppel, figura central del Osthilfe-Skandal, 
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en el aspecto social. Aunque, a nivel superficial, los nazis mostraron una gran 
consideración por los títulos de nobleza, y los planes de repoblación rural 
similares al de Feder pocas veces pasaron del papel, muchos Junkers eran 
consciente de que el aumento de su riqueza comportaba una pérdida de 
peso social, en tanto que se convertían gradualmente en administradores más 
que propietarios de sus tierras, 

Para vincular la agricultura a las necesidades del estado, los nazis crearon 
la Corporación de Productores de Alimentos, una gigantesca organización que 
comprendía todas las propiedades agrícolas alemanas, es decir, más de tres 
millones, cerca de 500.000 tiendas de comestibles y 300.000 empresas de ela- 
boración de alimentos.!? 

El programa de esta Corporación era un revoltillo de antiurbanismo, ra- 
cismo y pseudosocialismo. Su dirigente, Walter Darré, hablaba de sustituir 
el mecanismo del mercado por un intercambio orgánico de productos.!* 

A nivel de medidas concretas, la Corporación, con su formidable aparato 
de 20.000 funcionarios de plena dedicación y 113.000 a título honorario, fijaba 
todos los precios y salarios agrícolas, establecía las cuotas de producción, de- 
terminaba qué productos habían de ser sembrados y distribuía los artículos 
escasos (lo cual quería decir, hablando en plata, que los recalcitrantes politi- 
cos eran privados de recambios para su maquinaria hasta que entraran en ra- 
zón). Aunque existía un sector aristocrático entre los dirigentes de la Asocia- 
ción Nazi de Agricultores —en 1933, una docena de los nombres llevaba el 
aristocrático prefijo von, de cuarenta y cinco dirigentes nacionales y regio- 
nales—,!5 el poder residía básicamente en manos de los grandes propietarios. 
Este sutil cambio en la estructura de poder del campo era simbolizado por 
el nombramiento de Walter Darré, antiguo criador de cerdos procedente de 
la baja clase media, como ministro de Agricultura, cuando existía la tradición 
que ese cargo fuera ocupado por un Junker. 

A pesar de la amplia convergencia de los intereses nazis y de los de los 
Junker, la posición de la aristocracia terrateniente dentro de la estructura de 
poder del Tercer Reich puede ser mejor descrita como tangencial. Los Gau- 
leiter de las regiones orientales (Koch de la Prusia oriental, Hildebrandt de 
Mecklenburgh, Karpenstein de Pomerania, Kube de Westmark y Bruckner 
de Silesia), donde estaban la mayoría de los latifundios, eran radikalinski 
(miembros radicales o izquierdistas de la jerarquía nazi). Uno de ellos, Hil- 
debrandt, de Mecklenburgh, adquirió incluso notoriedad por haber instigado 
el asesinato de dos propietarios. Pero, en conjunto, estos dirigentes de origen 
plebeyo trataban de imitar las formas de conducta de los Junker, que eran 
al mismo tiempo sus superiores desde el punto de vista social y sus subor- 
dinados desde el político. A principios de 1939, el Schwarzes Korps, el 
incoherente portavoz del nazismo pseudorrevolucionario, quiso agitar ante 
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los Junkers un temido espectro: “Para tener al mäximo de hombres traba- 
jando la tierra independientemente, es necesario dividir los latifundios”.,16 
Pero, antes de acabar el año, las propiedades de los Junkers se vieron aun 
agrandadas por la anexión de tierras polacas. 

De manera similar, mientras los funcionarios locales del partido y de la 
Corporación podían ejercer considerables presiones sobre los propietarios 
para que proporcionasen comodidades —sobre todo en cuanto a alojamiento— 
a los trabajadores, éstos estaban aún sujetos a todo tipo de obligaciones semi- 
feudales, como la prestación de trabajo como batidores en las cacerías.'” 

La caza siguió siendo el pasatiempo por excelencia de la aristocracia te- 
rrateniente, hecho que el régimen utilizó negando la licencia de caza a 
quienes no eran miembros de la Asociación Nazi de Cazadores.** Pero la 
pseudorrevolución nazi afectó sólo marginalmente a la tradicional rutina 
de las reuniones de caza. Después de la cena, como habían hecho siempre, 
todos los participantes en la cacería —las señoras en traje de noche y los 
hombres de frac— siguieron dirigiéndose al bosque para “entrar la caza”, 
mientras guardabosques y batidores les alumbraban el camino con antorchas, 
y el resto de la servidumbre de la finca, junto con sus familias, permanecían 
deferentemente en las sombras, y se tocaba el toque de muerte sobre las 
piezas cobradas.*? Sin embargo, algunos aristócratas prescindían de estas cenas 
cuando el “espíritu de la comunidad del pueblo” requería que se invitara a 
ellas a los administradores, guardabosques y otros Portugiesen (palabra snob 
que designaba a la gente inferior de la sociedad rural) que, con frecuencia, 
no sólo eran pasivos ciudadanos sino fanáticos miembros del partido.?% Por 
otra parte, los funcionarios nazis usurparon muchas funciones tradicionalmente 
desempeñadas por el señor de la casa. En el contexto patriarcal de la sociedad 
agraria, era ahora el partido el que organizaba la celebración anual de la 
cosecha, en la que los campesinos eran obsequiados con cerveza, salchichas, 
bailes y arengas políticas, y era la dirigente local de la Frauenschaft (la orga- 
nización femenina dependiente del partido), en lugar de la señora de la casa, 
la que iba a visitar a las mujeres de los agricultores y peones cuando estaban 
enfermas o embarazadas.?! 

Junto a este sutil desplazamiento social de la aristocracia, el régimen 
realizó una ampulosa revolución retórica: bautizó a unas 600.000 propiedades 
de dimensiones medias (que, en 1933, tenían como promedio 30 acres) con 
el nombre de Erbhófe, o sea, tierras vinculadas a la persona del propieta- 
rio, transmisibles sólo por herencia, es decir, que no podían ser hipoteca- 
das ni vendidas total o parcialmente, y encumbró a sus propietarios a una 
“nueva nobleza de la sangre y de la tierra”.22 

Las Erböhfe debían pasar intactas del padre al hijo mayor, práctica que 
implicaba desheredar a los hijos menores, quienes, en algunas zonas del 
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sudoeste de Alemania, eran antes coherederos. El régimen nazi favorecía a 
los jóvenes: bajo la legislación acerca de las propiedades hereditarias, la 
“parte de los viejos” (Altenteil), que los ancianos propietarios recibían antes 
en metálico en el momento de retirarse, tomaba ahora la forma de sustento 
cotidiano y bienes en especies, modificación que les sometía al capricho 
de los jóvenes y que hacía que muchos de ellos procurasen aplazar al má- 
ximo su retiro. En 1939, las Erbhöfe habían casi doblado su extensión media 
(55 acres, contra 30 seis años atrás), ilustrando así el hecho de que, por lo 
menos en la esfera económica, los kulaks del Tercer Reich no podían que- 
jarse. Pero también en el ámbito moral les dio satisfacción el régimen: fue- 
ron los únicos agricultores que recibieron el nombre de Bauern (”compesino”, 
palabra cuya connotación habitualmente neutra, por no decir peyorativa, 
los nazis se esforzaron en contrarrestar), mientras que los grandes terrate- 
nientes, así como los pequeños propietarios, entraron todos en la denomina- 
ción general de Landwirte (“agricultores”). 

Otro sector rural —varias veces mayor— que se benefició notablemente 
de la nueva ordenación fueron los trabajadores agrícolas. Sus salarios, que, al 
igual que los de los demás trabajadores, habían sido disminuidos en una 
quinta parte durante la Depresión, fueron nuevamente elevados a su nivel 
de 1929 ya en 1937.23 Además de que no pagaban prácticamente impuesto 
alguno, estaban exentos de los pagos de los seguros de desempleo y de 
enfermedad,” mientras que sus suscripciones obligatorias a la Corporación 
de Productores de Alimentos y sus contribuciones a la Ayuda Invernal esta- 
ban fijadas en el índice insólitamente bajo del 0,5 por ciento de sus ingre- 
sos y en 25 pfennigs por mes, respectivamente, Pero, a pesar de estas mejoras, 
los trabajadores del campo siguieron totalizando ingresos extremadamente ba- 
jos. El máximo absoluto que cobraba un trabajador agrícola especializado 
en la Prusia oriental por año de trabajo de 2.950 horas eran 1.170 marcos, 
mientras que el salario industrial del obrero semicualificado por las cuatro 
quintas partes de las citadas horas de trabajo era de 1.560 marcos por año, 
como promedio. (Por otra parte, las esposas de los trabajadores agrícolas se 
veían obligadas a realizar faenas domésticas no pagadas, mientras que muchas 
esposas de obreros industriales aportaban un segundo salario.) ?* Una caracte- 
rística interesante de la estructura salarial de la agricultura alemana era la 
pervivencia del pago en especies. El salario anual del trabajador agrícola 
de la Prusia oriental ascendía sólo a 240 marcos, y el 79 por ciento restante 
de sus ingresos le era entregado en forma de “extraordinarios”, es decir, 
animales, un pequeño trozo de tierra, alojamiento gratuito, iluminación y 


* La exención de las contribuciones al seguro de enfermedad se aplicaba sólo a los 


peones agrícolas de familias numerosas, que eran la mayoría. 
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combustible. En zonas rurales situadas más al oeste, la proporción de “extra- 
ordinarios” dentro del salario iba disminuyendo, mientras que en las áreas 
desarrolladas, como Renania, se había abandonado totalmente el pago en 
especies. (En realidad, la alta proporción de “extraordinarios” comprendida 
en las ganancias de los trabajadores agrícolas del este del Elba representaba 
un amortiguador muy útil contra los efectos de los aumentos de precios.) 

Las principales medidas financieras del régimen en favor del proletariado 
rural tenían relación con la batalla de los nacimientos y la batalla de las 
cosechas. Los recién casados que habían pasado cinco años trabajando en 
el campo y que tenían intención de permanecer en él recibían una ayuda 
de 1.800 marcos (el equivalente de 18 meses de salario máximo) en calidad 
de donación, además de un préstamo para gastos de ajuar y mobiliario, con- 
vertible en regalos gratuitos, 

Dado que las familias. de los trabajadores agricolas solían ser más nume- 
rosas que la cifra promedio, se beneficiaban también, de los programas de 
ayuda familiar: el subsidio básico por hijos, una suma en metálico de 100 
marcos por hijo para las familias con cuatro o más hijos menores de dieciséis 
años, y el subsidio mensual de 10 marcos por mes para el tercer hijo, 20 
para el cuarto, y así sucesivamente.* 

Uno de los más deplorables aspectos de la vida del trabajador agrícola 
era el alojamiento, terreno en el cual el régimen emprendió dos tipos de 
mejoras. Los propietarios eran presionados a construir nuevos alojamientos 
mediante incentivos fiscales, y los trabajadores recibían créditos estatales 
para la compra de viviendas a largo plazo.** 

Los propietarios que no cumplían sus obligaciones sociales estaban suje- 
tos a fuertes presiones oficiales, y ocurría frecuentemente que los recalci- 
trantes fuesen procesados por los Tribunales de Honor Social estatales, Por 
ejemplo, un propietario fue despojado durante seis meses de su título de 
“jefe de planta” por obligar a los ocho hijos pequeños de un trabajador a 
dormir en cuatro camas en una habitación de 11,5 metros cuadrados, a pe- 
sar de que disponía de otros alojamientos.? 

Otro medio de ayudar al trabajador del campo a mejorar sus condiciones 


% A partir de 1941, esta ayuda se extendió a todas las familias; antes de ese año, se 
concedía sólo a aquellas cuyos ingresos mensuales no rebasaban los 185 marcos, categoría 
que incluía ya a todos los trabajadores agrícolas. Otras medidas nazis en beneficio 
de los obreros agrícolas eran el pago de los días de trabajo perdidos por enfermedad, por 
fallecimiento de un miembro de la familia o nacimiento de un hijo (cf. Frieda Wunderlich, 
op. cit, p. 352). 

#% Para las casas valoradas entre los 5,000 y los 6.000 marcos, el gobierno concedía 
préstamos de hasta el 75 por ciento al 4 por ciento de interés, a pagar en sesenta y 
cinco años. Así pues, el alquiler era de 12 a 16 marcos mensuales. Además, el gobierno 
ofrecía préstamos a corto plazo al 3 por ciento de interés para el pago inicial de una 
cuarta parte, 
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de vida fueron, ocasionalmente, las pol&micas suscitadas por el ala radical 
del partido nazi contra los propietarios “reaccionarios”. En el curso de una 
de estas polémicas, el Schwarzes Korps sacó a la luz las condiciones de vida 
semifeudales que se daban en una propiedad, al cabo de tres años de la 
toma del poder: 

“Herr von Wedemayer paga a sus trabajadores 11 pfennigs por hora, 
es decir, 315 marcos por año, más 465 marcos en “extraordinarios” (con- 
sistentes en centeno, patatas, madera, alojamiento, un trozo de huerto y el 
derecho a criar una vaca). El trabajador en cuestión se ha visto obligado 
a contratar los servicios de un Hofgänger (trabajador adicional), y, como 
su hijo mayor era demasiado joven, se había pedido a su esposa, madre de 
nueve hijos, realizara 700 horas de trabajo por año.” 2 

Pero las supervivencias feudales eran menos graves que la escasez de 
las condiciones materiales básicas. En 1937, el total nacional de alojamientos 
de trabajadores agrícolas era inferior en 350.000 a las necesidades reales, 
retraso que explica el índice de matrimonios excesivamente bajo (1 por 3) 
entre los trabajadores agrícolas solteros." El mismo año, 2,500 trabajadores 
agrícolas casados se encontraban sin empleo en Silesia porque sus posibles 
contratantes no podían o no querían proporcionarles alojamientos familiares. 

La yuxtaposición de la miseria campesina y de las mejores condiciones 
materiales de las ciudades (tiendas, cines, cafés, etc.), así como las diferencias 
salariales —un obrero portuario de Hamburgo ganaba un 50 por ciento 
más que un peón de Pomerania—, dieron lugar a un éxodo masivo hacia la 
ciudad. En la Prusia occidental, por ejemplo, donde el índice de despobla- 
ción rural durante los últimos diez años de la República de Weimar había 
sido de un 1,5 por ciento anual, se elevó durante el Tercer Reich al 2,5 por 
ciento,?8 

Ello significaba que un régimen que se había comprometido a frenar la 
absorción de las imprescindibles esencias humanas del campo por el “Moloch 
de la megalópolis” —la Moloch Grosstadt era uno de los personajes favoritos 
de la demonología nazi—, lejos de cumplir su promesa, precipitaba el debi- 
litamiento del campo. 

Una forma de evitar el éxodo campesino habría sido establecer la igual- 
dad de los salarios industriales y agrícolas, reduciendo unos y elevando otros. 
Alarmado por la atracción de los salarios más altos de los planes de obras 
públicas y de construcciones. militares, el Ministerio de Trabajo propuso 
medidas de este tipo en 1935, pero la propuesta fue rechazada alegando que 
sería políticamente imposible imponer una disminución de los salarios in- 
dustriales.?® 

Otro antídoto contra la despoblación del campo fue la legislación que 
prohibía a los trabajadores agrícolas abandonar sus empleos. En 1934 se 
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promulgó una ley en este sentido, pero al cabo de dos años el descontento 
de dichos trabajadores, junto con las necesidades de mano de obra en la 
industria, determinaron un cambio de la política oficial. La libertad de mo- 
vimiento que resultó de este cambio duró sólo hasta el comienzo de la gue- 
rra, pero ya entonces se estimaba que entre 1.000.000 y 1.500.000 trabajadores 
agrícolas, junto con sus familias, habían abandonado el campo por la vida 
más cómoda de las megalópolis (aunque en realidad no todos estos emigran- 
tes se dirigieron a las ciudades; también la construcción, las canteras, las fá- 
bricas de ladrillos, etc., es decir, los centros de trabajo industrial en el campo, 
atrajeron una cierta cantidad de emigrantes rurales).80 

Aunque la huida del campo resolvió parcialmente el problema de la falta 
de mano de obra e hizo posible el cumplimiento de los programas de cons- 
trucción de carreteras y de rearme, enfrentó al régimen con la necesidad de 
movilizar nuevas reservas laborales para la agricultura, necesidad que, en 
un plano superficial, las autoridades nazis cubrieron. Fueron movilizados en 
gran escala varios grupos sociales: adolescentes cuyo trabajo era barato, las 
muchachas de la Unión de Jóvenes Alemanas, que realizaron servicios anua- 
les de trabajo en el campo, las Juventudes Hitlerianas, los estudiantes, que 
ayudaban a la cosecha durante sus vacaciones, y un Servicio Nacional de 
Trabajo. Pero la mayoría de estas fuerzas, a pesar de su buena voluntad 
rayana a menudo en el idealismo, no resultaron ser ni muy eficientes ni muy 
estables. Otras medidas de emergencia consistían en la organización, en las 
fábricas, de comandos para la cosecha y en la obligación impuesta a los desem- 
pleados de ocuparse en la agricultura so pena de perder el derecho al subsi- 
dio de paro.?! Para atraer a los jóvenes al campo, se creó un nuevo tipo de 
aprendizaje para trabajadores agrícolas. Sin embargo, de los 41.000 puestos 
de aprendizaje ofrecidos en 1937 no fueron ocupados más que 7.000.822 Como 
de costumbre, el régimen echó mano del rito y de la semántica para enderezar 
la situación. La ceremonia de iniciación de los aprendices de Hesse tuvo lu- 
gar en el patio de un castillo medieval. Después de recibir los certificados que 
les daban derecho —a ellos solos— a llamarse en adelante “trabajadores del 
campo”, los muchachos allí reunidos entonaron estrofas y antiestrofas de una 
composición coral, cuyo estribillo era: “El Señor da la vida y nosotros damos 
el pan. Por esto, los campesinos estamos cerca de Dios”. 

El servicio rural de las Juventudes Hitlerianas llevó al campo, en 1938, a 
18.000 muchachos y muchachas procedentes de la ciudad, y al término de 
su servicio una quinta parte de ellos decidieron quedarse en el campo para 
trabajar en él. Resultados similares obtuvo el Servicio Nacional de Trabajo, 
aunque hubo también equipos enteros que se negaron a permanecer defini- 
tivamente en el campo. En 1938, más de 100.000 trabajadores estacionales 
italianos y húngaros se trasladaron a Alemania para ayudar en la cosecha, y 
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fue esta medida —mäs que todos los planes de retorno al campo de la ju- 
ventud alemana— la que representó realmente la solución última que die- 
ron los nazis al problema de la mano de obra agrícola: es decir, el reclutas 
miento de millones de prisioneros de guerra y trabajadores-esclavos europeos 
para que trabajasen en la agricultura, 

A medida que la guerra iba arrancando del campo a su población mas- 
culina, sus esposas se veían más abrumadas por la responsabilidad de man- 
tener en funcionamiento la agricultura. Incluso en tiempos de paz, la partici- 
pación femenina en el trabajo agrícola había sido muy considerable. Las 
mujeres constituían casi el 50 por ciento de la fuerza laboral del campo 
(porcentaje superado sólo en las industrias de la alimentación y de la con- 
fección; el porcentaje global femenino en la fuerza de trabajo urbana era 
del 30 por ciento), pero en sus tres cuartas partes eran miembros de las 
familias de los agricultores, y por lo tanto su trabajo no era retribuido.33 
Sus horas de trabajo, que solían ser hasta una décima parte superiores a 
las de los hombres, eran como promedio 75 por semana (82 durante la gue- 
rra),* además de lo cual la semana de 100 horas de trabajo era habitual en 
tiempo de cosecha. El grupo de edad femenino que realizaba la mayor pro- 
porción de trabajo era el situado más allá de los sesenta y cinco años. En 
las pequeñas propiedades, las mujeres hacían las tres cuartas partes del 
trabajo; en las propiedades de extensión mediana, la mitad, y en las grandes, 
una cuarta parte.? En 1939, el secretario de Estado Pfundtner, del Ministerio 
del Interior, señaló el gran aumento del número de abortos producidos entre 
las mujeres del campo como resultado del exceso de trabajo, atribuible a 
la escasez de mano de obra femenina en aquel sector,38 No es de extrañar 
que las mujeres fuesen consideradas las principales instigadoras del éxodo 
rural, De manera tan constante como inútil, los propagandistas del partido 
las sermoneaban por la atracción que sentían hacia los oropeles de la vida 
ciudadana. Esta responsabilidad que se les atribuía fue corroborada por un 
estudio sobre las preferencias matrimoniales, realizado entre las muchachas 
campesinas de la zona de Tübingen en los primeros tiempos de la guerra. 
Este estudio estableció que, mientras el deseo de las hijas de propietarios 
que contaban con una buena dote era el de casarse con algún nota- 
ble local, como el párroco protestante o el maestro, los esposos más deseables 
en Opinión de las campesinas pobres eran los soldados movilizados y los obre- 
ros industriales. Lo que convertía el matrimonio con un agricultor en una 
perspectiva poco halagadora era la escasez de la mano de obra agrícola y 
la carga extraordinaria que la guerra echaba sobre los hombros de las mu- 
jeres. En una aldea concreta, sólo 8 de 37 matrimonios celebrados entre 1932 
y 1937 tenían como contrayente masculino a un agricultor.” El informe con- 
cluía: “Los hombres solteros más perjudicados por esta tendencia son los 
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hijos menores de los agricultores [los más perjudicados por la legislación 
estatal en materia de herencias]; la única solución posible a su problema : 
sería un plan de establecimiento de los agricultores alemanes en la Europa 
oriental”. 

Las dificultades que padecían los coherederos a causa de la imposición 
nazi de la primogenitura no eran solamente de orden matrimonial. En la 
Alemania sudoccidental, sus esperanzas se habían centrado tradicionalmente 
en la herencia de un pequeño trozo de las tierras paternas, el cual, junto 
con la dote de su esposa, también en forma de tierra, constituía una peque- 
ña propiedad suficiente para vivir de ella. Los coherederos desposeídos de 
sus derechos que se unieron al éxodo rural podían escoger entre realizar 
un aprendizaje en los talleres artesanales rurales o solicitar un Neubauern- 
scheine (licencia de cultivo de una parcela de reciente creaciön).?® Algunas 
de estas parcelas fueron creadas cuando el gobierno amortizó las deudas de 
algunos grandes propietarios a cambio de la cesión por parte de éstos 
de una parte de sus tierras. Esta tierra podía entonces ser adquirida, como 
propiedad absoluta y vitalicia, por pequeños agricultores, que en muchos 
casos eran antes simples arrendatarios, en el supuesto de que estuviesen en 
posesión de la cantidad en metálico necesaria para efectuar un depósito. 

Otras medidas fiscales en beneficio de la agricultura han sido ya citadas. 
La reducción de la tasa de interés hipotecario ascendió al equivalente de 
280.000.000 de libras esterlinas entre 1934 y 1938. Durante el mismo período, 
la carga fiscal a la agricultura fue reducida en 60.000.000 de libras esterlinas.?® 
En el último año de paz, la carga fiscal anual a la agricultura (569.000.000 
de libras esterlinas, el equivalente aproximado del 10 por ciento de la renta 
agraria) fue de 50.000.000 de libras menos que diez años atrás, aunque el 
volumen global de los impuestos había sido aumentado en este intervalo.? 

El régimen aparecía así, en alguna medida, como partidario de la agri- 
cultura en detrimento de otros sectores de la comunidad, impresión que fue 
reforzada por el 34 por ciento de aumento de la renta agrícola (procedente 
en buena parte del aumento de precios impuesto al consumidor urbano entre 
1933 y 1935). Posteriormente, sin embargo, la renta agrícola se estancó y 
de 1937 en adelante la tijera de los precios actuó nuevamente en perjuicio 
de la agricultura: en ese año, los agricultores percibieron sólo una sexta 
parte de la renta nacional (el 17 por ciento), comparada con la cuarta parte 
(24 por ciento) del trabajo nacional que desempeñaban.* * 

Los beneficios que reportó a la agricultura el programa de autarquía no 
fueron tampoco absolutos. La aspiración a la autosuficiencia dio lugar a 


æ Mientras la renta agrícola había aumentado en un 34 por ciento en 1937, los 
jornales y salarios habían aumentado en casi un 50 por ciento, y los beneficios del comer- 
cio y de la industria en un 88 por ciento, 
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una intensificación de la agricultura, pero también puso en acción la ley 
de la disminución de beneficios. La limitación de la importación de forra- 
jes redujo la producción de ganado, lo cual a su vez redujo las existencias 
de fertilizantes naturales, aumentado así la dependencia de la agricultura 
de los fertilizantes químicos, que obligaban a efectuar desembolsos.*3 

En 1937-38, el aumento de los gastos en fertilizantes y maquinaria re- 
sultante de los elevados objetivos de producción establecidos por la Corpora- 
ción de Productores de Alimentos, así como la escasez de mano de obra, 
dieron lugar a que la deuda agrícola ascendiera otra vez hasta igualar el 
valor total de la producción. Incluso antes de este momento, el volumen de 
las deudas de las propiedades pequeñas había aumentado, mientras que a 
las grandes y las medianas les había sucedido lo contrario. El índice de 
despoblación rural mostró análogas divergencias. Mientras las grandes fincas 
perdieron sólo uno de cada diez trabajadores entre 1935 y 1937, las pe- 
queñas propiedades perdieron más de uno de cada tres.* 

Las cuotas de producción rigurosamente impuestas, las severas prohibi- 
ciones del uso de cereales comestibles para forraje y las matanzas ilícitas 
formaban parte de la camisa de fuerza que el Tercer Reich impuso a la 
agricultura, Aun así, algunos agricultores preferían rotundamente la protec- 
ción que representaba una camisa de fuerza a la exposición a los fríos vientos 
del mecanismo libre del mercado. En efecto, este mecanismo desapareció to- 
talmente, pues la Corporación de Productores de Alimentos compraba al 
agricultor toda su producción, aunque le pagaba con los considerables re- 
trasos que son defectos endémicos de todas las burocracias gigantes. 

Pero todo lo expuesto no constituía más que la punta visible de un 
iceberg; los problemas de base eran mayores y más complejos. La Corporación 
de Productores de Alimentos regulaba e imponía tanto los precios como las 
cuotas de producción, de forma minuciosa. Estaba establecido, por ejemplo, 
que cada gallina debía poner sesenta y cinco huevos por año. Los inspectores 
de la Corporación realizaban visitas mensuales a las granjas, ordeñaban a 
las vacas y establecían la obligatoria producción de leche (que debía ser ven- 
dida a las mantequerías, a las cuales el granjero compraba después la leche 
desnatada). El precio de la leche estaba en función de su contenido en grasa. 
Pero este contenido dependía del forraje, que escaseaba debido al programa 
de autarquía, situación que causaba perjuicios a la mayoría de los granjeros. 

La Corporación de Productores de Alimentos llevaba un expediente de cada 
propiedad, en el cual se consignaban los informes mensuales del estado de 
los sembrados y del ganado, el número de trabajadores y sus salarios, las 
cuotas de producción e incluso las fechas fijadas para su entrega. En su 
afán por lograr la autosuficiencia, el régimen tomó a la vez medidas de coac- 
ción y de estímulo para conseguir que los propietarios redujesen el área 
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dedicada al sembrado de trigo, centeno, lúpulo, etc., y dedicasen más espacio 
al cultivo del lino, remolacha, habas y girasoles. 

Ocasionalmente, cuando el dirigismo entraba demasiado en conflicto con 
las realidades de la situación económica, las autoridades se veían obligadas 
a ceder. Por ejemplo, el 10 por ciento de los propietarios de tierras vincula- 
das a su persona fueron eximidos de las prohibiciones de venta, división, 
hipoteca y arrendamiento de sus propiedades, las cuales, por otra parte, 
estaban incluidas en la legislación hereditaria.** Otras veces, los propietarios 
se las arreglaron para transferir su carga de dificultades financieras a los 
hombros de los demás. Así en 1935, cuando muchos granjeros estaban dispues- 
tos a dejar morir a sus animales antes que criarlos para la venta a los precios 
oficialmente fijados, obligaron a los tratantes de ganado y a los carniceros a 
pagar precios ilegales, que casi anulaban su margen de beneficios, pero tra- 
tantes y carniceros preferían esto a denunciar a los granjeros que actuaban 
así y quedarse por ello en el futuro sin sus fuentes de aprovisionamiento. 
(Los carniceros, desde luego, trataron de cargar este aumento sobre sus clien- 
tes de las ciudades, pero ellos corrían riesgos muy graves, puesto que la 
policía era muy minuciosa en la vigilancia de los precios al por menor, un 
punto delicado debido a su gran incidencia en la opinión pública.) 

El hecho es que la astucia de los campesinos burló más de una vez la 
densa red de regulaciones de la Corporación de Productores de Alimentos. 
Por ejemplo, mezclaban la harina de calidad con variedades inferiores, “em- 
parejaban” la venta de un producto regulado (venta no provechosa) con la 
de otro producto no controlado, cuya venta les reportaba un beneficio, de 
modo que el comprador debía realizar ambas compras a la vez o ninguna. 
En tiempos de paz, las ventas “emparejadas” y otras transacciones ilegales 
fueron duramente castigadas. Durante la guerra, los castigos aplicados a de- 
litos tales como el trueque, la participación en el mercado negro, la reten- 
ción ilegal de un producto o la matanza ilegal de ganado, incluían la pena 
de muerte.* En Alemania la matanza ilegal recibió el nombre de Schwarzschla- 
chten (matanza negra), y es indudable que la diferencia entre las estadísticas 
blancas y negras de este delito —es decir, la diferencia entre su volumen 
real y el número de procesamientos— es enorme. Lógicamente, la escasez 
de mano de obra originada por la guerra redujo el grado de supervisión 
que las autoridades podían ejercer, y además la población urbana estaba 
más dispuesta y tenía más posibilidad de pagar mejor los artículos escasos. 
La guerra mejoró también en varios otros aspectos la situación de los agricul- 


® La edición vienesa del Volkischer Beobachter (16 de febrero de 1944) daba noticia 
de la ejecución de cuatro granjeros que habían matado cerdos ilícitamente, Otro granjero 
fue condenado a veintiún meses de prisión por no vender leche, Las sentencias superiores 
a un año inhabilitaban al campesino para poseer nunca más una granja. 
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tores. No se les pudo imponer por más tiempo la inversión de dinero en 
maquinaria; los gastos de reparaciones y mantenimiento descendieron, debido 
a la escasez de materias primas y herramientas; y los trabajadores extranjeros 
“adheridos” a muchas propiedades resultaban más baratos que los obreros ale- 
manes. 

Pero el siguiente movimiento de la tijera de los precios se encargó de 
anular estas ventajas (en 1941, los bienes industriales costaron al agricultor 
una quinta parte más que antes de la guerra), y dio lugar a una situación 
más ventajosa aún para las ciudades en la compra de bienes de consumo de 
lujo que escaseaban y de productos médicos, y una mayor carga de trabajo 
en el campo, a causa de la ausencia de los hombres jóvenes. 

Mientras la población urbana envidiaba a las gentes del campo la tran- 
quilidad en que vivían y sus bien provistas despensas, los campesinos veían 
con tristeza la mayor resistencia de los ciudadanos a las enfermedades y 
a la fatiga laboral, y su mayor abundancia en artículos de consumo diario 
que no eran de tipo alimenticio, 

Los deberes que recaían sobre los agricultores (en su mayoría de edad 
avanzada) se multiplicaban. Debían enrolarse en una especie de guardia 
nacional rural (el Wachdienst, que no debe ser confundido con el Volkssturm, 
de tipo militar), tenían que formar parte del servicio local de bomberos y 
participar en las batidas contra el escarabajo de la patata. Incluso durante 
la guerra, cuando la producción de alimentos adquirió mayor importancia 
que nunca, una quinta parte de las propiedades agrícolas (la mayor parte de 
las cuales eran minifundios) no proporcionaban a sus dueños unas condicio- 
nes de vida adecuadas,* y aún en la primavera de 1944, los agricultores, en 
cartas a la prensa, protestaban contra la evacuación de fábricas al campo, 
a causa del trastorno que creaban los salarios industriales en la mano de 
obra de que ellos disponian.* 

Cuando los recursos del campo estaban explotados al máximo, el gobierno 
ofrecía a los agricultores, alternativamente, incentivos positivos y negativos 
para que mantuvieran y diversificaran la productividad agrícola, Les concedía 
primas al mantenimiento de los precios, entregaba azúcar a los agricultores 
que producían nabos, y cuero para calzado a los propietarios de bosque que 
recogían tanino para curtidos; pero en 1944 obligó también a los propietarios 
a producir más de las cuotas que se les habían fijado.* 

Para ese año, llegaron al campo alemán dos millones y medio de trabaja- 
dores del este, más cientos de miles de franceses (prisioneros y otros), así 
como trabajadores libres italianos, eslovacos y húngaros, y los propietarios 
llegaron a depender tanto de la mano de obra extranjera que el traslado de 
los polacos de la agricultura a la industria y a la minería ocasionó generalizar 


das quejas.50 
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Se ordenó a los propietarios alemanes, so pena de duros castigos, que 
integrasen económicamente a los obreros orientales al tiempo que los se- 
gregaban socialmente. Sus alojamientos debían estar bien distantes de los 
demás edificios, y bajo ninguna circunstancia podían sentarse a la misma 
mesa que la familia del propietario. Esta última prohibición era muy trans- 
gredida, pues su observancia —que de cualquier forma, era muy difícil de 
controlar— habría implicado la realización de trabajo doméstico adicional, 
Pero los motivos puramente materiales no fueron los únicos que motivaron 
la infracción de las cuarentenas higiénico-raciales. A algunos propietarios les 
parecía ilógico que los trabajadores orientales, que les liberaban de una parte 
de sus faenas, no fueran considerados miembros de la comunidad, 

Además del trabajo conjunto, la religión era otro factor que actuaba en 
contra de la adaptación de los tabúes raciales nazis. Algunos propietarios 
católicos veían a sus trabajadores franceses y polacos más como miembros 
de su misma confesión que como no-alemanes (aunque el trato oficial, relati- 
vamente “liberal”, de que eran objeto los prisioneros de guerra franceses 
era también motivo de muchas protestas por parte de los campesinos).* En 
una explicación cínica, pero en parte justificada, de este fenómeno, los diri- 
gentes nazis alegaban que el trato benévolo que algunos propietarios dispen- 
saban a sus trabajadores extranjeros no era sino una forma de comprár su 
silencio sobre sus transacciones en el mercado negro y sus matanzas ilícitas, 5 

Las necesidades sexuales jugaron también su papel en la situación, A pe- 
sar de los drásticos castigos establecidos —las mujeres “racialmente corrom- 
pidas” sufrían el ostracismo social y duras penas de prisión (y sus “corrup- 
tores”, en caso de ser polacos, eran generalmente ejecutados)—, las cam- 
pesinas cuyos esposos o prometidos estaban ausentes tendían a compartir 
algo más que su mesa con los trabajadores orientales y los prisioneros de 
guerra, Así, el nazismo fracasó doblemente en la construcción de su utopía 
agraria. Durante la etapa de paz, despobló el campo, que tenía que volver 
a ser el centro de la vida nacional, y, durante la guerra, expuso a las cam- 
pesinas —que constituían la muy cacareada reserva de las esencias raciales 
de la nación— al contacto con razas inferiores, 

La gran cantidad de extranjeros que vivían entre ellos daba a los campe- 
sinos una sensación de inquietud. Las aprensiones de los aldeanos con mo- 
tivo de la costumbre de los polacos de reunirse en grandes grupos en sus 
domingos libres era tanto mayor cuanto que sabían que las fuerzas de 
policía estaban muy dispersas en el campo durante la guerra, Esta curiosa 


* Por ejemplo, los propietarios de la región de Regensburg se quejaban: “Mientras 
nosotros empezamos a trabajar a las cinco de la mañana, los prisioneros franceses no se 
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presentan hasta las seis y media”. 
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ambigüedad en las relaciones entre amos y siervos llevó a un dirigente de 
distrito de la Unión de Agricultores Nazis a advertir a los asociados: 

“Los trabajadores extranjeros son cerdos, perros, caricaturas de seres hu- 
manos. Hemos de tratarles con la máxima severidad, aplastarles la cara 
y matarles si se atreven a abrir una sola vez la boca para protestar. Ningún 
juez condenará a un campesino alemán que haya actuado asi.”52 

No fue un juez, sino un funcionario —el director de la Oficina Laboral 
del distrito— quien, en una carta a la dirección de la Unión de Campesinos 
Nazis, criticó las ideas expuestas en este parlamento, señalando que eran abso- 
lutamente contrarias a las directivas sobre el trato de los trabajadores extran- 
jeros emitidas por el delegado del Reich para la Organización del Trabajo, 
el Gauleiter Sauckel. 

A esta divergencia entre las fantasmagorías raciales y el cálculo racional 
de la explotación, se unieron otros factores que diversificaron aún más el 
tipo de relación entre los propietarios alemanes y sus siervos extranjeros. 
El empeoramiento de la situación militar hizo que un número cada vez mayor 
de agricultores contratasen pólizas de seguro, por así decirlo, con los escla- 
vos que, de la noche a la mañana, podían convertirse en sus señores. Dur 
rante el colapso del Tercer Reich, muchos trabajadores extranjeros ayuda- 
ron a los que habían sido sus dueños a escapar hacia el oeste, acompañándo- 
les en su larga huida sobre la nieve. Pero mucho más numerosos fueron 
los casos de pillaje y vandalismo: aquellos miles de hombres arrancados 
a sus países, a los que durante tanto tiempo se negó la condición humana, 
tomaron venganza en sus explotadores. 

Aun así, a pesar de que la utilización que dieron los propietarios alema- 
nes a la mano de obra extranjera se diferenciaba poco de la más inhumana 
explotación, el trabajador-esclavo rural era aún envidiado por sus compatrio- 
tas enviados a las fábricas o a las minas. Las capas superiores de la sociedad 
agraria —por los motivos que fuesen— se mostró también en este aspecto 
menos identificada con el régimen que los dirigentes de la industria, Mutatis 
mutandis, el complot del 20 de julio dio lugar a las represalias nazis, apro- 
ximándose a una pequeña revolución social, incluso antes de que la sociedad 
Junker del este del Elba saliera de la historia, cuando el este del Elba quedó 
fuera de control alemán. 
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LA ECONOMIA 


De todos los grupos socioeconómicos de Alemania, el que más ayudó 
a la toma del poder por los nazis fueron los comerciantes, sobre todo los 
componentes de la “clase media” económica compuesta por trabajadores 
independientes (Mittelstand), como los tenderos y los artesanos, decisiva 
desde el punto de vista electoral. Si bien es cierto que una parte del gran 
capital, prudentemente, sólo subvencionó a Hitler después que la marea 
electoral se hubiera declarado en su favor, no puede negarse el papel de la 
industria como sepulturera principal de la República de Weimar. Como 
certeramente ha observado Franz Neumann, “el fascismo nació de las nece- 
sidades de los detentadores del poder económico... no como reacción ante 
la amenaza comunista, sino para suprimir el movimiento democrático que 
pretendía utilizar el poder político para reestructurar la economía de forma 
racional y social”.! 

El señuelo que condujo de forma irresistible a las masas de trabajadores 
independientes hacia el campo nazi fue la “ideología de clase media” del 
partido, que les ofrecía una panacea para todos sus males económicos al pro- 
pugnar la ayuda estatal a los pequeños negocios y a las empresas artesanales, 
medidas estatales contra los sindicatos y restricciones oficiales a las grandes 
firmas, grandes almacenes y cooperativas. 

La necesidad de equilibrar las consideraciones electorales y las de poder 
político, es decir, de retener el apoyo de este importante sector social pese 
a la forma en que el esfuerzo militar favorecía a la industria pesada, hizo 
que la dirección de la economía nazi dependiera de la compleja interrelación 
de tres fuerzas: el gran capital, el pequeño comercio y el estado. Citar estos 
dispares grupos de intereses es tocar un punto clave de la relación entre polí- 
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tica y economia en el Tercer Reich, punto que algunos marxistas han querido 
establecer pintando a Hitler como el titere de los barones del Ruhr; por otra 
parte, después de la guerra, los apologistas del gran capital han presentado a 
la industria como un instrumento indefenso en manos de un estado nazi su- 
puestamente todopoderoso. Ambas teorías son muy discutibles; pero en lo 
que no puede haber desacuerdo es en que la Mittelstand fue la que salió peor 
parada en esta contienda tripartita, 

T No obstante, a principios del Tercer Reich pocas cosas lo indicaban así, 
Al liquidar su deuda con un grupo social al que tanto le debían, los nazis 
aprobaron una serie de medidas que constituían un importante refuerzo para 
la Mittelstand. Los sindicatos fueron aplastados; las cooperativas y los gran- 
des almacenes privados, aunque sobrevivieron, fueron sometidos a tales limi- 
taciones que parecían encaminarse a la extinción. La ley de protección del 
pequeño comercio congeló las dimensiones de las cadenas de tiendas, prohi- 
bió que se formaran otras, y les prohibió asimismo atender a servicios como 
reparación de calzado, barbería, panadería y alimentación.? Los organismos 
públicos tenían prohibido hacer contratos con los grandes almacenes y las 
cooperativas. 

La Ley de noviembre de 1933, que limitaba el descuento de precios al 
3 por ciento, fue un golpe directo contra la política de dividendos de las 
cooperativas. Pero, paradójicamente, el gigantesco Frente Alemán de Traba- 
jo, que había engullido las cooperativas en su inmenso buche, las mantuvo 
vivas en una forma atenuada, en parte porque algunos de los “viejos lucha- 
dores” habían conseguido sinecuras en su administración. (En tres años el 
número de locales de venta de las cooperativas descendió en más de una 
cuarta parte y el de socios en más de la mitad; pero la notable disminución 
del ubicuo competidor no benefició proporcionalmente a la Mittelstand, 
puesto que sólo 1,000 de los 3.000 locales de ventas de cooperativas que se 
cerraron pasaron a manos del pequeño comercio.) 3 

Las autoridades combatieron la competencia mediante rebajas ilegales 
(Schwarzarbeiten), que suponían una auténtica amenaza para las empresas 
artesanales, con incursiones de la policía en los talleres. Los “trabajadores 
negros” sin empleo a los que sorprendían por este sistema eran expulsados.* 
La instalación de nuevas tiendas y "nuevas empresas artesanas requería un 
permiso oficial, que se subordinaba a las necesidades locales y la aptitud pro- 
fesional, personal y política del solicitante. De 1935 en adelante, el examen 
de Maestría en el oficio se convirtió en obligatorio para todo el que quisiera 
abrir una nueva empresa artesana. Antes, este examen había sido optativo. 
En 1931, menos de un tercio de los artesanos activos tenían el título de maestro; 
pero desde 1935 se obligó a los propietarios de empresas artesanales no cua- 
lificados a prepararse para conseguir un título de su oficio, 
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Las organizaciones que otorgaban los titulos eran los distintos gremios, a 
los que había que pertenecer obligatoriamente. Además de controlar todo el 
proceso de aprendizaje y los programas de enseñanza profesional de su ramo, 
los gremios formaban tribunales de honor para solucionar las disputas entre 
sus miembros y podían regular las dimensiones de su ramo cerrando las em- 
presas ineficaces.” Pese a este aumento del poder de los gremios, propuestas 
fundamentales del programa gremial, como la sustitución de la producción 
industrial por la artesana y la desmecanización como remedio al desempleo, 
fueron inmediatamente rechazadas; tales aspiraciones de carácter ludita difí- 
cilmente podían tener buena acogida por parte de un régimen que volcaba su 
interés en el equipamiento industrial para la guerra. 

Para saldar simbólicamente su deuda con las masas de la pequeña bur- 
guesía, el régimen llevó a término la Mittelstandsideologie hasta donde era 
compatible con las necesidades de la movilización industrial. Dentro de estas 
limitaciones, el pequeño comercio salió menos perjudicado que la produc- 
ción artesana, siendo las artesanías de base local que cubrían las necesi- 
dades de los campesinos las únicas que, en último término, no se consideraron 
inútiles. 

No obstante, esto no significaba que hubiera una intención oficial cons- 
ciente de perjudicar a los pequeños productores. Las artesanías obtuvieron un 
puesto seguro en la economía nazi, con la importante condición de que per- 
manecieran subordinadas a los intereses de la industria. Tampoco la negativa 
del régimen a promover cambios cualitativos en su situación impidió que se 
efectuasen diversas mejoras cuantitativas, La concesión, en 1933, de una sub- 
vención de 500 millones de marcos a los propietarios de viviendas (para refor- 
mas, instalación de lavabos y cuartos de baño interiores, conversión de los 
pisos grandes en varios pequeños, etc.), fue un regalo para los constructores 
que dio trabajo a casi la tercera parte de la mano de obra artesana del país. 
Otro beneficio para la construcción, de menor importancia, fue el provocado 
por la proliferación de instituciones nazis y sus necesidades de edificios admi- 
nistrativos y ornamentales: los contratos de este tipo eran invariablemente 
concedidos a los constructores artesanos. 

Igualmente, las organizaciones del partido tenían orden de encargar uni- 
formes y botas únicamente a tiendas de artesanos y pequeños comercios, y la 
Organización para el Bienestar del Pueblo tenía que comprar los artículos 
para sus obras benéficas en los mismos establecimientos.® 

Pero la creciente ola de encargos no podía poner en marcha las ruedas 
de la producción artesana sin el lubricante del crédito. Aunque el régimen 
fundó instituciones especiales que concedían préstamos con un interés del 
8 por ciento, de los tres motivos por los que los artesanos con insuficientes 
garantías solicitaban créditos —reequipamiento, saldo de deudas y gastos 
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para cubrir encargos pendientes— sólo el último merecía la consideración 
oficial. En 1934, no se concedieron más que una quinta parte de los créditos 
solicitados, siendo su cuantía media de unos 3.000 marcos.” Además de esta 
protección estatal, la mejora general de la situación económica del país tam- 
bien benefició al pequeño: comercio, pero, como observaba el Frankfurter Zei- 
tung, las empresas grandes participaron en medida mayor que la proporcio- 
nal en el aumento general de las ganancias, mientras que la parte de las 
pequeñas fue menor de la que les correspondía por su número.? Esta afirma- 
ción apareció a finales de 1936, año que tuvo algo de momento crítico en el 
desarrollo de la vida económica de la Alemania nazi. La aplicación del Plan 
Cuatrienal de movilización industrial acelerada para la guerra significó el 
final de todas las esperanzas de reconstruir la economía sobre bases artesa- 
nas. Los pequeños negocios tuvieron su época de máximo desarrollo a me- 
diados de los años treinta. Los pequeños comercios y la artesanía habían sido 
durante mucho tiempo sectores económicos de excesiva densidad; la crisis 
acentuó el desequilibrio y el Tercer Reich suscitó excesivas esperanzas. El 
número de empresas artesanales había crecido casi en una quinta parte entre 
1931 y 1936, hasta 1.650.000, pero los últimos años anteriores a la guerra iban 
a conocer un descenso del 11 por ciento.? 

Esta eliminación estatal de las empresas económicamente inviables, para 
abastecer con nuevas reservas un mercado de trabajo cada vez más reducido, 
produjo una reacción ambigua por parte de los gremios. Por una parte la 
acoglan con satisfacción, porque permitiría un reparto del pastel en menos 
y por tanto mayores trozos, pero se daban cuenta con disgusto de que al 
mismo tiempo se reducía el tamaño general y la importancia de su organiza- 
ción y sentaba un precedente para futuras medidas similares. Estas conside- 
raciones, junto con el hecho de que los gremios estaban facultados para llevar 
a cabo las reducciones de sus ramos, hicieron que el proceso de eliminación 
se desarrollara a paso más lento del que oficialmente se consideraba deseable. 
Fundamental en este proceso fue la imposición, en 1935, de la contabilidad 
obligatoria para todas las empresas. El líbro mayor de entradas y salidas de 
mercancías (“libro de proveedores” y “libro de clientes”) facilitaba ahora a 
la burocracia la forma de someter a todas las empresas a un completo control 
de impuestos y a investigaciones sobre su viabilidad económica. Este proceso 
se intensificó mediante la severidad de las autoridades fiscales en la exigencia 
del pago de las deudas. fiscales y mediante su negativa a conceder nue- 
vos permisos a las pequeñas tiendas que deseaban diversificar sus géneros. 
Además, el régimen promovió la cartelización obligatoria de comercios que 
anteriormente eran libres: el número de vendedores de artículos de radio al 
por menor (60.000 en 1933), por ejemplo, había bajado a menos de la mitad 
en 1939 y el número de vendedores al por mayor disminuyó en un tercio con 
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la nueva obligaciön que se les impuso de poseer un capital no hipotecado de 
30.000 marcos.!? 

Hubo ocasiones en que los tenderos y los intermediarios del comercio de 
comestibles se encontraron indefensos entre, por arriba, la rueda de molino 
de la politica de precios de la Corporaciön de Productores de Alimentos y, 
por abajo, la obligatoria congelaciön de precios impuesta a las tiendas. Esta 
situaciön, en la que la Corporaciön, los agricultores y los consumidores se be- 
neficiaban a costa de los establecimientos de ultramarinos y las carnicerías, 
provocó una crisis de conciencia de los funcionarios de los gremios directa- 
mente afectados. En presencia del delegado local, el plenipotenciario del co- 
mercio de alimentos de Renania desafió a las autoridades a que lo enviasen 
a un campo de concentración: “Yo mismo he contravenido durante mucho 
tiempo los reglamentos de precios y no puedo denunciar a ningún colega 
por esta misma falta”,“ 

No obstante, por regla general, los funcionarios gremiales sólo defendían 
los intereses de sus asociados si coincidían con los propios, y las diversas or- 
ganizaciones económicas creadas por el Tercer Reich procuraban buenos te- 
rrenos de caza para los constructores de imperios. Los “viejos luchadores”, 
que ocupaban sus buenos puestos en la estructura gremial, tendían a la vez 
a ser tiránicos —por ejemplo, multaban rigurosamente a los miembros que 
faltaban a las reuniones sin la coartada de un certificado médico 1%— y escan- 
dalosamente venales: entre 1932 y 1935 una suborganización del comercio al 
por menor aumentó su presupuesto de personal de 40.000 a 200.000 marcos, 
mientras que el número de miembros sólo creció de 20.000 a 54.000,13 

Un típico caso de venalidad se descubrió en la Prusia oriental en 1938: 
un jefe de distrito del gremio de sastrería, además de dirigir su propia em- 
presa, era gerente de un consorcio de talleres de sastrería que abastecian a la 
Wehrmacht, y estafó 200.000 marcos al Dresdner Bank falsificando las cuotas 
de producción de uniformes, para cubrir el déficit de su empresa.** 

Un síntoma del nepotismo que se daba en la organización gremial era el 
hecho de que nueve altos funcionarios del aparato económico de la Prusia 
oriental fueran miembros del gremio de panaderos: el jefe provincial del 
ramo de la Prusia oriental era un maestro panadero, 

La proliferación de la burocracia gremial alcanzó proporciones considera- 
bles. Una asociación del ramo comprendía a los 12.000 feriantes de todo el 
país 1% y otra controlaba la actividad de casi 10.000 buhoneros y vendedores 
callejeros. (Una manifestación de este control fue un reglamento publicado 
en Berlín, por el ayuntamiento conjuntamente con el gremio, según el cual 
las camionetas que vendieran fruta tenían que ir pintadas de color marfil y 
rojo brillante, las de tabaco de amarillo oscuro, etc.) * 

El gremio de pizarreros solicitó la asociación (25 marcos de subscripción 
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anual, 48 de seguro) de los agricultores que aumentaban sus ingresos “hasta 
la cantidad de 7 marcos diarios durante seis semanas al afio” construyendo 
techos de paja durante las épocas en que no había trabajos agrícolas. Asi- 
mismo, la sección de arte de la Cámara de Arte y Cultura impuso una 
contribución de 200 marcos a los maestros del gremio de canteros y albañiles 
monumentalistas.!7 

Así como en la Edad Media cada individuo debía fidelidad a su señor, 
en el Tercer Reich todo el mundo debía fidelidad —además del pago de las 
cuotas— a su “asociación”. Otro evidente paralelismo medieval era la impor- 
tancia del ritual en la vida de los gremios. La fiesta anual de los artesanos se 
celebraba en Frankfurt, donde, en un decorado medieval y ante una gran 
cantidad de público —250.000 personas en 1935—, los miembros del gremio 
de cuchilleros ejecutaban danzas con espadas; coros de aprendices de pana- 
dero recitaban composiciones sobre cómo el trabajo del trigo, la harina y el 
pan (Brot) los acercaba a Dios (Gott); se registraban ceremoniosamente, en 
los archivos de los gremios, los nombres de los nuevos oficiales, y así suce- 
sivamente.13 

Sin embargo, ni los festejos arcaizantes, ni las disputas por los limites de 
las subscripciones, ni siquiera la caza de sinecuras constituían la ocupación 
principal de los tenderos y los artesanos; les inquietaban demasiado los pro- 
blemas económicos. La Mittelstand se veía en medio de una economía rena- 
ciente, pero factores como la estrechez de los créditos, la influencia del gran 
capital, la escala de prioridades del régimen y la paquidérmica lentitud de 
los organismos públicos a la hora de pagar el trabajo realizado contribuían a 
privarla de su parte proporcional en el pastel nacional. La ampliación de la 
cartelización al ramo de las artes gráficas, por ejemplo, tuvo como consecuen- 
cia muchas innovaciones restrictivas: contabilidad obligatoria y control de 
los inventarios; prohibición de las reducciones de precios, que perjudicaban 
el pago de las obligaciones fiscales; congelación de las inversiones y restric- 
ciones a la venta de prensas, para limitar la posterior competencia,!” 

Algunos comerciantes de alimentos, sometidos a las presiones contrarias 
de la autarquía y el monopolio de la Corporación de Productores de Alimen- 
tos, tomaron medidas evasivas. Salvaron la congelación de precios ofreciendo 
los productos de peor calidad a la tarifa impuesta, o bien “emparejaron” las 
ventas sin beneficios de los artículos indispensables con la venta provechosa 
de los demás artículos, creándose así problemas con la ley. Un mayorista de 
frutas fue multado por 10.000 marcos por emparejar transacciones, mientras 
el Schwarzes Korps exigía “que le cortasen la cabeza” si reincidía en el deli- 
to? Respecto a los vendedores al por menor, a veces infringían involunta- 
riamente la regulación de precios, puesto que les era difícil orientarse entre 
las complicadas indicaciones y las constantes variaciones en la calidad de las 


LA ECONOMIA 189 


mercancías con que se les aprovisionaba. Las multas de la policía a los tende- 
ros que contravenían la legislación de precios se convirtieron en una apre- 
ciable fuente de ingresos. Tales multas, además, constituían una razón po- 
tencial para el cierre de empresas, dentro del plan de eliminación. El miedo 
al cierre no estaba en absoluto infundado. Las 350.000 empresas consideradas 
superfluas en 1936 se habían reducido a la mitad en 1939,2 

Por otra parte, la Mittelstand económica mostró una creciente tendencia 
a la senectud. En 1933, uno de cada cinco propietarios de empresas artesanas 
tenía menos de treinta años y sólo uno de cada siete superaba los sesenta. 
En 1939, la proporción de los menores de treinta años se había reducido a la 
mitad y la de los que superaban los sesenta se había elevado en un tercio.?? 
El número total de trabajadores independientes de Berlín había disminuido 
en casi una cuarta parte en el mismo período, y el número de asalariados 
—en su mayor parte trabajadores de cuello blanco— había crecido en un die- 
ciséis por ciento.?3 

Sin embargo, al mismo tiempo que la disminución de muchos ramos arte- 
sanos, se producía un crecimiento de otros, Artesanos como los zapateros, sas- 
tres, alfareros, tejedores o herreros eran vulnerables, en distintos grados, a la 
competencia de las grandes empresas, mientras que los artesanos relacionados 
con las modernas industrias de servicios —electricistas, mecánicos de radio, 
operarios de garajes— veían crecer tanto su número como sus ganancias.2 

No debe deducirse de esto que el pequeño comercio, como tal, a excep- 
ción de algunas de sus ramas, resultara perjudicado bajo el Tercer Reich. El 
régimen se mostró más inclinado a tomar medidas discriminatorias contra las 
grandes empresas comerciales que contra las industriales, eliminando así al- 
gunos de los principales motivos de queja de los minoristas. El más importan- 
te de todos estos motivos era la existencia de los grandes almacenes que, por 
el hecho de haber sido creados, en su mayoría, por judíos y estar aún en 
manos de éstos, y por ser los ataques a los almacenes sustitutivos de una ver- 
dadera política anticapitalista, parecían casi predestinados a la extinción. 
Fueron sometidos a dos métodos simultáneos de ataque: prohibiciones estata- 
les de algunas de sus actividades económicas (como se indicó en la p. 184) y 
boicots promovidos por el partido y organizaciones filiales como la Unión de 
Funcionarios. En 1935, un funcionario del Frente de Trabajo pudo amenazar 
confidencialmente: “Si vuelve a verse a Frau W. comprando en los almace- 
nes Karstadt, tendré que suprimirle a su marido la pensión del ejército”.2 

No obstante, pese al hostigamiento y al boicot, los almacenes resistieron 
la crisis y, desde 1936 hasta la guerra, sus beneficios aumentaron en un 10 por 
ciento anual.?° Uno de los factores que aseguraron su supervivencia fue que 
la ruina de los almacenes hubiera afectado a 90.000 empleados en un momen- 
to en que el desempleo era todavía un gran problema, y el Frente Alemán 
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de Trabajo rompió lanzas a favor de estos empleados, ya oprimidos, al estar 
estigmatizados como ciudadanos de segunda clase por culpa de su trabajo.” 

Superpuesto en parte al problema de los almacenes —aunque excedién- 
dolo en alcance— estaba el proceso de arianización. La idea de eliminar a los 
competidores judíos repartiéndose sus negocios tenía un irresistible atractivo 
para muchos artesanos y minoristas. En los primeros e impetuosos días de 
la revolución nazi, el régimen todavía simulaba interés por este sueño de la 
Mittelstandt. Así, en 1934, el vicegauleiter de Franconia anunció que la co- 
munidad de empresarios de la ciudad de Nuremberg se había hecho cargo 
de unos grandes almacenes de propiedad judía, invirtiendo cada comerciante 
unos 500 marcos en la empresa.?® Pero, a la larga, la arianización redundó 
en ventajas para el gran capital, además de acelerar la desaparición de em- 
presas pequeñas, La eliminación de la propiedad judía redujo a la mitad el 
número de empresas de algunas ramas de las industrias textil y de la confec- 
ción, mientras que los arianizadores que se dedicaban a la construcción de 
maquinaria, molienda de la harina y comercio de zapatos y cueros fueron los 
pioneros de las grandes empresas en la historia de estas industrias,2% 

También en el comercio al por menor tuvo preferencia la concentración 
sobre las aspiraciones de la Mittelstand. En Berlín, de las 3.750 tiendas que 
todavía eran propiedad judía en el momento de la Noche de Cristal, sólo 
700 pasaron a otras manos. “La arianización hubiera dado todavía mejores 
resultados a la hora de remediar la opresión del comercio al por menor —es- 
cribía un periódico nazi en 1939— si las cadenas de almacenes no hubieran 
aprovechado la oportunidad de alquilar locales de tiendas desocupadas en las 
zonas comerciales y, por tanto, no hubieran trasladado sus tiendas afiliadas 
a sitios mejores”.®! En total, miles —en vez de decenas de miles— de miem- 
bros de la Mittelstand se beneficiaron en “escasa” medida de la eliminación 
económica de los judíos; pero, como afirmaba el Frankfurter Zeitung en 1935, 
“los principales beneficiados por la arianización son unos cuantos grandes 
complejos industriales”,32 tales como Mannesmann, Flick, Otto Wolff o las 
industrias Hermann Goering.?? * l 

En sentido amplio, la arianización fue un ejemplo típico de los cambios 
que operó la revolución nazi, y esto a dos niveles diferentes: 


Los Leneficios de estas empresas eran tan exorbitantes que se promulgó un decreto 


especial para el gravamen fiscal de los beneficios resultantes de la arianizaciön, Cuando 
incluso esta medida resultó ineficaz, una disposición especial del Ministerio de Finanzas 
instituyó impuestos retroactivos en los casos más graves. Las arianización contribuyó 
también a cambiar la estructura de la vida económica. La industria adquirió un mayor 
control sobre los detallistas que se hacían cargo de empresas judías. También se infiltró 
en el ámbito de la banca, donde el número de bancos privados se redujo drásticamente de 
1.350 a 520 entre 1932 y 1938 (cf. Franz Neumann, Behemoth, p. 275, y Der Deutsche 
Volkswirt, n.” 41, 1938). 
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a) la confiscaciön de la propiedad judia fue un sustitutivo de la distribu- 
ciön de la propiedad como tal (comercial, financiera, agraria y, sobre 
todo, industrial) a escala de la Mittelstand. 

b) la expropiaciön de los judios tuvo un funcionamiento tipico en la eco- 
nomía nazi; cuanto mayor era la empresa en cuestión, mayor era su 
porcentaje en los beneficios. 


Algunos de los beneficios no materiales previstos por la industria ya ha- 
bían sido formulados en la época de la toma del poder por los nazis. “Las 
elecciones del 5 de marzo sólo serán útiles —afirmaba un editorial del Stahl 
und Eisen (el periódico de la industria del Ruhr) en 1933— si han de servir 
para mucho tiempo... Sólo si desaparece el temor a los votos podrán llevarse 
a cabo importantes cambios en lo referente a la constitución, la administra- 
ción, la hacienda y los asuntos sociales.” 34 

Estas previsiones se cumplieron de forma abrumadora. A partir de marzo 
de 1933, la industria ya no tuvo que temer en lo más mínimo a los votantes, 
al parlamento ni a los sindicatos. Al mismo tiempo, manifestó su buena dispo- 
sición a participar en los importantes cambios mediante la destitución del 
director del Geheimrat de su Federación Nacional, el consejero privado Lud- 
wig Kastel, así como del secretario de la poderosa Langnam Verein Schlen- 
ker, porque eran judíos.*% (Dicho sea de paso, otro grupo de industriales 
—la Ruhrlade— quebraron en 1938 porque Krupp von Bohlen protestó con- 
tra las críticas a la corrupción nazi del poco representativo magnate antinazi 
Karl Bosch.) 3° 

Mientras declinaban ciertas formas de organización empresarial, otras se 
hacían más importantes. El Freundeskreis Heinrich Himmler, un organis- 
mo formado por miembros de los niveles superiores de la industria, la banca 
y los seguros, constituía un poderoso lazo de conexión entre los detentadores 
del poder político y los detentadores del poder económico dentro del Tercer 
Reich. Gracias a una ayuda que fue desde la financiación de las campañas 
electorales de 1932-1933 hasta diez años después (el equipamiento de las nue- 
vas divisiones de las Waffen SS con armas y uniformes), se habían hecho 
acreedores a una gran deuda del régimen, parte de cuyo pago consistió en 
ser confidentes de los secretos más celosamente guardados por el gobierno 
nazi, En 1937, Himmler en persona acompañó a algunos miembros del Freun- 
deskreis a una visita al campo de concentración de Dachau, y cinco años 
más tarde, Ohlendorff, el jefe del servicio secreto de las SS, les dio una con- 
ferencia sobre algunos aspectos del trabajo del Servicio Secreto, especialmente 
sobre las operaciones de las cuatro brigadas comando responsables de la 
muerte de más de un millón de judíos en la Europa oriental. (El propio Oh- 
lendorff mandó durante algún tiempo la brigada comando de Crimea.) 
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Aunque el Freundeskreis representaba de forma simbólica bastante más 
que a sus miembros, sus experiencias y las funciones que se le asignaron no 
fueron necesariamente las mismas que las de la industria en general. Toda la 
vida económica estaba organizada en lo que se llamaron los Grupos Nacio- 
nales (Reichsgruppen) (de los que el Grupo Industrial era el más importante), 
los cuales a su vez se subdividian en Grupos Especiales (Fachgruppen) según 
los distintos ramos. Basados en un sistema de autogobierno interno, los Gru- 
pos Especiales eran una prolongación de la burocracia estatal, con la impor- 
tante diferencia de que la burocracia económica estaba compuesta de repre- 
sentantes de las empresas. Dado qué cada vez era mayor el sector de la eco- 
nomía que dependía de los pedidos estatales de armas u otros productos, 
aumentaba el número de candidatos estatales y de la Wehrmacht que eran 
designados para los consejos de dirección. Además, muchas empresas consi- 
deraban ventajoso dar cargos directivos a los “faisanes dorados” que pudie- 
ran facilitar sus tratos con el estado o con las autoridades del partido. Aparte 
de ser conveniente a la hora de ofrecer contratos, este camuflaje podía ser 
fundamental para ayudar a las empresas a escamotear las restricciones funda- 
mentales en materia de moneda extranjera y para asegurar el suministro de 
materias primas y de mano de obra. La obligación de nombrar empleados 
tales como los Mob-Beauftragte (inspectores de antisabotaje y antiespionaje 
industrial) dieron lugar a que las grandes empresas colocaran a nuevos fun- 
cionarios en sus consejos, por ejemplo, del Frente de Trabajo o de la Ges- 
tapo. El entrelazamiento de la estructura capitalista con los aparatos del 
estado y del partido fue un proceso complejo, en el que la iniciativa corres- 
pondió a unos y a otros según el momento. Mientras Schacht siguió siendo 
la figura clave de la economía nazi (fue ministro de Economía hasta 1937 y 
presidente del Reichsbank hasta 1939), utilizó su notable ingenio para asegu- 
rar a los empresarios un considerable margen de maniobra. Desembarazó al 
gran capital del control directo por parte del partido que habían concebido 
los populistas nazis y los ideólogos de la Mittelstand, le ayudó a mantener 
sus márgenes de beneficios, y, en definitiva, reforzó la estructura de la em- 
presa privada.?® Pero, después, la creciente importancia del Plan Cuatrienal, 
iniciado en 1936, la urgencia de la fabricación de armamento y la preemi- 
nencia de las necesidades autárquicas sobre las consideraciones económicas 
llevaron a reducir a la industria a una posición subordinada ante el estado. 

. Estas variaciones de la relación estado-capital se dieron al tiempo que se 
producían cambios en la estructura de la vida económica, aunque no indepen- 
dientemente de ellos. Una faceta de estos cambios fue el aumento de la con- 
centración industrial. El número de sociedades anónimas disminuyó de 9.634 
en 1932 a 5.418 en 1941, pero su capital nominal creció en 2.000 millones de 
marcos. De 1933 en adelante, los decretos del gobierno favorecieron enorme- 
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Hjalmar Schacht, ministro de Economía del Tercer Reich (1937) y presidente del Reichsbank 
(1989). 
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nazis. 











Nuevo modelo de Volkswagen, en la preguerra, probado por Hitler. 
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en su auto blindado. 


La producción de material bélico fue elevada en 1940 a extremos inusitados. 
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mente el poder organizativo de los cärtels. Dotado de ilimitados poderes para 
la cartelización, el Ministerio de Economía tomó arbitrarias medidas para 
reducir la autonomía de las empresas privadas y someter a industrias enteras 
a los deseos de los monopolistas.3° 

Un periódico financiero de Frankfurt pudo hablar con razón a un acele- 
rado proceso de concentraciön llevado a cabo con el mayor dinamismo: en 
1933, el 40 por ciento de la producción industrial alemana estaba monopoliza- 
do, y en 1937, el porcentaje era del 70 por ciento. El gran trust del acero, 
formado por Kierdorf, Thyssen y Vógler, dominaba más de una tercera parte 
de la producción de la industria pesada, y las industrias Kloeckner, Krupp, 
Haniel, Mannesmann, Flick, Otto Volf y Goering constituían otros centros 
de concentración industrial, 

Un proceso similar transformó la estructura de las sociedades anónimas, 
proceso que el periódico Deutscher Volkswirt describió como “la muerte por 
hambre de los accionistas por la aplicación del principio de autoridad”. 

Por la ley de sociedades de 1937, la asamblea de accionistas perdió el de- 
recho a decidir acerca de cuestiones de política general de la empresa. Los 
accionistas no podían poner en cuestión el balance que se les presentaba, 
pero podían abstenerse de la distribución de los beneficios que el consejo de 
dirección había declarado distribuibles; en otras palabras, todo cuanto podían 
hacer era reducir su participación en los beneficios.** Los directivos que eran 
nombrados por el consejo supervisor —elegido cada cinco años por la asam- 
blea general— continuaban siendo miembros de los consejos y tenían derecho 
a recibir primas. Estas primas debían estar en proporción con los beneficios y 
las contribuciones sociales en beneficio de los empleados (esta última medida 
proporcionaba al Frente de Trabajo una participación indirecta en los divi- 
dendos de las sociedades). Los principales cambios introducidos por los nazis 
en el funcionamiento del capitalismo fueron: el rápido aumento de los bene- 
ficios no distribuibles; la preeminencia de los intereses de los directivos sobre 
los de los accionistas; la disminución de la influencia de la banca y del capi- 
tal comercial; la penetración del aparato distributivo por los monopolios in- 
dustriales y la reducción parcial del dominio de la industria pesada por la 
recién desarrollada industria química y algunas de las industrias metalúr- 
gicas.*? 

Este último proceso fue representado por la ascensión de la IG Farben. 
A diferencia de la “conservadora” industria del acero, que tuvo que ser obli- 
gada a poner en práctica los arriesgados programas de expansión oficialmente 
prescritos, este trust de tintes hizo suyos los confusos objetivos económicos 
del régimen (en parte porque la producción de materiales sintéticos necesita, 
por su propia naturaleza, una infraestructura dinámica). Entre 1938 y 1943 la 
mano de obra empleada por este gigante de la química aumentó en un 50 por 
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ciento, hasta la cifra de 330.000 trabajadores, mientras que sus beneficios 
aumentaron en un 150 por ciento, hasta la cantidad de 822 millones de 
marcos,*3 No sólo coincidían totalmente sus fines con los de la política nazi 
(además de poseer grandes empresas en Auschwitz, la IG Farben tenía los 
contratos de gases tóxicos para las cámaras de gas), sino que también le pro- 
porcionó los medios. Uno de sus directores ocupaba un puesto clave en la 
dirección del Plan Cuatrienal, y dos terceras partes de los empleados del De- 
partamento de Expansión Económica del Reich eran también empleados de 
IG Farben.“ 

Mientras la industria química se situaba así a caballo de la línea divisoria 
entre la empresa privada y el estado, la industria del acero hubo de presen- 
ciar la invasión de su territorio por parte del estado. La resistencia de los 
hombres del acero a financiar la creación de plantas para la elaboración de 
minerales nacionales de baja calidad mientras sus propia capacidad no era 
plenamente utilizada, llevó a la fundación de las Industrias Nacionales Her- 
mann Goering, en condiciones de extrema severidad, Firmas como las Indus- 
trias Unidas del Acero (Vereinigte Stahlwerke), la Mannesmann, la Flick, la 
Krupp y otras fueron obligadas a invertir 130 millones de marcos en el pro- 
yecto, que costaba 400 millones.* En otras palabras, la industria del acero 
hubo de financiar con este dinero a su propia competencia. Esta competencia 
tomó varias formas: cuando, a finales de 1938, la industria del acero quiso 
expansionarse, se le dijo que las Industrias Nacionales tenían derecho prefe- 
rente sobre toda la mano de obra y todas las materias primas disponibles,* 
además de lo cual, el director de las Industrias Nacionales, Pleiger, traspasó 
ostensiblemente los límites establecidos a sus operaciones fundiendo minerales 
suecos y produciendo artículos acabados.?s 

Pero esto no era todo. Desde su poderosa base en Salzgitter, en Bruns- 
wick,** las Industrias Hermann Goering se extendieron sucesivamente al Ruhr, 
Austria, Polonia y Francia, hasta que la rivalidad entre el gigante de Pleiger 
y las potentes Industrias Unidas del Acero acerca del reparto de los ricos 
depósitos minerales de Lorena provocó fuertes tensiones en toda la industria 
del acero con motivo de la falta de equilibrio entre sus' sectores privado y 
público. (Pleiger, un antiguo quincallero de provincias, que se había abierto 
camino hasta la cumbre mediante una sucesión de cargos en el partido, des- 


* El estado aligeró la carga de su propia inversión del 70 por ciento en las Reichs- 
werke obligando a adquirir acciones a los grupos como el Reichsgruppe Handwerk (Grupo 
Artesano Nacional) (cf. David Schoenbaum, op. cit., p. 135). 

** Según el plan original, las Industrias Hermann Goering debian establecerse en 
Hannover, pero se eligió Brunswick, aunque ello significaba invertir 40 millones de marcos 
más en la construcción de un canal. Pleiger estaba asociado con el primer ministro de 
Brunswick, Klagges, quien llevó a cabo las confiscaciones necesarias para poner en condi- 
ciones el lugar y sus comunicaciones. 
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pertaba sentimientos completamente diferentes en Hitler, quien dijo en 1941: 
“Si tuviese seis generales como Pleiger, haria tiempo que la guerra estaria 
ganada”.) *7 Las Industrias Hermann Goering constituían un ejemplo, indu- 
dablemente el más dramático, de la forma en que el régimen exigía un duro 
tributo a los industriales para financiar planes que resultaban perjudiciales —o 
por lo menos no ventajosos— para ellos. En la aplicación del programa de 
autarquía, el Departamento del Plan Cuatrienal obligó a Krupp a financiar 
el proyecto de caucho sintético Buna, forzó a la IG Farben y a otros pro- 
pietarios de minas de hulla grasa a invertir 100 millones de marcos en la 
compañía Brabag (creada para al extracción de petróleo del lignito) e hizo 
que la industria textil capitalizara plantas de fibra sintética.*8 

Una forma más extendida de obtener ayuda del capital eran los impuestos. 
En 1931, Briining creó un sistema de inspección fiscal y los nazis desarrolla- 
ron aún más este medio de impedir la evasión tributaria. La deducción de 
las depreciaciones, que había sido una forma de ocultar beneficios, fue aboli- 
da, de modo que el estado podía retroceder diez años al calcular los gravá- 
menes y añadir así a los impuestos los valores deducidos, con lo cual los 
beneficios resultaban enormes.* 

En 1937, los impuestos constituyeron una carga del 60 al 70 por ciento 
sobre los beneficios netos de las empresas industriales.®° La proporción de la 
inversión pública en la renta nacional se cuadruplicó en cinco años (los gastos 
militares, por ejemplo, aumentaron en un 2.000 por ciento), de modo que en 
1938 el gasto público constituyó el 35 por ciento de la renta nacional alema- 
na, comparado con el 23,8 por ciento en la Gran Bretaña y el 10,7 por ciento 
en las Estados Unidos.5! * 

Sin embargo, a pesar de los fuertes impuestos y la moderación del impul- 
so ascendente, los beneficios netos de las grandes sociedades se cuadruplica- 
ron en los primeros cuatro años de mandato nazi, y los ingresos de gerentes 
y empresarios aumentaron casi en un 50 por ciento (de un promedio de 3.700 
marcos en 1934 a 5.420 en 1938).52 Esta situación debía mejorar aún: entre 
1939 y 1942, la industria alemana se expansionó tanto como lo había hecho 
durante los precedentes cincuenta afios.?® 

Un episodio citado en el curso del juicio de Nuremberg ** ofrece una ilus- 
tración de la atmósfera de euforia a que dio lugar esta expansión. El 18 de 
mayo de 1940, Krupp, un directivo de la Henkel (la compañía de detergentes), 


* 1938 fue el año en que la renta nacional de Alemania alcanzó nuevamente el total 
de la Depresión: 76 millones de marcos. En cambio, en 1937, la Gran Bretaña había con- 
seguido ya superar en un 20 por ciento la cifra de 1929 (cf. Gustav Stolper, The German 
Economy 1870-1940, Londres, 1940, p. 63). 

** Aunque la defensa negó la veracidad de este testimonio presencial aportado por 
ita o en el proceso contra Alfried Krupp, el presidente del tribunal, americano, 
a aceptó. . 
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y dos industriales más se pasaron horas escuchando la radio, sentados en 
torno a una mesa cubierta con un mapa de la Europa noroccidental. A medi- 
da que iban llegando noticias de los avances de la Wehrmacht en los Países 
Bajos, se iban excitando cada vez más y golpeaban repetidamente el mapa. 
“¡Esto de aquí para ustedes, esto otro para nosotros; a este hombre haremos 
que le detengan, tiene dos fábricas...” En medio del barullo, uno de los cua- 
tro industriales se levantó a telefonear al personal de su oficina y les ordenó 
que solicitaran inmediatamente un permiso de la Wehrmacht para que dos 
de éllos pudieran desplazarse a Holanda al día siguiente,” 

Posteriores llamadas telefónicas, en los meses y años siguientes, le valie- 
ron a Krupp astilleros holandeses, empresas metalúrgicas belgas, una buena 
parte de la industria francesa de máquinas-herramientas, minas de cromo yu- 
goslavas, minas de níquel griegas, instalaciones siderúrgicas en Ucrania, etc.55 

La guerra, que dio lugar a esta prodigiosa expansión de la industria, no 
reportó beneficios proporcionales a la Mittelstand. Unos meses antes de la 
guerra, un edicto del gobierno estableció que los oficios de panadería, barbe- 
ría, carnicería, zapatería y sastrería estaban excesivamente desarrollados, les 
impuso el criterio selectivo de la competencia y decretó el cierre de los talle- 
res mal financiados o que no realizaban tareas económicamente justificadas. 
El comienzo de la guerra inspiró a los representantes de los artesanos algunos 
ingeniosos argumentos defensivos, en el sentido de que las empresas artesa- 
nas (por el hecho de ser pequeñas y estar muy dispersas por todo el país) 
estaban menos expuestas a los bombardeos que las grandes industrias, y por 
tanto se les debía conceder contratos estatales de mayor volumen.% 

Huelga decir que las propuestas de este tipo fueron desoídas, pero el 
comienzo de la guerra no significó tampoco una inmediata transformación de 
la economía de acuerdo con la nueva situación. Esta es una de las razones 
por las que la criba de empresas artesanas y comercios al por menor del pri- 
mer momento de la guerra afectó sólo a un máximo de 100.000, y los restan- 
tes 250,000 (cifra aproximada) sólo fueron eliminados al producirse el esfuer- 
zo totalizador posterior a Stalingrado.57 l 

Las empresas y comercios a los que se permitió seguir existiendo lo hicie- 
ron en condiciones que no eran demasiado malas. Según un imaginativo plan 
concebido por el Frente de Trabajo, las empresas artesanas del campo debían 
ser coordinadas y aumentada su eficiencia agrupándose en mancomunidades 
rurales, denominadas Dorfgewerke. Aunque tuvo éxito en algunas áreas, este 
plan no llegó a generalizarse, En las ciudades, los talleres artesanos se pusie- 
ron de acuerdo para formar cooperativas de distribución (Lieferungsgenoss- 
enschaften), por medio de las cuales se entregaban los pedidos, en lugar de 
servirse de empresas individuales, y cada miembro invertia en ellas el 5 por 
ciento de su capital líquido. Aunque estas cooperativas estaban dirigidas 
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por funcionarios locales de los gremios (casi invariablemente “faisanes dora- 
dos”) que tendían a manipularlas en su provecho personal, hicieron posible 
que las empresas artesanas compitieran con las empresas medianas, ayudán- 
dolas a sueptär las dificultades derivadas de la guerra, de las escaseces, y del 
excesivo papeleo. 

Aunque se producían constantes quejas de los «artesanos, la mayoría de 
ellas no totalmente injustificadas, en el sentido de que se favorecía a la in- 
dustria a expensas suyas, las autoridades mostraron la suficiente solicitud 
hacia la Mittelstand como para canalizar una fuerte proporción de mano de 
obra formada por trabajadores reclutados y por prisioneros de guerra hacia 
los talleres artesanos. (Los maestros artesanos que salieron más beneficiados 
de la guerra fueron los que dirigían talleres en los ghettos, como por ejemplo 
los de Varsovia, donde, durante algunos años, se pudo explotar a los traba- 
jadores literalmente hasta la muerte, sin que ello afectase en forma alguna 
el número de los que quedaban disponibles.) 

Tampoco los comerciantes al por menor que escaparon a la criba resulta- 
ron muy perjudicados por la guerra, aunque los del ramo de la alimentación 
se vieron sobrecargados de trabajo, -a causa, por una parte, de los largos hora- 
rios establecidos para las tiendas (en 1943, las panaderías y lecherías, por 
ejemplo, debían permanecer abiertas de 6 de la mañana a 7 u 8 de la tarde),58 
y, por otra parte, de la insistencia de las autoridades en que realizasen una 
meticulosa comprobación de las cartillas de racionamiento, lo cual les ocupa- 
ba mucho tiempo. Por otra parte, los detallistas tenían más fácil acceso que 
nadie a las mercancías escasas y podían explotar esta ventaja realizando true- 
ques o transacciones en el mercado negro. Además, ni los detallistas ni los 
propietarios de empresas artesanas estaban sujetos a reclutamiento laboral, lo 
cual significaba que podían trasladar sus negocios a zonas libres de bom- 
bardeos. 

Mientras durante la guerra la Mittelstandideologie era ya algo pasado de 
moda —pues la subordinación de las pequeñas empresas al gran capital era 
ya en 1936 un hecho irreversible—, las tensiones entre la industria y el estado 
no cesaron de producirse intermitentemente. El hecho de que la interrela- 
ción de las dos potentes fuerzas no hubiera alcanzado aún un equilibrio tenía 
bien poco que ver con cualquier aversión de la industria hacia el régimen o 
hacia la guerra, La participación de los industriales en el complot del 20 de 
julio fue mínima * comparada con la de la aristocracia y la oficialidad. Los 


® Un industrial implicado en el complot fue el director de la Krupp Ewald Löser, 
posible ministro de Finanzas en el hipotético gabinete de Goerdeler. Sobrevivió a la deten- 
ción de la Gestapo, pero le fue impuesta una condena de siete años en Nuremberg por 
expoliación de países ocupados y explotación de los trabajadores-esclavos (cf. Norbert 
Mühlen, Die Krupps, Frankfurt, 1960, p. 177). 
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grandes industriales estaban al corriente de la conspiraciön, pero su instintivo 
cálculo de los riesgos de toda empresa, además de su absoluta ignorancia de 
las cuestiones morales, les impidió hacer otra cosa que proporcionar algunas 
coartadas a Goerdeler y- Popitz. 

En la medida en que la industria discrepaba en cuestiones políticas, lo 
hacía en forma constitucional, enviando memorándums al gobierno, aunque 
incluso esta forma de oposición era evitada en los casos en que representaba 
un peligro excesivo. Así, cuando Goerdeler y el general Thomas, del departa- 
mento económico de la Wehrmacht, redactaron un memorándum encaminado 
a convencer a Hitler de- que la situación económica hacía indispensable la 
pronta terminación de la guerra, los grandes industriales se negaron a apoyar 
con sus firmas el documento.5® 

Pero otros memorándums de la industria superaron el estado de borrador. 
Por ejemplo, el elaborado por el doctor Roland, de las Industrias Unidas del 
Acero (alto dirigente de la industria del acero según el plan de autogobierno 
industrial), se opuso al reclutamiento de trabajadores extranjeros. “Panzer” 
Roland * argumentó su tesis refiriéndose al aumento del número de los fun- 
cionarios alemanes en 1,9 millones, entre 1935 y 1939. Ello constituía una 
refutación de la necesidad de trabajo forzado de obreros extranjeros para 
compensar una supuesta deficiencia de mano de obra en el Reich, así como 
la protesta de un portavoz de la empresa privada contra la creciente buro- 
cratización. 

El sentido antiburocrático del memorándum de Roland llamó más la aten- 
ción del gobierno que sus reservas sobre el reclutamiento laboral. Aunque 
había unas pocas excepciones, como la industria del carbón de la alta Silesia, 
que consiguió mantener en un mínimo su proporción de mano de obra pro- 
cedente de los campos de concentración, alegando hábilmente que el trabajo 
junto a elementos inestables repercutiría negativamente en una profesión ho- 
norable,*! la mayoría de las grandes empresas industriales alemanas utiliza- 
ron trabajo forzado y de prisioneros durante la guerra. Aunque los empresa- 
rios se veían hasta cierto punto obligados a hacerlo, a causa de la moviliza- 
ción de los trabajadores alemanes y el apremio de las rigurosas fechas de 
entrega, el hecho de que el dirigente nazi del trabajo esclavo, el Gauleiter 
Sauckel, hubiera de advertir a los empresarios contra “la negligencia de las 
más elementales medidas de mantenimiento del espíritu de trabajo” y contra 


® Otro ejemplo del uso de esta nomenclatura en el campo de la industria durante la 
guerra fue “Cañón” Müller; Erich Müller, diseñador del departamento de artillería de 
Krupp, debía su fama al Gordo Gustav, sucesor de la Gran Berta, que desvastó Sebastopol. 
Fue nombrado profesor honoris causa y colaboró personalmente con Hitler en el diseño de 
un cañón antiaéreo simplificado; acabó por ser más importante que el director de la em- 
presa (cf. Norbert Mühlen, Die Krupps, Frankfurt, 1960, p. 162). 
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el hecho de que “la presencia masiva de trabajadores orientales despertaba 
rimitivos instintos capitalistas”, es muy expresivo. 

En 1944, Krupp alojaba en cincuenta y siete campos-prisión, en la zona 
de Essen, a 70.000 “trabajadores” no alemanes, dos mil de los cuales eran 
judíos húngaros alquilados por Pfister, comandante de Buchenwald, al precio 
de cuatro marcos por día. Además de pagar los gastos de alambre de espino, 
torres de vigilancia y reflectores, la empresa gastaba diariamente 70 pfennigs 
en la alimentación de cada judío. 

Había ocasiones en que elementos extraños hacían aumentar los costos 
de las empresas que empleaban a trabajadores extranjeros. La solicitud por 
las necesidades sexuales de los trabajadores extranjeros “libres” indujo a las 
autoridades a obligar a las empresas a financiar la construcción de barraco- 
nes B (B de burdel), so pena de negarles futuros suministros de mano de 
obra.* Una declaración de la Cámara de Industria y Comercio de Nurem- 
berg proporciona un comentario característico a esta forma de colaboración 
entre el estado y el capital: “Aunque las empresas en cuestión no infravaloran 
en absoluto la importancia biológica de la cuestión y están dispuestas a tomar 
las necesarias medidas, se niegan a ser puestas en contacto directo con el 
asunto”. 

El estado no era siempre capaz de obtener tan rápidamente la aquiescen- 
cia del capital cuando se trataba de cuestiones financieras. Un caso significa- 
tivo fue el cambio del sistema según el cual el gobierno pagaba a las empre- 
sas que suscribían contratos con él, En un principio, pagaba a mayor costo 
de los productos, un plus del 3 al 6 por ciento, o bien establecía un precio 
fijo.° Las empresas podían escoger entre los dos sistemas. Las que acepta- 
ban los precios fijos gozaban de exención de impuestos sobre los beneficios y 
de derecho preferente en el suministro de materias primas y mano de obra. 
Como indicaba la Frankfurter Zeitung, la obligatoriedad general de los pre- 
cios fijos, establecida en 1942, dio lugar a que “los grandes monopolios cuyos 
costos estaban por debajo de los de las empresas medianas obtuvieran auto- 
máticamente beneficios adicionales”. También en 1942, a iniciativa del 
ministro Speer, los organismos estatales y del ejército, que habían dirigido 
hasta entonces la aplicación del programa de armamento, fueron sustituidos 
por una red de comités que representaban a cada uno de los ramos industria- 
les que intervenían en él. El equipo de Speer, de 6.000 administradores hono- 
rarios, elegidos entre empresarios y gerentes, impulsó un asombroso aumento 
de la producción de armas. Posteriormente, su creador proclamó que de no 
ser por este gran aumento productivo, Alemania no habría podido continuar 
la guerra más allá de 1943, Pero el esfuerzo de la guerra no consiguió el 
interés y la colaboración de la totalidad de la industria. Mientras los 6.000 
de Speer presidian un “milagro económico” de guerra, algunos de los empre- 
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sarios se liberaban de sus frustraciones por los controles, restricciones e inter- 
ferencias tratando el tema de la iniciativa empresarial en conferencias y ar- 
tículos en la prensa.” Al mismo tiempo, los empresarios más optimistas cifra- 
ban sus esperanzas en que después de la guerra se produciría una enorme 
prosperidad, cuando la creciente demanda de bienes de consumo, coincidien- 
do con las grandes riquezas robadas a los países ocupados, daría lugar a una 
expansión sin precedentes. 

Finalmente, la guerra llegó a un punto en el cual incluso los Krupp, hasta 
entonces incondicionalmente fieles al régimen, se dieron cuenta de que los 
intereses de la empresa y los de la patria ya no coincidían. Su oposición al 
moribundo régimen tomó la forma de renuncia a los préstamos estatales, re- 
clamación de compensaciones por los daños de guerra, recuperación de las 
cantidades que les adeudaba el estado y mantenimiento de sus capitales en 
forma líquida, en lugar de reinvertirlos inmediatamente en nuevas plantas 
de producción bélica.$8 

Un ejemplo aún más notable de infidelidad de la industria hacia Hitler 
se dio poco antes del final de la guerra, cuando Speer, apoyado por “Panzer” 
Roland y otros ejecutivos, persuadió a Paul Pleiger para que sabotease las 
últimas y desesperadas órdenes del Führer de destruir las instalaciones indus- 
triales de Alemania.** Pero el éxito que obtuvieron en este último acto de 
desafío no invalida el símil según el cual el capital alemán actuó durante el 
Tercer Reich como el cobrador de un autobús que va a estrellarse, que no 
puede controlar las acciones del conductor pero que continúa cobrando el 
billete a los pasajeros hasta el choque final, 
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Inscrita a la entrada del campo de Auschwitz, la frase Arbeit macht frei 
(El trabajo libera) constituía la broma de peor gusto que registra la historia, 
pero como lema en las paredes de las viviendas de los obreros alemanes (con 
su sabor a ética protestante y a Samuel Smiles) no resultaba en absoluto 
incongruente. 

Los obreros —que eran, numéricamente, la clase más importante y políti- 
camente con mayor espíritu de antiautoritarismo en la sociedad alemana— 
constituían un grupo social clave sin cuya cooperación (sin cuyo consenti- 
miento, incluso) el Tercer Reich no habría podido funcionar como funcionó. 

La clave de la actitud de los obreros respecto al régimen hay que bus- 
carla en la simple palabra “trabajo”, aunque no hay que dejar de tener en 
cuenta el incentivo positivo de la comunidad del pueblo y, en menor medida, 
el negativo del terror. El restablecimiento del derecho al trabajo indujo a los 
obreros a aceptar la pérdida de los derechos sindicales de asociación y nego- 
ciación colectiva; para conseguir los fines de liberación a través del trabajo 
aceptaron los medios de la servidumbre con respecto al Frente del Trabajo. 

Aunque enajenados desde hacía tiempo del régimen imperial, los obreros 
se habían unido entusiásticamente al consenso patriótico de 1914, del que se 
retiraron sólo al final de la guerra. Después de haber apoyado el estableci- 
miento de la República, fueron el último grupo social en abandonar el centro 
en política; durante la fase final de Weimar los socialdemócratas mantuvieron 
su fuerte apoyo electoral (al igual que su identidád), mientras que el Partido 
Demócrata de la clase media tenía que entrar voluntariamente en liquidación 
y el Partido del Pueblo viraba violentamente hacia la derecha. 

La revolución había convertido al proletariado ruso en el representante del 
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patriotismo soviético; por un proceso contrario de reestructuración de con- 
ciencia, la revolución nazi integró a los obreros del Reich en la “nación pro- 
letaria” a la cual los alemanes se consideraban pertenecientes, en contraste 
con las potencias plutocráticas occidentales. Naturalmente, dentro de esta 
nación “proletaria” siguieron operando las realidades de clase, pero los atrac- 
tivos materiales del trabajo y los emocionales de la comunidad del pueblo 
convirtieron a los obreros en un segmento indiferenciado de la sociedad nazi. 

Nada ayudó tanto a los nuevos detentadores del poder como las circuns- 
tancias bajo las cuales se hicieron con él. Desde 1930, 6 millones de obreros 
(una tercera parte de la población laboral) habían quedado sin empleo, mien- 
tras el promedio de los ingresos del resto había bajado en un 33 por ciento.! 
En realidad, el punto máximo del desempleo masivo había quedado atrás en 
otofio de 1932, y la incipiente reactivación de la economía se reflejó en las 
elecciones de noviembre de aquel año, en que los votos nazis descendieron en 
2 millones. El Tercer Reich se estableció, pues, en un momento en que la 
conciencia pública estaba aún dominada por el temor general a la crisis, pero 
también cuando la Depresión estaba ya empezando a retroceder y se hacía 
sentir la primera oscilación ascendente del ciclo comercial, Después de la 
toma del poder, esta mejora, junto con las enérgicas medidas destinadas a 
fomentar las obras públicas y a resucitar la industria (pruebas en sí mismas 
de la confianza del sector industrial en el nuevo régimen), convencieron a los 
obreros de que las cosas estaban mejor que antes, haciendo que aceptasen 
la promesa de beneficios a largo plazo en lugar de satisfacciones inmediatas. 

Los trabajadores comparaban las condiciones de vida existentes en el 
Tercer Reich con el nivel de vida anormalmente bajo de 1932, y no con el 
más representativo de 1929. Al elevar el nivel de vida un poco por encima del 
nivel de subsistencia, los nazis parecían haber mejorado las cosas considera- 
blemente, aun cuando el nivel de vida estaba por debajo de lo que se había 
considerado mínimo durante los últimos años veinte, que ahora parecían tan 
remotos. Tan modestas se habían hecho las esperanzas de los obreros, que los 
hombres de edad madura que seguían cobrando subsidio de desempleo des- 
pués de 1933 envidiaban a los jóvenes que estaban empleados en obras pú- 
blicas y cuya paga excedía en poco el importe de su subsidio de desempleo. 

Los programas de obras públicas, autarquía y rearme empezaron a surtir 
efecto al cabo de muy poco tiempo; a comienzos de 1934 las cifras de desem- 
pleo de 1932 habían descendido a la mitad, y en 1936 el nivel de empleo se 
aproximaba una vez más al de 1928, año de rápida expansión. En 1937-1938 
los obreros —durante tanto tiempo excesivamente abundantes en el mercado 
de trabajo (ni siquiera el “casi-milagro económico” de 1924-1929 había pro- 
ducido pleno empleo) — se convirtieron en una mercancía escasa, y en 1939 
la demanda efectiva de mano de obra excedía a las ofertas en medio millón. 
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La situación laboral general se caracterizó por dos evoluciones contrarias. 
Por una parte, hubo cada vez mayor regimentación, a partir del Primero de 
Mayo de 1933, en que millones de obreros fueron conducidos a los estadios 
mientras grupos de asalto de las SA se apoderaban de locales y propiedades 
de los sindicatos en nombre del Frente del Trabajo.* 

A partir de entonces, los obreros estuvieron sujetos a un doble régimen 
destinado a obtener de ellos el máximo esfuerzo: los jefes de las empresas, 
movidos, como siempre, por el afán de lucro, y los líderes del Frente del Tra- 
bajo, movidos por su hambre de poder político. 

Pero la fuerza contraria a estas presiones, aparecida a mediados de los 
años treinta, era la creciente escasez de mano de obra. Los obreros especiali- 
zados estaban en situación muy ventajosa, sobre todo en las industrias del 
metal y de la construcción, en las cuales los permisos para los cambios de 
empleo habían de obtenerse de las oficinas estatales de colocación, a partir 
de 1935 y 1937 respectivamente.? 

Estas tendencias mutuamente contradictorias se reflejaban en la escala de 
salarios. El principal instrumento de la política económica nazi fue la con- 
gelación legislativa de los salarios a su nivel de la Depresión, complementada 
por una congelación de precios. Pero ninguna de estas dos formas de estan- 
camiento pudieron ponerse en práctica de modo muy completo. Aunque los 
alquileres permancieron estables y el coste de la luz y el combustible incluso 
bajó ligeramente, los precios de los comestibles y especialmente los del ves- 
tido subieron entre otras cosas a causa de la escasez resultante del programa 
de autarquía, La congelación salarial fue mucho más efectiva. Así, entre 
1934 y 1937, el año anterior a la saturación del mercado de trabajo, los ingre- 
sos semanales aumentaron en un 15 por ciento, pero este promedio esconde 
amplias diferencias. Mientras las industrias clave, tales como la construcción y 
materiales para la misma, los instrumentos ópticos y mecánicos de precisión 
y ciertos tipos de fabricación de maquinaria mostraban aumentos de hasta el 
30 por ciento, el salario de los obreros en las industrias de artículos de con- 
sumo se estancó. En la elaboración de productos alimenticios, industria tex- 
til e imprenta, los salarios no aumentaron más que en un 2 o 3 por ciento, 
mientras en las industrias de la piel y el vestido incluso disminuían.* 

Al comenzar la guerra, entre una cuarta y una tercera parte de la mano 
de obra seguía cobrando salarios basados en los niveles de sueldo por hora de 
1932, aunque, naturalmente, sus ingresos semanales eran más elevados. 

El relativo éxito de la congelación de salarios nazi se ve atestiguado por 


° Este fue el golpe de gracia contra una víctima ya sometida, Durante el tiempo que 
transcurrió entre la toma del poder y el Primero de Mayo, Herr Leipart y otros dirigentes 
sindicales ofrecieron su colaboración al régimen, con la vana esperanza de comprar para 
los sindicatos el derecho a sobrevivir bajo el nazismo. i 
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el hecho de que, en 1943, después de años de creciente escasez de mano de 
obra y en medio de las dificultades de la guerra, los ingresos medios por hora 
de los obreros alemanes habían aumentado en un 25 por ciento y los sema- 
nales en un 41 por ciento. Al comparar esto con el constante aumento de los 
precios, se observa que los ingresos semanales reales sólo habían aumentado 
en un 23 por ciento, y el salario por hora en un 9 por ciento; es decir, que 
los salarios por hora aumentaron menos de un 1 por ciento cada año de go- 
bierno nazi. (Entre 1914 y 1918 los salarios de los obreros se habían du- 
plicado.) 

Los salarios reales se veían también disminuidos por el pago obligatorio 
de cuotas por pertenencia al Frente del Trabajo Alemán y suscripción al 
Bienestar del Pueblo, además de las deducciones de seguro e impuestos. En 
total, las deducciones de los sobres de paga industriales en el Tercer Reich 
ascendían aproximadamente a un 18 por ciento,* o sea que a los obreros se 
les descontaba de un 3 a un 4 por ciento más que antes de sus ingresos 
brutos.* : 

Sin embargo, ciertas industrias prioritarias constituían importantes excep- 
ciones dentro de una situación salarial que tenía muy poco de dinámica. 
Entre el verano de 1933 y 1937, se triplicó el número de obreros que trabaja- 
ban en la construcción, y aumentó dos veces y media en la industria del 
metal. En 1937, con un salario medio industrial de 27 marcos semanales, los 
obreros especializados del metal y de la construcción podían llegar a unos 
ingresos brutos de 100 marcos a la semana, contando horas extra y primas de 
producción. Inversamente, sin embargo, la cantidad de trabajo impuesta a la 
construcción era tal que en 1938 tuvo lugar un descenso de casi el 20 por 
ciento en la productividad, debido a una dilución de la mano de obra, a 
la intensificación y prolongación del trabajo y al consiguiente descenso de la 
moral de trabajo.* 

En la minería, el promedio de productividad de los turnos de trabajo 
descendió un 12 por ciento entre 1936 y 1938;7 la Compañía Minera Gelsen- 
kirchen —con un descenso de 10.000 toneladas de carbón al día— atribuyó 
la menor producción a la costumbre de los mineros de ofrecer su trabajo de 
pozo en pozo en busca de salarios más elevados, así como al atractivo de los 
trabajos más lucrativos y menos fatigosos en la próxima industria del motor. 

En algunas industrias tecnológicamente avanzadas los obreros mostraban 
un talante absolutamente eufórico. En la fábrica de películas IG Farben, de 
Wolfen, con sus 600 vacantes a principios de 1938, había obreros que se to- 


* Seguro de paro: 4,5 por ciento; seguro de enfermedad y de vejez: 5-5 1/2 por 


ciento; impuesto sobre el salario: 3 1/2 por ciento. La contribución a la Ayuda Invernal 
se fijó en el 10 por ciento del impuesto sobre el salario, a pagar mensualmente, de octubre 
a marzo. (Cf, Wallace R, Deuel, People under Hitler, Nueva York, 1942, p. 310.) 
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maban fiesta algunas tardes para ir al cine y volvian borrachos del descanso 
del té, La dirección cortó el nudo gordiano reclutando mano de obra polaca 
y entregando a los empleados indisciplinados a la Gestapo.® En el tratamiento 
de los problemas de la minería, el régimen utilizaba alternativamente el palo 
y la zanahoria. En 1938 se congelaron los empleos a los mineros del plomo y 
del zinc, aumentändose sus horas de trabajo de seis a siete y media diarias. 
Poco después, el turno de ocho horas diarias de las minas de carbón se exten- 
dió cuarenta y cinco minutos, a partir de lo cual se pagaban a los mineros las 
horas extra un 25 por. ciento más que la hora normal, además de primas adi- 
cionales por aumentos de productividad. La producción se aumentó aún más 
pasando de tarifas sencillas a tarifas de destajo siempre que era posible, aun- 
que esto podía ser contraproducente ya que colocaba en una relativa desven- 
taja a hombres cualificados.* 

Los obreros del metal y la construcción —y en menor medida los mine- 
ros— pertenecían a la aristocracia obrera del Tercer Reich. A fin de comple- 
tar el panorama industrial, debemos tener en cuenta también a los grupos 
relativamente perjudicados, tales como las obreras, los trabajadores de la pro- 
ducción de artículos de consumo, los peones y los trabajadores en industrias 
caseras (Heimarbeiter). 

Las obreras recibían una tercera parte menos que los hombres de cualifica- 
ción equivalente (en 1937, la tarifa media para obreros especializados mascu- 
linos era 781/3 pfennigs por hora, y para las mujeres, 51*/2 pfennigs), y 
formaban así una reserva de mano de obra barata, especialmente en el cam- 
po. Así, las tarifas oficiales para las obreras eran, en la industria del juguete 
de Turingia, 30 pfennigs, en la industria del metal 38 pfennigs y en las fá- 
bricas de uniformes 45 pfennigs la hora, aunque gracias al trabajo a destajo 
podían llegar a un promedio de 40, 45 y 60 pfennigs respectivamente. 

Se ha hecho ya referencia al hecho de que algunas ramas de la industria 
del vestido redujeron los salarios durante el Tercer Reich. En 1937 se despo- 
jó, además, a jóvenes obreros textiles solteros, que hacían horarios reducidos, 
de la ayuda por desempleo, obligándoseles a buscar otras ocupaciones.!! 

En cuanto a los peones y obreros no especializados peor pagados (tarifa 
media por hora: 50 pfennigs), su poder adquisitivo descendió un 15 por ciento 
durante los primeros años del Tercer Reich, pero más adelante las cosas me- 
joraron. A fin de utilizar más plenamente la mano de obra disponible, el régi- 
men creó programas de adiestramiento industrial, de lo cual se beneficiaron 
algunos obreros no especializados, mientras otros aprovechaban las oportuni- 
dades de trabajo a destajo. 


* Un programa de radio titulado “El problema de las primas en la minería” citaba 
a un minero especializado, que ganaba 86 pfennigs a la hora, y que deseaba realizar 
trabajo semiespecializado, en el que habría podido ganar hasta 1,30 marcos. 
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Indiscutiblemente, el segmento inferior de la fuerza laboral en tiempo de 
paz eran el medio millón aproximado de “trabajadores a domicilio”. Los 
hombres conocidos como “comisarios del trabajo” (plenipotenciarios regionales 
del Ministerio del Trabajo) se vieron en dificultades para poner en práctica 
una legislación protectora, puesto que las industrias caseras estaban por defi- 
nición situadas en las zonas más atrasadas económicamente y menos adapta- 
bles a una vigilancia completa. El caso de las treinta trabajadoras de la indus- 
tria del metal, en Silesia, que sólo cobraban 20 pfennigs la hora un año antes 
de la guerra *? y se veían obligadas a complementar esto dedicándose parte 
del día a la prostitución, quizá no fuera típico, pero demuestra en qué medi- 
da algunos trabajadores eran vulnerables a la explotación, 

Esta explotación no era necesariamente deliberada; a consecuencia de 
la depresión, muchos pequeños patronos que habían conseguido escapar a la 
quiebra se vieron obligados a mantener bajos los gastos generales, en contra 
de la ley, práctica tolerada por el Frente del Trabajo, el cual se daba cuen- 
ta de que la insistencia en el pago de los salarios oficiales podía minar la via- 
bilidad de las pequeñas empresas. 

Sólo a partir de 1937 el Frente del Trabajo puso realmente en práctica 
una supervisión enérgica de las normas salariales, factor que, junto con la 
congelación de salarios, explica por qué, en una situación próxima al pleno 
empleo, más de 10 millones de personas —el 16 por ciento de la población— 
seguían recibiendo aquel año subsidios o paquetes de la Ayuda Invernal.!* 

Con la mano de obra convertida nuevamente en un artículo escaso, las 
pequeñas y medianas empresas se vieron de nuevo en desventaja en compara- 
ción con competidores mayores que podían ofrecer mayores ganancias margi- 
nales y tenían “mano” con las oficinas de trabajo; y los empleados de las 
pequeñas se beneficiaban de este problema de sus jefes. La competencia en 
cuanto a mano de obra llevaba a las empresas a hacer ofertas salariales con- 
trarias a la política económica general. Para remediar esto, en verano de 1938 
Goering dio poderes a los comisarios del trabajo para que fijasen salarios 
máximos —y no mínimos como antes— en ciertas industrias, y el Ministerio 
del Trabajo publicó esta característica directriz en 1939: 

“Las firmas pueden pagar trece meses de salario al año, si esto es lo que 
hacían antes del verano de 1938, Pueden dar también a los productores sub- 
sidios económicos para gastos importantes como los que se efectúan en la 
compra al por mayor de carbón y patatas. Pueden además conceder subsidios 
a sus empleados en relación con la compra de casas o de un Coche del 
Pueblo (Volkswagen) y gastos de vacaciones, dándoles premios a la lealtad 
si llevan cinco años o más empleados, pero no deben ofrecer pluses fijos por 
hijos o matrimonio. Si se proporcionan comidas calientes al personal, éste debe 
pagar al menos una tercera parte de su coste.” 14 
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A pesar de estas detalladas instrucciones, el problema siguió presentán- 
dose. En 1941, el Ministerio de Trabajo dio instrucciones a los comisarios 
de trabajo para que anulasen los aumentos de salarios resultantes de mejores 
técnicas y no de un mayor esfuerzo por parte de los obreros, y para que in- 
vestigasen los “pagos bajo mano”, ascensos injustificados, las entregas de póli- 
zas de seguro y primas de salud, bonificaciones por alquiler, etcétera.“ 

Pero, a partir de 1941, las ventajas de que seguían gozando los obreros 
—es decir, los que aún no habían sido movilizados— explotando su propia 
escasez fueron progresivamente anuladas por el descenso en el valor real 
de los salarios. El suministro de bienes de consumo así como de ciertos co- 
mestibles era cada vez más reducido, de modo que los aumentos en los sala- 
rios se vieron en gran medida absorbidos por compras suplementarias en el 
mercado negro, Además, las muchas horas de trabajo, aumentadas aún más 
por los desplazamientos en la oscuridad y por los demás trastornos que oca- 
sionaban los bombardeos, dejaban a los obreros relativamente poco tiem- 
po libre. 

El promedio de horas de trabajo no aumentó apreciablemente durante al- 
gunos años después de la toma del poder. Durante la reabsorción por la eco- 
nomía de grandes cantidades de personal sin empleo, el gobierno decretó con 
cierta frecuencia horarios cortos de trabajo: en el verano de 1934 se dio ins- 
trucciones a las fábricas de fibra para que limitasen la semana de trabajo a 
treinta y seis horas, y sólo los obreros empleados para trabajar menos de dos 
terceras partes de ese tiempo tenían derecho a los beneficios del seguro social. 
En 1936 terminaron las reducciones oficiales de horas de trabajo, pero el cur- 
so de la producción dependía a menudo de la fluctuante asignación de mate- 
rias primas, afectada por el programa de autarquía. Como los horarios de 
trabajo de las firmas con contrato militar dependían de la entrega de mate- 
rias primas por parte de la Wehrmacht y los plazos de entrega oficiales eran 
invariablemente cortos, estas firmas tenían períodos de enorme trabajo, con 
horas extras, alternados con períodos de horario corto y días de descanso. 

Había naturalmente grandes diferencias entre las industrias de bienes de 
consumo y las de bienes de producción. Durante el último año antes de la 
guerra, una parte de la mano de obra de la industria textil todavía trabajaba 
menos de cuarenta horas a la semana,!® mientras que las industrias del metal, 
carbón y construcción funcionaban a base de doce o incluso catorce horas al 


* Al director de una empresa de Westfalia le fue impuesta una multa de 30,000 mar- 
cos por aumentar el salario a setenta y tres de sus obreros, pagarles el transporte y modi- 
ficar los precios a destajo para beneficiar a los obreros de mantenimiento, Las empresas 
que concedían salario mayor a los recién casados para que pudiesen fundar una familia 
colocaban a los delegados en un aprieto. No se sabe cómo resolvieron este dilema sin 
transgredir las directrices económicas y eugenésicas del régimen. 
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día.17 Dentro de las diversas ramas de la industria, en 1939, los horarios de 
trabajo eran hasta un 10 por ciento más largos que antes de la Depresión 13 
(hay que recordar que durante los años treinta los horarios de trabajo habían 
sido reducidos por el presidente Roosevelt en Estados Unidos, por el gobierno 
del Frente Popular en Francia e incluso por el régimen de Mussolini en Ita- 
lia). En el curso de la guerra, el promedio de la semana de trabajo para 
los hombres aumentó lentamente al principio: de cuarenta y nueve horas en 
1939 a cincuenta y dos en 1943, después de lo cual subió a sesenta (setenta 
y dos en las industrias clave, tales como la producción de aviones). Esta retra- 
sada totalización del esfuerzo bélico implicaba cincuenta y seis horas de tra- 
bajo en la industria por parte de las mujeres; incluso los empleados de los 
bancos trabajaban cincuenta y tres horas.!? 

El inevitable corolario del aumento de las horas de trabajo fue el empeo- 
ramiento de la salud de los obreros. Mientras la mano de obra industrial del 
tiempo de paz aumentó aproximadamente en un 50 por ciento (de 13,5 mi- 
llones en 1933 a 20,8 millones en 1939), el número de accidentes y enferme- 
dades relacionados con el trabajo aumentaron en un 150 por ciento (de 
929.000 a 2.253.000). El número de enfermedades laborales se triplicó sobra- 
damente (de 7.000 a casi 23.000), y los accidentes mortales aumentaron dos 
veces y media (de 217 a 525),20 

Esta tendencia negativa general no resulta sorprendente, si se tiene en 
cuenta, por ejemplo, el aumento del horario diario en un 25 por ciento 
entre los mineros del plomo y del zinc. Pero el negro cuadro sugerido por 
estas cifras requiere explicación. La mano de obra empleada en 1932-33 re- 
presentaba una élite formada por los más capaces y hábiles, mientras que el 
pleno empleo ocupó después a hombres menos aptos y eficientes, En 1929 
—el último año de prosperidad— había habido sesenta y un casos de acci- 
dente y enfermedad laboral por mil obreros asegurados? En 1932, el año 
cumbre de la Depresión, esta cifra había descendido a treinta y nueve. En 
1937, con la cifra de empleo algo más elevada y el nivel de vida algo más 
bajo que en 1929, hubo sesenta y seis de estos casos. El verdadero aumento 
en comparación con la situación de Weimar no puede juzgarse con precisión 
mediante estas estadísticas, ya que en el Tercer Reich tanto los médicos de 
las fábricas como los doctores de la Krankenkasse estaban menos dispuestos 
que antes a conceder bajas e insistían más en una pronta vuelta al trabajo. 
Aun así, las cifras hablaban por sí mismas. En junio de 1938, el régimen pro- 
mulgó una ley de servicio obligatorio según la cual todos los obreros podían 
ser objeto de “reclutamiento laboral”, es decir, transferidos a obras de fortifi- 
cación en la Muralla del Atlántico o canalizados hacia industrias esenciales, Al 
mismo tiempo que se aumentaba la “mano de obra industrial de guerra”, 
esta extracción de obreros de sectores no esenciales —desde la venta calle- 
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jera hasta la fabricaciön textil— precipitö un aumento en la proporciön de 
accidentes y enfermedades industriales. Y, sin embargo, el promedio de du- 
ración de la ausencia del trabajo por caso individual de enfermedad —4,2 
días en 1932— era sólo de 3,2 días en 1937, aun cuando la adecuación media 
de la mano de obra, más numerosa, era menor que la que mostró la más 
reducida de 1932. Las interrupciones en el trabajo tuvieron que ser redu- 
cidas a un mínimo riguroso. Los “productores” afectados de enfermeda- 
des de poca importancia eran pasados a un trabajo que pudieran realizar a 
pesar de su ligera desventaja. Los casos más graves eran rápidamente reinte- 
grados al proceso de producción dándoles un trabajo ligero durante la conva- 
lecencia, a lo cual seguía una gradual intensificación de sus tareas, Las In- 
dustrias Nacionales Hermann Goering, pioneras de esta forma de rehabilita- 
ción acelerada, proclamaba en 1940 que el promedio de duración de las en- 
fermedades entre su personal no llegaba a la mitad del de la industria en 
general, 2 

El hecho de que, a pesar de los horarios de trabajo más largos, el reclu- 
tamiento laboral y el esfuerzo excesivo, estimulado por las elevadas primas,* 
la salud de los obreros no empeorase aún más era resultado del papel central 
que desempeñaban los “beneficios extra” en el programa industrial del Ter- 
cer Reich. Dado que la amplia aplicación de la congelación salarial eliminó 
en gran medida las formas tradicionales de incentivo industrial, las recompen- 
sas sustitutivas asumieron una importancia mucho mayor.** La propia satis- 
facción sustituyó a los sobres de paga como incentivo en el trabajo y fue 
mostrada al extranjero como elemento de “socialismo de los hechos”, versión 
nazi del socialismo que pretendía una identidad de interés entre patronos y 
obreros, unidos en la comunidad empresarial. El régimen introdujo la idea 
engañosa de dicha comunidad en el vacío que había creado aboliendo semán- 
ticamente los patronos y eliminando físicamente los sindicatos. Esta comunidad 


* El número de casos de la antes infrecuente Schipperkrankheit (lesión de los 
discos de la columna vertebral) entre los obreros que trabajaban en la construcción de 
autopistas, fue atribuida a los intentos'de los trabajadores a destajo de ganar el máximo, 
trabajando hasta diez horas diarias con sólo una breve pausa para almorzar. (Cf. Dr, L. De 
buch, “Die Scripperkrankheit und ihre Bedeutung”, en la Deutsche Medizinische Wochen- 
schrift, 6 de noviembre de 1936, p. 1837.) 

** En 1938-1939, 164,000 empresas participaron en el concurso para la elección de 
la empresa modelo nacionalsocialista. De 50.000 empresas estadísticamente analizadas, 
2.500 empleaban a médicos, a jornada completa o a tiempo parcial; en 4.800, recibían 
asistencia médica 600,000 obreros; 4,000 estaban provistas de botiquín; 1.000 empleaban 
a asistentes sociales; 5.000 concedían permisos extraordinarios a las futuras madres, dispo- 
nían de salas de descanso para las jóvenes madres y concedían subsidios por matrimonio 
y por hijos; 1.700 abonaban la diferencia entre el salario y el seguro de enfermedad; 
1.000 añadían dinero a las pensiones de vejez; 5.600 pagaban pensiones suplementarias 
a viudas y huérfanos. (Cf, Hilde Oppenheimer-Blum, The Standard of Living of German 
Labour under Nazi Rule, New School for Social Research, Nueva York, 1943, p. 66.) 
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estaba formada alrededor de la empresa, que se rodeaba de un consejo de 
confianza que representaba a los “productores”. Esta especie de representan- 
tes gremiales eran básicamente representantes del Frente del Trabajo (aun- 
que en los primeros años del régimen funcionaron realmente procedimientos 
de elección), y sus derechos respecto al director de la empresa eran lo sufi- 
cientemente limitados como para que no violasen el “principio de autoridad” 
industrial. Aun cuando una mayoría de miembros del consejo se opusiera a 
una directiva del jefe de empresa, la orden permanecía vigente en espera de 
la decisión de los comisarios de trabajo. La presentación de quejas por parte 
del consejo a los comisarios podía incluso ser punible si éstos las considera- 
ban injustificadas. Los comisarios podían ejercer poderes de intervención en 
casos de disputa entre jefes de empresa y productores o divergencia entre 
directrices de la empresa y normas del gobierno. Pero, a pesar de estas formas 
de control, los patronos siguieron dominando la situación. Si —según la habi- 
tual jerga militar del líder del Frente del Trabajo Robert Ley— los obreros 
eran “soldados del trabajo”, se desprendía de ello que las relaciones ideales 
entre jefes y productores eran las que se dan entre oficiales y soldados, 

¿Pero cuál era la relación entre patronos y Frente de Trabajo? Este es un 
punto importante, puesto que no faltaban obreros que veían en el Frente un 
reflejo de un verdadero sindicato. La respuesta es simple: cuanto más peque- 
ña era una empresa, más expuesta estaba a interferencias por parte del Fren- 
te de Trabajo; y viceversa, cuanto más grande, mayor era la inmunidad de 
que gozaba. Dentro de la estructura de la jerarquía nazi, complicada pero 
básicamente sencilla, un gran industrial tenía inevitablemente acceso más 
fácil a las palancas del poder que un subordinado del doctor Ley. La ten- 
dencia de los obreros a considerar al Frente del Trabajo en términos sindica- 
les estaba vinculada con la predilección de los funcionarios del Frente por 
imponer su voluntad a los pequeños patronos. El código laboral nazi jugaba 
mucho con un concepto llamado “honor social” —atributo al parecer común 
a patronos y empleados—, y había tribunales especiales que juzgaban las vio- 
laciones del código de honor social, por ejemplo abuso de una posición de 
poder dentro de la empresa, explotación mal intencionada de la mano de 
obra, dañar el honor de un miembro de la empresa, quebrantar la paz indus- 
trial, incitar a los productores contra el jefe de empresa, etc. El máximo 
castigo que podían imponer los juzgados de honor por faltas como éstas era 
la expulsión sin aviso de un empleado o la revocación de la calificación de 
un patrono como jefe de empresa. 

Los empresarios comparecían ante los juzgados de honor social mucho 
más a menudo que los trabajadores. Así, en 1935, de un total de 223 casos 
sólo dieciocho se referían a violaciones del código de honor por parte de em- 
pleados. Entre los patronos, los propietarios de pequeñas firmas eran objeto 
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de la mayor parte de las acusaciones. Aun así, su castigo no solía ser severo.“ 
En 1935, de más de 200 patronos acusados, nueve perdieron totalmente el 
derecho a dirigir sus negocios.?® 

El tribunal de honor social funcionaba junto con los tribunales laborales 
que tradicionalmente habían arbitrado en litigios referentes a despidos injus- 
tificados, es decir, en casos de obreros despedidos sin el debido aviso. En 
1929 habían examinado más de 400.000 casos semejantes. Después de 1933, 
el Frente del Trabajo monopolizó el acceso a los tribunales laborales, y como 
su intención era reducir la litigación innecesaria, en 1940 los casos presenta- 
dos a aquellos tribunales habían descendido a un quinto de la cifra anterior 
a la Depresión.?* 

El plazo de aviso para los obreros industriales (a partir de un año de anti- 
gúedad) era de una semana a una quincena antes de mediados o finales de 
mes. Los obreros de cuello blanco tenían derecho a seis semanas antes del 
final de cada trimestre; este signo de diferenciación persistió a pesar de ha- 
blarse mucho sobre la comunidad del pueblo y la comunidad industrial. Los 
obreros de cuello blanco —conocidos como el “proletariado de cuello de pa- 
jarita”— se habían mostrado neuróticamente temerosos de verse reducidos a 
la verdadera condición proletaria en el momento de la Depresión. En reali- 
dad esto no había ocurrido, ni en términos de desempleo ni en cuanto a 
reducciones de salario, Mientras la Depresión arrojó al desempleo a uno de 
cada tres obreros industriales aproximadamente, “sólo” un obrero de cuello 
blanco de cada diez pasó a engrosar las colas del subsidio. Las ganancias 
semanales efectivas de los primeros bajaron en un 33 por ciento entre 1929 y 
1933; las de los últimos descendieron de un 17 a un 20 por ciento?" 

Pero la instauración del Tercer Reich dio lugar a que los camisas pardas 
rivalizasen con los cuellos de pajarita en los puestos privilegiados de las ofi- 
cinas, puesto que la nazificación del personal asalariado (así como de otros 
sedicentes grupos de la Mittelstand) era tanto una cuestión de autosuges- 
tión como de verdadero cambio social. A finales de 1933, el personal de ofici- 
na asalariado formaba casi una quinta parte y los obreros industriales menos 
de un tercio del total de miembros del partido nazi, lo cual significaba que, 
en comparación con su distribución por todo el país, los obreros de cuello 
blanco estaban super-representados en un 65 por 100 y los de cuello azul sub- 
representados en un 30 por ciento.*% (En Berlín, por ejemplo, menos de la 
mitad de todos los funcionarios principales de la organización del partido 
eran personal de oficina asalariado.) 


® Por ejemplo, durante la guerra, a un capataz de una empresa textil le fue impuesta 


una multa de 100 marcos por golpear a las obreras que desconectaban sus máquinas 
minutos antes de que acabase su turno y no las limpiaban como era debido (cf, Hamburger 
Fremdenblatt, 8 de mayo de 1942), 
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El destino económico de los cuellos blancos bajo el Tercer Reich dependía 
menos de la deuda de gratitud del régimen respecto a un grupo social fuer- 
temente entregado a su servicio que de factores objetivos de desarrollo eco- 
nómico. A mediados de los años treinta, una nueva ola de racionalización y 
modernización promovió a la población de cuello blanco tanto en lo referente 
a su número absoluto como en cuanto a su importancia relativa dentro de la 
industria en general.* En 1938 la mano de obra industrial mostraba un au- 
mento del 10 por ciento con relación a 1929, y la de cuello blanco del 25 por 
ciento: 4 millones en comparación con 3.200.000, Esto significaba que la pro- 
porción de obreros de cuello blanco con respecto a los demás obreros, que 
había sido 1:13 en 1895, 1:9 en 1907 y 1:5 en 1933, se aproximaba a 1:4 en 
1939. En este último año, los ingresos reales de los obreros de cuello blanco 
habían aumentado también en un 10 por ciento con respecto al promedio de 
1928, mientras que los ingresos de los obreros industriales apenas se habían 
situado al nivel anterior a la Depresión. 

Sin tener en cuenta las industrias en alza, el trabajo a destajo y las horas 
extra, las ganancias de los dos grupos siguieron una tendencia divergente. 
La paga media de los obreros industriales representaba el 53 por ciento de 
los ingresos de los cuellos blancos en 1929, pero sólo el 50 por ciento 
en 1936,** 

Desde el punto de vista de la comunidad del pueblo, las distinciones so- 
ciales entre empleados asalariados y obreros industriales eran probablemente 
incluso más anómalas que las económicas. Las reformas que concedieron a 
los obreros industriales de cierta antigüedad la misma seguridad en el empleo 
que al personal de oficinas nunca se pusieron en práctica, persistiendo las 
distinciones en cuanto a posición social, pensiones, seguro e incluso formas 
de tratamiento (“usted” para los obreros de cuello blanco y el menos res- 
petuoso “tú” para los obreros industriales).?7 

A fin de eliminar otra forma de distinción —la obligación de fichar a 
la entrada para los obreros industriales— el doctor Ley, infinitamente lleno 


* Este proceso se relacionaba también, hasta cierto punto, con la integración de 
muchas personas que habían trabajado hasta entonces por su cuenta en el grupo de los 
empleados. En 1938, el 7 1/2 por ciento de este grupo ganaba más de 50 marcos al mes, 
frente al 5 por ciento en 1929, Entre los obreros industriales no se observaba un ascenso 
comparable: en 1929, el 38 por ciento ganaba, como promedio, más de 36 marcos a la 
semana; en 1938, la proporción era del 33 1/2 por ciento (cf. Hilde Oppenheimer-Blum, 
op. cit, p. 43). 

2* En este año, las cantidades reales eran, como promedio, 1.373 y 2.727 marcos por 
año, respectivamente (cf, Wirtschaft und Statistik, n.° 23/1938). Por comparación, el 
salario anual promedio de los dentistas era de 7.300 marcos, el de los abogados 
10.850 marcos, el de los medicos 12.500 marcos, y el de los altos funcionarios (como los 
secretarios de estado) 26,500 marcos (cf, Jack Schiefer, Tagebuch eines Wehrunwiirdigen, 
Grenzland, Aachen, 1947, p. 233). 
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de recursos, sugirió dianas en las empresas (variaciones industriales de la 
asamblea matinal de las escuelas) como ceremonia conjunta antes de empezar 
el trabajo tanto en las oficinas como en las fábricas. 

La idea no tuvo mucho éxito; como tampoco el “plan familiar de empre- 
sa”, de Ley, según el cual tríos formados por el jefe de empresa más un 
obrero de cuello blanco y otro industrial convivían durante una semana en 
hogares de vacaciones del Frente del Trabajo; una fotografía de una de estas 
celebraciones de fin de semana * mostraba al patrono y a sus empleados de 
pie a ambos lados de una zanja y estrechándose la mano por encima del abis- 
mo simbólico, mientras una bandera con la esvástica ondeaba por encima 
de sus cabezas.?® 

Bajo un plan, también de corta duración, jefes de empresas prepararon 
veladas de cerveza y salchicha en las que todos los participantes se tuteaban. 
Pero, a pesar de lo absurdo de estos planes, los esfuerzos del régimen por 
salvar el vacío entre los dos lados en la industria tuvieron bastante éxito. 
Aunque a la clase obrera se le negaba el derecho a aprovecharse de su pro- 
pia escasez, su situación mejoró —si bien modestamente— en relación con 
los primeros años treinta. Los beneficios extra, aunque sólo eran un sustitutivo 
de salarios más elevados, tenían atractivos que no se ponían en duda: se cons- 
truyeron casi 60,000 nuevas viviendas para obreros por empresas que compe- 
tían en el Concurso Nacionalsocialista de Empresas Modelo.?% 

Las vacaciones eran otra ventaja extra que causaba amplia satisfacción 
entre la clase obrera. En primer lugar, se doblaron prácticamente las vacacio- 
nes pagadas, con respecto al promedio de tres a ocho días bajo Weimar (se- 
gún la antigüedad) hasta seis y quince días.*% En segundo lugar, se dio por 
primera vez a grandes sectores de la clase obrera la oportunidad de pasar 
las vacaciones lejos de casa. “A la Fuerza por la Alegría”, la superagencia 
de descanso programado del Frente del Trabajo, promoviendo incansablemen- 
te clases nocturnas, actividades culturales, recitales, exposiciones de arte mó- 
viles, reservas en bloque de butacas en teatros, etcétera, así como programas 
realmente masivos de deportes y gimnasia, era en primer lugar y sobre todo 
la gigantesca agencia de viajes no comercial del régimen. 

El ocio no organizado habría constituido un vacío ** en la estructura de la 
existencia cotidiana nazi, y el totalitarismo siente horror al vacío. “Gran parte 
de la actividad física, mental y nerviosa como por ejemplo la música, las 
competiciones deportivas, las labores caseras, etc., nunca se paga en absolu- 
to”, escribió en los años veinte el ingeniero Arnhold, ideólogo de TA la Fuer- 


* Publicada en Arbetertum, revista del Frente del Trabajo. 

**  Metódicos como siempre, los nazis calcularon la magnitud de este vacío potencial 
en 3.740 horas anuales (cifra obtenida de la sustracción del 24 por ciento de tiempo de 
trabajo y del 33 1/3 por ciento de tiempo de sueño del total de 8.760 horas del año) 
(cf, Franz Neumann, Behemoth, Nueva York, 1942, p. 429). 
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za por la Alegría”.31 “El problema de la moderna eficiencia humana es hacer 
que esta tremenda energía espiritual y emocional esté disponible para la 
producción de bienes.” 

Aunque ésta era la motivación objetiva que movía a “A la Fuerza por la 
Alegría”, proporcionaba una gran cantidad de beneficios a muchos obreros ale- 
manes, especialmente en cuanto a las vacaciones. Los buques de la organi- 
zación, símbolos relucientes de la comunidad del pueblo, proporcionaban 
idéntico acomodo para tripulación y pasajeros, Eran el centro de atención 
de todos los ojos (incluidos los extranjeros amigos).?? “El obrero ve que somos 
serios a la hora de elevar su posición social”, proclamaba el doctor Ley. “No 
son las llamadas clases educadas a las que enviamos como representantes de 
la nueva Alemania, sino a él” [sic] .38 

Los pasajeros de los cruceros de placer, a Madera, por ejemplo, o a los 
fiordos noruegos, formaban un compuesto social en el que los obreros, aun- 
que no predominaban, estaban fuertemente representados. Formaba parte del 
ritual de los cruceros el que todos los pasajeros, desde el más encumbrado di- 
rector —solía incluirse deliberadamente a un miembro de esta rara especie— 
hasta el más humilde, tenían que echar a suertes la distribución de los ca- 
marotes.3* 

Ciento ochenta mil alemanes participaron en cruceros en 1938 y 10 mi- 
llones —de ellos las tres quintas partes obreros— realizaron viajes de vaca- 
ciones de “A la Fuerza por la Alegría” de todos los tipos.*% Dado que la pobla- 
ción laboral era de 20 millones de personas, ello significa que un obrero de 
cada 200 hizo un viaje por mar al extranjero, y uno de cada tres* pasó 
algún tiempo fuera de su residencia habitual. Decimos algún tiempo: las esta- 
disticas de la delegación de “A la Fuerza por la Alegría” de Mannheim, por 
ejemplo, mostraban que 100.000 obreros participaron en excursiones de unos 
pocos días, 11.000 en viajes de dos semanas, y apenas 1.000 en cruceros al 
extranjero, ** 

Una semana en las montañas del Harz costaba 28 marcos; una semana en 
la costa del mar del Norte, 35 marcos; una quincena en el lago Constanza, 
65 marcos, y un viaje por Italia, 155 marcos.27 Las estadísticas de Mannheim 
resultan comprensibles si se tiene en cuenta que el salario medio semanal de 
un obrero industrial equivalía al precio de una estancia de una semana en el 
Harz (aunque hay que tener en cuenta también que muchos patronos finan- 
ciaban total o parcialmente los viajes de sus empleados). De todos modos, 
entre 1932 y 1938, el volumen de turismo se duplicó,** entre otras cosas por- 


* De una muestra de 350 familias obreras entre las que hizo una encuesta el Frente 
del Trabajo en 1937, 130 no podían gastar ningún dinero en salidas al campo en los días de 
fiesta. (Cf, Theodor Bühler, Deutsche Sozialwirtschaft, Kohlhammer, 1943, p. 47.) 

** En 1932, se produjeron 3,5 millones de registros individuales en hoteles, pensiones 
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que “A la Fuerza por la Alegría” orientaba a viajeros de pocos recursos hacia 
zonas anteriormente no frecuentadas, como los bosques de Baviera, las zonas 
del Rhön y del Eifel y los lagos de Masuria. Muchos de los obreros que, 
aparte de los desplazamientos a que les obligaba la movilización, probable- 
mente nunca habrían viajado más allá de los alrededores de su ciudad natal, 
figuraban entre los beneficiarios más evidentes del “socialismo de los hechos” 
que los nazis proclamaban haber establecido. El término “socialismo”, utili- 
zado invariablemente para calificar las innovaciones del régimen en el terreno 
laboral, se aplicaba también a los planes de “autoinspección” y “autocálculo”, 
experimentado por primera vez en las fábricas de motores Kloeckner-Hum- 
boldt-Deutz. Los “autoinspectores” eran obreros muy adictos a la empresa 
cuyo trabajo estaba libre de la supervisión de los inspectores. Este era un 
honor puramente moral; la recompensa de estos hombres consistía en una 
placa colocada en sus bancos de trabajo. Los “autocalculadores” eran obreros 
especialmente rápidos autorizados a fijarse ellos mismos el tiempo por pieza. 
Gozaban de un pequeño margen de independencia, así como la posibilidad 
de mejorar sus ingresos, pero a costa de sus compañeros, puesto que la direc- 
ción pronto ajustó los tiempos generales de trabajo a la productividad de los 
autocalculadores. Las fotografías en la prensa mostraban a familias de obre- 
ros de la Kloeckner, muy endomingadas, solemnemente congregadas alrededor 
de la placa “Me inspecciono yo mismo” del banco de trabajo de papá. 

En este caso, “socialismo” significaba, por una parte, que la empresa se 
ahorraba personal de inspección, y por otra, que algunos obreros se beneficia- 
ban a expensas de los demäs.?® 

Junto a esta dudosa acepción de la palabra “socialismo” donde habría 
sido más adecuado decir “socialdarwinismo”, hay que mencionar algunos 
ejemplos de la solidaridad que siguió existiendo entre los obreros alemanes 
después de la toma del poder de los nazis. Al aplastamiento del movimiento 
sindical, en 1933, siguió el juicio de un gran número de sindicalistas por acti- 
vidades anteriores y posteriores (clandestinas) a la implantación del régimen, 
en una serie de “juicios monstruo” (llamados así porque implicaban a cente- 
nares de acusados). En 1936 y 1937, años en que comenzó a producirse el 
pleno empleo, se dio una latente inquietud obrera en la que —según una 
quejumbrosa memoria de Schacht a Hitler*%— jugaron un papel un tanto 
equívoco algunos funcionarios locales del Frente del Trabajo. Se produjeron 
en la industria del motor una serie de huelgas relámpago, con carácter espo- 
rádico y efectos muy variables, 


y fondas, con un total de 46,5 millones de noches pasadas en ellos, frente a 27,5 y 109,5 
an respectivamente, de 1938. (Cf, Statistisches Jahrbuch für Deutschland 1939-1940, 
pp. 76-77.) 
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Así fue como un paro de diecisiete minutos en la fábrica Rüsselsheim 
Opel, en junio de 1936, por el que 262 obreros protestaron contra una reduc- 
ción salarial (producida por una reducción de horarios y por escasez de ma- 
terias primas), tuvo como resultado la inmediata detención de siete “cabeci- 
llas” y la inclusión permanente de otros treinta y seis en la lista negra de la 
Opel,*% mientras que una huelga de seis horas en la fábrica Alte Union de 
Berlin-Spandau, unos meses más tarde, consiguió evitar una inminente reduc- 
ción salarial.*! 

Con el paso del tiempo, la brutal reacción del régimen ante toda mani- 
festación de descontento se vio hasta cierto punto mitigada por la reducción 
del mercado de trabajo (el cual llevó incluso a la escasez de personal en las 
oficinas estatales de colocación). Un nuevo relajamiento de la disciplina labo- 
ral fue provocado por el estallido de la guerra. Se dieron casos aislados de 
huelga incluso durante la contienda (por ejemplo, entre los mineros del Ruhr, 
los dockers de Hamburgo y los obreros portuarios de Dortmund).* 

Aunque la oposición obrera durante la guerra fue mucho menor de lo que 
había previsto la Gestapo, Ley se vio movido a declarar: “Un soldado no es 
un miembro de una solidaridad, sino un camarada empeñado en una noble 
competición de esfuerzos y logros. Obreros alemanes, abandonad vuestra 
anticuada e importuna solidaridad y sed buenos camaradas en las realizacio- 
nes positivas; así seréis buenos socialistas”.*3 

Uno de los principales impedimentos a la solidaridad obrera fue la pro- 
gresiva dilución de la población laboral alemana que se produjo durante la 
guerra por la presencia de los trabajadores extranjeros (tanto los prisioneros 
como los libres). Además, el régimen creó un férreo sistema de eliminación 
de elementos perturbadores: el reclutamiento laboral. Según la ley de servi- 
cio industrial, 40,000 obreros * de toda Alemania fueron literalmente sacados 
de la cama, en junio de 1938, y enviados a la construcción de las fortificacio- 
nes de la muralla occidental. Otro factor disuasivo contra la rebeldía obrera, 
aplicado durante la guerra, era la facultad que tenían los jefes de empresa de 
conceder o negar exenciones del servicio militar a sus trabajadores. 

En septiembre de 1939 fueron anuladas algunas medidas encaminadas a 
proteger al obrero de la explotación, tales como las limitaciones a los hora- 
rios de trabajo y la obligación de retribuir mejor las horas extra y el trabajo 
nocturno; pero esto tuvo sólo carácter temporal debido a la resistencia de los 


* No debe deducirse de esto que la totalidad —o incluso necesariamente la mayoría— 
de estos obreros fuesen agitadores. La mayoría de los que participaron en la construcción de 
la muralla occidental se habían sentido atraídos por los salarios relativamente elevados 
y la posibilidad de hacer horas extraordinarias. Además, el Frente del Trabajo se aplicó 
ampliamente a entretener a la gran cantidad de mano de obra emigrada organizando nada 
menos que 300 sesiones de cine o musicales por noche. (Entrevista con Tim Mason, Lon- 
dres, enero de 1967,) 
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trabajadores, y, lo que es más importante, por la política del régimen de 
popularizar la guerra mitigando sus efectos sobre la población civil, Hasta 
el momento del ataque a la Unión Soviética, en 1941, algunas categorías de 
obreros especializados, incluso después de ser movilizados, podían ser devuel- 
tos a sus fábricas con permiso de trabajo.** 

Después de la vacilación inicial de la época de la guerra en materia de 
horarios de trabajo, la jornada laboral se prolongó de modo gradual pero 
inexorable, En 1944, el promedio de la semana de trabajo era de 60 horas, y 
de 72 en las prioritarias industrias de armamento.* 

Las incursiones aéreas afectaron a la industria de diversas maneras, aparte 
de los daños y trastornos inmediatos. El traslado de factorías urbanas a zonas 
rurales donde los salarios eran más bajos * afectó al nivel de vida de los obre- 
ros evacuados, El nivel de vida general se vio también modificado —aunque 
de modo más diverso— por las reformas salariales implantadas en 1942 por 
el Comisario de Movilización de Mano de Obra, Sauckel, con el fin de ele- 
var la producción. El plan Sauckel iba encaminado a obtener una mayor pro- 
ducción sin aumentar los gastos de las empresas, es decir, pagando propor- 
cionalmente más a los obreros de productividad elevada. Esta otra aplicación 
del “socialdarwinismo” a la industria significaba que, después de la reforma 
de Sauckel, un obrero tenía que producir 115 tornillos para conseguir la mis- 
ma ganancia que antes obtenía con 100.46 

La guerra colocó al obrero alemán en un contexto de mayor esfuerzo, 
pero, en un cierto sentido, fue objeto de mayor atención que antes. Las em- 
presas trataban de contrarrestar la pobreza vitamínica de la alimentación dis- 
tribuyendo comprimidos entre sus empleados, y luchaban contra la fatiga de 
éstos alternando el trabajo con sesiones de educación física (con lo cual, de 
hecho, alargaban la jornada laboral). Las empresas con cantina procuraban 
añadir algún extraordinario a las escasas comidas; otras proporcionaban aco- 
modo temporal a los obreros que no podían trasladarse del trabajo a sus casas 
y viceversa debido a los trastornos resultantes de las incursiones aéreas. 

En general, la disciplina en el trabajo siguió siendo alta,** hasta el punto 
que la producción de armamento aumentó en un 230 por ciento entre 1941 y 
1944 (durante cuyo período la mano de obra utilizada aumentó sólo en un 
28 por ciento).*7 Albert Speer, cerebro de este milagro económico de guerra, 
tenía razón al proclamar que aquel esfuerzo contribuyó a retrasar en dos 
años la derrota de la Alemania nazi. 


* Durante la guerra, el salario base por hora de los trabajadores de Pomerania era 
de 50 pfennigs, contra 90 en Hamburgo. 

** Esto se debió también, en parte, a la severidad de la legislación. Ésta disponía 
tres meses de prisión por retrasos, un año por negarse a hacer horas extraordinarias y dos 
años por faltar dos veces al trabajo (cf. Max Seydewitz, Civil Life in Wartime Germany, 
Nueva York, 1945, p. 182). 
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En otras palabras, la clase obrera a la que Carlos Marx habia considerado 
vanguardia del proletariado internacional (y Lenin el punto de apoyo de la 
transformación revolucionaria de Europa después de la guerra) prolongó en 
gran medida la vida del Tercer Reich mediante esfuerzos enormes que casi 
llegaron a dar a aquél la victoria. 

¿Qué motivó la actitud de los obreros alemanes? Por una parte, un inten- 
so nacionalismo y el revanchismo contra los aliados, y, por otra, la satisfac- 
ción por el progreso en su situación material (progreso tanto real como ima- 
ginario). La victoria sobre la Depresión que personificaron los nazis no sig- 
nificaba solamente que todo el mundo volvía a tener trabajo; la expansión 
inicial, del 50 por ciento, de la población laboral del tiempo de paz (de 
13,5 a 20 millones), seguida de la inflación y dilución producidas durante la 
guerra, elevó a miles de obreros alemanes a puestos de supervisión: por ejem- 
plo, no era extraño que un controlador de peso de la zona de Aachen fuese 
enviado a Donbas en calidad de inspector de minas de carbón, o que un 
electricista de mantenimiento de la Krupp desempeñase el cargo de director 
de empresa en Krivoi Rog.* 

.Durante los últimos años del Tercer Reich, los obreros se mostraron más 
identificados con el resto de la sociedad alemana que en las etapas finales del 
Imperio o de la República de Weimar, Este fenómeno puede explicarse como 
resultante del nacionalismo, por una parte, y del aburguesamiento por otra, 
medios ambos muy efectivos para lograr una integración social, 

El nacionalismo nazi, con su cabeza visible, el ex obrero Hitler, convirtió 
al más. humilde de los alemanes en un miembro de la “raza dominante” de 
Europa. Y el aburguesamiento que en parte consiguieron imponer significaba 
que, mediante la compra de aparatos de radio, entradas para el teatro, viajes 
de “A la Fuerza por la Alegría” y Coches Populares (de entrega diferida), los 
obreros podían desprenderse de su condición proletaria, 
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EL CONSUMO 


. Entre 1932, último año de Weimar, y 1938, último año completo de paz 
del nazismo, la producción alemana de artículos alimenticios aumentó en una 
sexta parte, la de artículos de vestir y productos textiles en más de una cuar- 
ta parte, y la de muebles y artículos domésticos en más de la mitad.! 

Estas cifras parecen impresionantes, incluso consideradas en relación con 
un crecimiento demográfico del 4,5 por ciento, pero la impresión cambia 
enormemente al compararlas con las estadísticas de consumo de 1928, el úl- 
timo año de la República de Weimar en que la situación económica fue aún 
normal, Al comparar este año con 1938, se observa que, de los tres aspectos 
claves del consumo anteriormente citados, sólo los muebles y los artículos do- 
mésticos muestran un aumento, y éste puede atribuirse, más que a un aumen- 
to, del nivel de vida, a la entrega que hacía el régimen de incentivos en metá- 
lico a los recién casados. El total de la producción nacional de 1938 excedió 
al de 1928 en casi un 10 por ciento, pero el aumento de la población y los 
cambios producidos en el consumo a causa de la Depresión redujeron el nivel 
general de dicho año? (durante la época nazi, el consumo per capita de ar- 
tículos de calidad era menor que el correspondiente a Weimar, mientras que 
el de productos de baja calidad era mayor). 

Sin embargo, el ciudadano medio del Tercer Reich no era propenso a las 
comparaciones estadísticas retrospectivas. En 1938, la mayoría de la pobla- 
ción no sólo se sabía mucho más acomodada que en 1932 sino que —invir- 
tiendo el famoso axioma de Marx según el cual el ser (Sein) determina la 
consciencia (Bewusstsein)— también se creía en mejor situación económica 
que antes de la Depresión. 

Uno de los aspectos más notables del Tercer Reich fue su éxito en dar la 
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vuelta a Marx: en el ámbito del consumo, la opulencia psicológica, más que- 
resultado de la prosperidad material, era su antecesora. Dicho crudamente, 
esto significa que la satisfacción que sentía el alemán medio, en 1937, por- 
ejemplo, se debía probablemente más a sus esperanzas para 1939 que a su 
verdadero nivel presente. Estas esperanzas eran tan evidentes que miles de- 
alemanes respondieron entusiásticamente al plan Volkswagen, que preveía la 
entrega del automóvil al final del período de pago y no, como se hacía en 
los demás países, al principio. 

Incluso en un terreno tan concreto y material como el del consumo, el' 
régimen consiguió crear un clima en el que la propaganda y la autosugestión 
transformaban la idea que se hacían los alemanes de su situación real. Cuatro- 
años después de la toma del poder, un periódico comentaba “la gran impre- 
sión de alegría popular que se siente en los restaurantes, cervecerías y cafés. 
al aire libre, donde a menudo los clientes no pueden permitirse tomar más 
que una taza de café o un vaso de cerveza”.* Durante este período de pro- 
gresiva escasez de mano de obra y niveles de vida indiscutiblemente en alza,, 
en las cafeterías de los alrededores de Berlín todavía se permitía a los clien-- 
tes hervir el agua de su propio café. 

La alimentación es el dato más importante en el análisis del nivel de vida. 
Cuanto mayor es la proporción de ingresos que se dedica a ella, más bajo es: 
el nivel de vida. En los últimos años treinta, el gasto en comida del alemán 
medio representaba aproximadamente el 45 por ciento de sus gastos totales. 
(contra el 41 por ciento en el Reino Unido).* 

El pan era un artículo clave en la dieta alemana, y el régimen dio lugar 
tanto a un aumento en su consumo —en 1938, el consumo de harina de trigo» 
era una sexta parte más elevado que en 1932%— como una reducción frac- 
cional en el precio. Al mismo tiempo, la calidad del pan empeoró; según las: 
nuevas disposiciones, la harina se molía un 5 por ciento más intensamente, y,. 
al disminuir gradualmente el contenido en centeno y trigo del pan, ello se- 
compensaba con una mayor cantidad de harina de maíz y de patata. Según. 
los ingresos del consumidor, el pan servía de “regulador del presupuesto”, 
compensando la escasez de alimentos más caros. En Alemania cumplía cla- 
ramente esta función, pues el consumo per capita de pan de centeno era cua-- 
tro veces mayor que en Estados Unidos, aunque el consumo de pan de trigo» 
representaba sólo tres quintas partes del promedio norteamericano.” 

Durante la guerra, mientras el pan se obtenía libremente en el Reino. 
Unido y Estados Unidos, en Alemania estaba racionado. La asignación del 
“consumidor normal” fluctuaba entre los 2 y los 2/2 kg a la semana, pero: 
la élite de los “obreros extrapesados” recibía el doble; los mineros del Ruhr, 
por ejemplo, consumían un tercio más de pan en 1942 que en 1936.8 Natu-- 
ralmente, la adición de materiales sustitutivos aumentó durante la guerra,. 
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«cuando se hizo usual también vender pan del dia anterior (porque había que 
.masticarlo más y duraba más). El pan de salvado de la guerra daba lugar a 
Hatulencias, fenómeno que se apreciaba desagradablemente en los lugares 
públicos. Durante toda la guerra, el suministro de pan siguió siendo relati- 
“vamente abundante, pero las reducciones (de 2*/a a 2 kg en 1942, por ejem- 
plo) hacían descender cada vez la moral de la población, 

En 1938, los alemanes consumían solamente una octava parte más de car- 
“ne que durante la Depresión; su consumo anual per capita era de 48,6 kg 
(frente a 64 kg en el Reino Unido y 57 en Estados Unidos). La carne de 
«cerdo representaba más de la mitad de la cantidad total de carne consumida 
«en Alemania, mientras que la proporción de ternera y buey era de menos de 
la tercera parte de la norteamericana, 

Cumpliendo el deber prescrito oficialmente de “desarrollar un estómago 
“político”, los alemanes consumieron cada vez más pescado como sustitutivo 
‚de la carne, y el consumo de pescado aumentó un 40 por ciento entre 1932 
y 1938.11 El racionamiento de carne en tiempo de guerra no fue muy severo 
«en un principio: 500 gr a la semana (algo menos que en Gran Bretaña) en 
1940.12? En 1942, la ración del consumidor normal fue reducida bruscamente 
a 300 gramos, o sea sólo una tercera parte del promedio del tiempo de paz. 
„Aun así, los 16 kg al año todavía podían compararse favorablemente con la 
asignación de 121/, kg de 1917. 

Pero el consumidor medio no era una figura plenamente representativa, 
“puesto que la Wehrmacht —invariablemente mejor aprovisionada que la po- 
blación civil—, junto con los siete millones de obreros “empleados en traba- 
jos pesados”, hacían subir el promedio, Los mineros del Ruhr considerados 
como empleados en “trabajos excepcionalmente pesados” tenían una asigna- 
«ción dos veces y media mayor que la del ciudadano normal, aunque, aun así, 
su consumo de carne en 1942 era un 40 por ciento inferior al de antes de la 
guerra. En otoño de 1942 hubo un aumento a 350 gramos semanales, que 
elevó la moral de la población, pero en la primavera siguiente se produjo una 
drástica reducción a 250 gramos; esta ración, sin embargo, era aún dos veces 
“mayor que la de Francia (120 gramos) o Polonia (100 gramos).!* A finales de 
1944 se produjo una enorme elevación del consumo de carne, debido a que, 
en su retirada, la Wehrmacht condujo grandes rebaños de ganado al Reich 
“para su matanza, dejando a países como Holanda abandonados al hambre. 

Es difícil valorar las cifras de consumo de mantequilla y margarina: mien- 
tras la margarina suele ser la mantequilla de los pobres, el afán de autarquía 
de los nazis consiguió reducir el consumo de margarina (importada) de la 
misma manera que se hacía en todos los demás países con la mantequilla, 
-Así pues, el aumento, entre 1932 y 1938, de una sexta parte del consumo per 
«capita de mantequilla, así como el simultáneo descenso de una cuarta parte 
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en el de margarina, no deben considerarse como muestra de una mayor abun- 
dancia. En 1938, el consumo per capita alemán de mantequilla —8,8 kg al 
año— estaba una cuarta parte por debajo del del Reino Unido, si bien exce- 
día algo al de Estados Unidos.** 

Sin embargo, el volumen de consumo de un producto determinado no 
constituye un elemento de comparación exacto. Efectivamente, hay que tener 
en cuenta también la calidad de los productos, es decir, en este caso con- 

.creto, la alteración gradual de los productos lácteos y las grasas a lo largo del 
Tercer Reich. ` 

Ya a lo largo de los años treinta se hacía sentir de modo penoso la esca- 
sez —de acuerdo con el famoso lema de Goering: “Cañones antes que man- 
tequilla”—. En invierno de 1936-37 comenzó a aplicarse ya una primera for- 
ma de racionamiento: los tenderos sólo vendían mantequilla a sus clientes 
habituales 1% y las cantidades que les vendían eran una quinta parte inferio- 
res al promedio anterior, mientras que el contenido de agua parecía haber 
aumentado en la misma proporción. 

La mantequilla fue uno de los artículos que se vieron poco afectados por 
la guerra en cuanto a existencias y calidad (exceptuando un 10 por ciento: de 
aumento en el precio). El promedio de ración en tiempo de guerra (9 kg al 
año) representaba una continuidad absoluta con respecto a los años de paz. 
(Durante el período de las grandes victorias, 1940-41, las raciones aumentaron 
incluso en un 10 por ciento.) 

El consumo per capita —ya reducido— de margarina en tiempo de paz 
había sido también aproximadamente de 9 kg.!° Sin embargo, durante la pri- 
mera mitad de la guerra, la ración permaneció estable en unos 3,5 kg, des- 
«pués de lo cual fue reducida a menos de 3 kilogramos, 

El consumo de grasas durante los años de paz permaneció laten 
te constante, pero el uso de grasas vegetales inferiores en la preparación de 
nuevos compuestos dio lugar a un notable empeoramiento de la calidad. En 
1938, el consumo per capita de grasas (aparte de la mantequilla y la marga- 
rina) era de 7 kg.17 La ración, al principio de la guerra, era de tres cuartas 
partes de esta cantidad, es decir, que el consumidor normal estaba algo mejor 
abastecido que en la Gran Bretaña, pero en 1941-42 se produjeron reduccio- 
nes. La asignación de sólo 2,750 kg anuales convirtió los últimos años de la 
guerra en un período de gran escasez. 

La escasez de grasas durante los años de paz repercutió sobre el abaste- 
cimiento de huevos. Aunque las existencias de este producto eran suficientes, 
escaseaban siempre que su consumidor tenía que recurrir a ellos para utilizar- 
los como sustitutivos de las grasas. Entre 1932 y 1938, el consumo per capita 
disminuyó en un 10 por ciento, de modo que los alemanes consumían la mitad 
de huevos que los norteamericanos o los británicos.'$ El promedio del con- 
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sumo alemán en tiempo de paz era de dos huevos y medio a la semana, y la 
ración de guerra era de uno y medio (contra uno por semana en el Reino 
Unido), pero ésta fue reducida más adelante. 

El consumo de azúcar aumentó un 10 por ciento entre 1932 y 1938, en 
que fue de 24 kilos al año (aproximadamente la mitad del promedio británi- 
co y norteamericano).!? En 1941, la ración de azúcar y mermelada del consu- 
midor normal era casi de 18 kilos (contra los 13 de Gran Bretaña), es decir, ' 
dos quintas partes más elevada que en 1917.2° Durante el último año de la 
guerra, esta ración fue suprimida. Ro 

En lo que respecta al consumo de leche, aene solamente .en un 
6 por ciento entre 1932 y 1938 —con 112 litros al año, era igual al de Gran 
Bretaña—, pero las restricciones en la importación de forraje para el ganado 
afectaron negativamente a la calidad. Las medidas de austeridad del régimen 
en tiempo de paz crearon una demanda reprimida de derivados “de lujo” de 
la leche. Después de la anexión de Austria, las avalanchas de turistas. alema- 
nes en las pastelerias y cafeterías austriacas dieron lugar a que el Schwarzes 
Korps declarase: “Se diría que la Gran Alemania sólo se creó para que esta 
ávida gentuza filistea pueda atracarse de nata”.?! Según el plan de raciona- 
miento de guerra, los adultos alemanes no recibían leche, mientras que a los 
niños se les proveía de manera relativamente suficiente (en Gran Bretaña y 
Estados Unidos no hubo racionamiento de leche durante la guerra). 

El queso fue otro artículo cuya calidad empeoró notablemente en los últi- 
mos años treinta, en cuya época su consumo había aumentado en un 7 por 
ciento con respecto a 1932; en 1938, con 5,500 kilos al año, estaba al mismo 
nivel que el promedio británico. La ración del consumidor normal en ee 
2,600 kilos, era dos quintas partes mayor que la britänica. 

El consumo de fruta importada disminuyó una octava parte entre. 1932 y 
1938.” El consumo de fruta del país descendió aún más, aunque la existencia 
de un total de cuatro millones y medio de propiedades agrícolas contrarresta- 
ba este hecho (de una muestra representativa de 350 familias obreras sobre 
las que realizó un estudio el Frente del Trabajo en 1937, 100 eran en parte 
autosuficientes en cuanto a fruta y verdura)?2 En 1938, el promedio del con- 
sumo de fruta por parte de los adultos fue de 31 kilos, igual al consumo bri- 
tánico de sólo tres tipos de fruta: manzanas, naranjas y plátanos. Durante la 
guerra, la relativa escasez de fruta fresca fue hasta cierto punto contrarresta- 
da por la distribución de comprimidos vitamínicos por parte de los organis- 


® La reacción de la prensa nazi ante la intermitente escasez de limones se manifestó 


en los siguientes términos: “Sólo a través de la tierra alemana se transmiten a la sangre 
las más sutiles vibraciones... Así pues, adiós, limón, no te necesitamos, El ruibarbo alemán 
te sustituirá a la perfección” (cf. Fränkische Tageszeitung, citado por Wallace R, Deuel, 
op. cit, p. 194). 
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mos oficiales. En 1942, la reducción de las raciones de fruta y verdura fue 
compensada por aumentos en las raciones de carne y pan. 

El consumo per capita de verduras en tiempo de paz descendió en un 
10 por ciento, hasta 47 kilos en 1938, cantidad que estaba algo por debajo 
del promedio británico. Dentro del total alemán, la col blanca era el artículo 
más importante; el consumo promedio de col era casi el doble del de Estados 
Unidos, por ejemplo.? En 1938, el racionamiento redujo a la mitad el con- 
sumo promedio de verduras de 2,3 kilos pero, en los años siguientes, la ración 
aumentó gradualmente hasta tres cuartas partes del promedio del tiempo 
de paz.” 

Las patatas podrían denominarse casi la base de la alimentación del con- 
sumidor durante el Tercer Reich, aunque el consumo descendió aproximada- 
mente en un 5 por ciento entre 1932 y 1938, En este último año —con un 
consumo per capita de 3,500 kilos a la semana— el consumo alemán de pata- 
tas era aproximadamente el doble del de los británicos y norteamericanos. 
Las raciones fluctuaban entre los 2 y los 5 kilos a la semana, representando 
la cantidad media una absoluta continuidad con respecto al promedio de 
antes de la guerra.2 A pesar de las intermitentes escaseces locales, las patatas 
eran uno de los artículos que se mantuvieron más estables en el aprovisiona- 
miento del tiempo de guerra, y ayudaron a las autoridades a hacer frente a 
las necesidades mínimas del consumidor con impresionante regularidad 
(considerable en comparación con 1917-18, por lo menos). 

El consumo de café aumentó casi en una quinta parte en los años treinta, 
cuando, con un promedio de menos de 3 kilos al año, el consumo alemán de 
café era inferior a la mitad del norteamericano (si bien, naturalmente, excedía 
ampliamente al británico). En los últimos años treinta, la demanda de café 
excedía considerablemente a las existencias. La policía sólo permitía la com- 
pra de café a los clientes habituales, mientras Goebbels tronaba: “En un 
momento en que el café escasea, las personas decentes toman menos o sim- 
plemente dejan de tomarlo”.?° Se extendió el uso de los sustitutivos del café, 
eufemisticamente llamados “café alemán”. La ración de café auténtico de 
1941 era de 2,500 kg al año, y se desarrolló casi desde el principio el comer- 
cio ilícito, Después de la ocupación de Europa occidental (con sus grandes 
almacenes de productos), el café del mercado negro se vendía en el Reich 
a 40 marcos el kilo.?7 El precio del café “negro” siguió subiendo vertiginosa- 
mente. Durante el último invierno de la guerra, una libra de café alcanzó en 
el mercado negro el mismo precio que veinte litros de gasolina (40 marcos 
el litro)28 

Durante todos los años treinta, se dio un aumento general del consumo de 
alcohol. El consumo de cerveza aumentó en un tercio, y sin duda se habría 
elevado más de no haber sido por una restricción en las áreas agrícolas dedi- 
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cadas al cultivo del lúpulo. En 1938, el consumo de 68 litros al año era com- 
parable al británico y excedía al norteamericano en sólo una tercera parte. 
En 1938, el consumo medio alemán de vino había subido en un 50 por cien- 
to, a 6 litros al año (tres veces el de Gran Bretaña y Estados Unidos), mien- 
tras el de coñac se había prácticamente duplicado: con 1-2 litros, estaba muy 
por encima del británico y era aproximadamente la mitad del norteamericano? 
La situación de la guerra se caracterizó por la gradual adulteración de la cer- 
veza —denominada “lavativa a la Conti”*— y por el racionamiento de alco- 
hol. El mercado negro, extendido por toda la Europa ocupada, y las genera- 
lizadas prácticas ilegales (los cafés de Berlín servían alcohol en tazas de café), 
impiden una apreciación estadística precisa. 

En comparación con 1932, el consumo de cigarros y cigarrillos había 
aumentado casi en un 50 por ciento en 1938, y, a pesar de la elevación de 
los impuestos, la guerra aceleró aún más esta tendencia al aumento, con lo 
que, en 1941, se dobló la producción de tabaco de antes del Tercer Reich. 
Las cifras no reflejan por sí solas la importancia del consumo de tabaco du- 
rante la guerra. La creciente habituación por parte de las mujeres ocasionó 
controversias, y el tabaco asumió gradualmente la función de moneda de 
reserva. La escasez de productos de consumo —especialmente en el campo— 
privó al dinero de su atractivo como medio de intercambio, y los granjeros 
cambiaban huevos por cigarrillos (a razón de uno por uno), libras de mante- 
quilla por paquetes de tabaco de pipa y libras de carne por diez cigarrillos.” 

Son varias las conclusiones que se derivan de un examen del abasteci- 
miento de artículos de comida y bebida en Alemania durante el Tercer Reich. 
Después del duro golpe que representó la Depresión, el régimen nazi logró 
una mejoría general —aunque bastante irregular— del nivel de vida, con au- 
mentos en un consumo de carne, pescado, productos lácteos, café, alcohol y 
tabaco, aumentos contrarrestados por reducciones en el consumo de artículos 
tales como fruta, algunas grasas, huevos, volatería, verduras y arroz. (Las re- 
ducciones en cantidad iban, además, acompañadas del empeoramiento en la 
calidad de toda una serie de artículos.) No obstante, hay que tener en cuenta 
que el empeoramiento de la calidad no reducía forzosamente el valor nutri- 
tivo de los alimentos. Este era el caso, por ejemplo, de la harina destinada 
a la elaboración de pan, que se molía más intensamente. En comparación con 
Estados Unidos y Gran Bretaña, la dieta de los años de paz de la Alemania 
nazi no era ni mucho menos atractiva. Los anglosajones —especialmente los 
estadounidenses— consumían más carne, pan blanco, azúcar y huevos, y los 
alemanes más col, pan de centeno, patatas y margarina. Pero este tipo de 
limitación afectaba al paladar y no a la salud del alemán medio. Esto fue así 


* El doctor Conti era el presidente de la Asociación Nacionalsocialista de Médicos. 
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durante la mayor parte de la guerra; sólo hasta el año 1943 la escasez de gra- 
sas y proteínas resultó algo más que simplemente molesta para el consumi- 
dor alemán, 

Las estadísticas que hemos citado presentan la situación en términos gene- 
rales y no dan idea de los importantes aspectos sociológicos del consumo. Un 
cartel editado por el Bienestar del Pueblo, expuesto en la Exposición Agríco- 
la de Berlín de 1943, era significativo del tipo de consumo a que había dado 
lugar el desempleo masivo. El cartel, que llevaba la leyenda “Lo que quere- 
mos es la comida de diez pfennigs”, explicaba cómo con 50 gramos de trigo 
sarraceno (que costaban 3,5 pfennigs) y con un poco de grasa y cebolla podía 
prepararse una papilla que constituía una comida nutritiva. El restablecimien- 
to del pleno empleo eliminó la necesidad de comidas de diez pfennigs, pese 
a lo cual, en 1938 —año de pleno empleo en que se duplicó el consumo de 
coñac— se observó que, en las cantinas de las fábricas, muchos' obreros 
preferían tomar bocadillos de salchicha o incluso pan con zumo de remola- 
cha o aceite de linaza (cuyo coste era de 20 pfennigs) a una comida caliente, 
que costaba 45 pfennigs.’? * 

La autarquía constituía un factor adicional de limitación del consumo, y 
la Unión de Mujeres Nazis asumió la importante tarea de enseñar a las amas 
de casa a ajustar sus recursos a los productos nacionales más abundantes y 
asequibles en cada temporada. La lista de alimentos recomendados para octu- 
bre de 1937, por ejemplo, incluía pescado, col, mermelada, queso, leche des- 
natada, uva y avena. Como hemos visto, los propagandistas del partido ex- 
Horta ban al público a crearse un “estómago político” 4 versión laica de la 

“comida de plato único”, conocida como el “día de ayuno y abstinencia” 
nacional, 

Sin embargo, el “estómago político” de la nación se mostraba en ocasio- 
nes menos desarrollado de lo que exigían los dietistas: la alegría con que fue 
acogido el anuncio de Goebbels (hecho en la asamblea de Nuremberg de 
1938) de que se elaborarían nuevamente panecillos de trigo, provocó agrias 
invectivas editorales contra “aquellos que pretenden que van a morir de 
hambre en cuanto les falta su provisión regular de pasteles y de nata”.* 

Los tenderos —situados entre los “dietistas” y las amas de casa— eran 
otro blanco de críticas. El periódico de la Corporación Nacional de Produc- 
tores de Alimentos les tachaba de “gruñones y alarmistas que, en lugar de 
reeducar a los diecisiete millones de amas de casa con las que están en con- 
tacto diario, se pasan el tiempo quejándose, desde detrás de su mostrador, de 


* Poco antes, el Frankfurter Zeitung había comentado la “solidaridad en el cálculo” 
que existía entre los dependientes y los compradores, que calculaban conjuntamente, 
hasta el último pfennig, el cambio correcto (cf. Frankfurter Zeitung, 3 de enero de 1937). 
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las inevitables escaseces” 3° Pero los tenderos alemanes no estaban tan absor- 
tos en la autocompasión como esto parece indicar. En 1935, cuando se hicie- 
ron sentir las primeras escaseces, se mostraron capaces de traspasar a los de- 
más parte de los inconvenientes, sobre todo mediante las “transacciones em- 
parejadas”, es decir, obligando a los clientes que pedían artículos escasos a 
comprar simultáneamente otros productos cuya venta les resultaba provecho- 
sa. Los intentos de evitar esta práctica no tuvieron completo éxito, y la acep- 
tación por parte del público al comprar artículos que no eran de inmediata 
necesidad se vio reflejada en la frase popular: Der deutsche Gruss ist Pflau- 
menmuss (el saludo alemán —es decir, el Heil Hitler obligado al entrar en 
las tiendas— es “mermelada de ciruela”), 

Sin embargo, estos trastornos del sistema de distribución provocados por 
la autarquía y el esfuerzo de producción de armas no eran los únicos aspectos 
del panorama del consumo. La demanda y la oferta de algunos artículos de 
consumo aumentaba visiblemente, y durante los últimos años de la paz los 
grandes almacenes y las tiendas mostraban todos los signos de la prosperi- 
dad, desde las pródigas exhibiciones de mercancías y los enjambres de ávidos 
compradores hasta los vendedores indiferentes (cuando no abiertamente gro- 
seros). Pero esta prosperidad era tan desigual como la expansión del consumo 
de productos alimenticios a que nos hemos referido antes. Junto a impeca- 
bles artículos de cristalería, porcelana, cubertería, electricidad y relojería 
(cuyos precios habían sido reducidos por decreto gubernamental)?” estaban 
los productos textiles y artículos de aseo (por ejemplo, jabón Ersatz) que 
habían experimentado un empeoramiento de calidad, cuidadosamente ca- 
muflado. 

A partir de la Depresión, el consumo de artículos de vestir había aumen- 
tado en más de una cuarta parte, y su coste se había elevado en una pro- 
porción aproximadamente igual.®® Muchas de las prendas estaban confeccio- 
nadas con Zellwolle, material sustitutivo de la lana que resultaba relativa- 
mente útil pero que no protegía suficientemente del frío. Había materiales de 
vestir, mantelerías e incluso pañuelos, de seda artificial, a cuyos compradores 
se advertía que no los lavasen con agua caliente, Las sábanas escaseaban, 
los cortinajes eran escasos y caros, y los precios de las alfombras eran prohi- 
bitivos. 0 

Se exhortaba a los consumidores a reducir al máximo sus compras de pro- 
ductos textiles. Al constatar con desaprobación que se enterraba a los muertos 
vestidos con ropas caras, el alcalde de Pirmasens promulgó una disposición 
en contra de tal despilfarro, que privaba a los descendientes del difunto de 
prendas de vestir necesarias. 

Los propietarios de restaurantes recibieron instrucciones en el sentido de 
aprovechar las sobras: “Las sobras que pueden provocar náuseas en una per- 
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sona normal no son aptas para el uso; pero no hay que tener en cuenta las 
exigencias de los paladares hipersensibles”,* 

El panorama del consumo inmediatamente anterior a la guerra era alta- 
mente complejo, y tan importante como la escasez y la austeridad económica 
era la compra a plazos en una escala sin precedentes. Cuando se aplicaron, 
en septiembre de 1939, las primeras medidas de racionamiento (que eran 
poco severas, pues, con el fin de popularizar la guerra, el régimen procuró no 
diferenciar demasiado el abastecimiento de guerra del habitual en la paz), se 
calculó que dos quintas partes de la población disfrutaba de un nivel de vida 
más elevado que antes de la guerra.** En una importante zona del consumo 
alimenicio, la mantequilla y las grasas, en la que había funcionado práctica- 
mente el racionamiento antes de estallar la guerra, el gobierno acudió en 
ayuda de los más pobres con un sistema de cartillas que garantizaba a vein- 
tidós millones de personas cantidades mínimas de margarina, mantequilla, 
grasas, embutidos, tocino y queso a unos precios entre el 25 y el 50 por 
ciento más bajos que los del mercado.‘ 

El hecho de que Alemania fuese el primero de los países contendientes 
que racionó la ropa de mesa y de cama, los cortinajes y las alfombras da idea 
de la escasez que sufría en materia de artículos textiles. El racionamiento 
textil funcionaba a través de cartillas de racionamiento y de bonos de com- 
pra. La Cartilla de Artículos de Vestir, que se entregó a cada ciudadano, 
tenía una asignación anual y fluctuante de puntos —150 en 1940, 80 en 1942— 
canjeables por una amplia pero no completa gama de prendas.* Los bonos 
suplementarios se cóncedían de modo selectivo a los solicitantes que podían 
demostrar que carecían de ciertos artículos, como por ejemplo, chaquetas de 
hombre o abrigos de mujer, o bien que dichas prendas estaban estropeadas. 
Cuatro sábanas, una funda de almohada, una manta o un edredón, un col- 
chón y tres toallas se consideraban suficientes. Si se concedía un bono adi- 
cional porque un determinado artículo estaba deteriorado, era obligatorio 
entregar este último,*% 

Existía una gran demanda de abrigos de piel femeninos (artículo que no 


® Para las prendas masculinas, los puntos se distribuían de la siguiente manera: 
5 para unos calcetines, 20 para unos pantalones, 15 para una americana, 20 para una camisa, 
30 para un pijama, 32 para una chaqueta, 60 para un traje completo, 25 para un im- 
permeable, 12 para unos calzoncillos y 7 para una bufanda. 

Para las prendas femeninas: 4 puntos para un par de medias (podía obtenerse dos 
pares más al precio de 8 puntos cada uno), 5 para una bufanda, 25 para un jersey, 
16 para unos pantalones de lana, 15 para una combinación, 10 para una chaqueta, 12 para 
un delantal, 25 para un par de monos de trabajo, 25 para una bata, 18 para un camisón, 
40 para un sujetador, 8 para una faja, 40 para un vestido de lana, 30 para un vestido de 
otra fibra, 15 para una blusa, 20 para una falda, 25 para una chaqueta, 43 para un traje 
y 35 para un vestido de verano (cf. Max Seydewitz, op. cit., p. 119). 
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figuraba en el plan de racionamiento), demanda a la que se dio satisfacción 
en gran medida después de la ocupación de Escandinavia. Al igual que en 
otros países, las tropas ocupantes se dedicaron al pillaje de una forma siste- 
mática, hasta el punto de que se promulgó una disposición oficial según la 
cual el valor de los objetos adquiridos ilegalmente era deducible de la car- 
tilla de racionamiento del familiar más próximo.* 

En 1942 fue muy limitado el racionamiento de ropa, al tiempo que se 
extendía a artículos de uso diario tales como tirantes e hilo de coser. En la 
segunda mitad de 1943, cesó totalmente la fabricación de ropas civiles, y 
algunos grupos consumidores, tales como los niños, las víctimas de incursio- 
nes aéreas y los evacuados del este, que eran objeto de especial solicitud, go- 
zaron de prioridad en la distribución de las escasas existencias aún dispo- 
nibles.*8 * 

Aunque durante la guerra siguió existiendo una importante capa social de 
pocos recursos económicos (en 1940 los obreros industriales de Hamburgo 
vendían cupones de ropa que no podían utilizar), la reducción del mercado 
de artículos de consumo creó gradualmente un “sobrante de dinero”, es decir, 
una situación en que parte del poder adquisitivo era canalizado hacia pro- 
ductos y servicios de evasión. Los ahorros que habrían podido atraer este 
dinero flotante perdieron interés a medida que avanzaba la guerra, El aumen- 
to anual de antes de la guerra de los intereses de los depósitos bancarios (del 
6 al 10 por ciento) se había más que triplicado en 1940,% pero el “Ahorro de 
Hierro”, posterior a 1941, según el cual los ahorros estaban libres de impues- 
tos pero no podían ser retirados mientras durase la guerra, atrajo sólo a un 
obrero de cada cinco.?? . 

Las diversiones ocuparon un lugar importante entre esos artículos y ser- 
vicios de evasión. La asistencia al cine, que había ido aumentando durante 
toda la década de los treinta, se duplicó prácticamente entre 1939 y 1940.57 
Durante los primeros tiempos de la guerra, otras formas de consumo no esen- 
cial, tales como vacaciones, deportes de invierno y productos de belleza se 
mantuvieron al mismo nivel que en los años de paz. Estas pervivencias de la 
época anterior coexistían con manifestaciones de escasez, como eran los tras- 
tornos en el transporte privado a causa de la falta de gasolina, la escasez de 
cuero, la necesidad de recurrir a los zuecos de madera, las órdenes oficiales 
según las cuales se exponían en los escapararates articulos de reclamo no des- 
tinados a la venta, etc. Se produjeron también escaseces artificiales debido 
al hecho de que se invertía dinero sobrante en artículos accesorios de todo 
tipo; así, se llegó a una situación en que, por ejemplo, les resultaba difícil a 


? Los soldados —otro grupo privilegiado de consumidores— eran a menudo el último 


recurso de los civiles que necesitaban urgentemente un par de tirantes nuevos o la repa- 
ración de un reloj. 
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los jóvenes matrimonios conseguir muebles, ropa blanca e incluso cunas.5* 
Los mejor situados económicamente aprendieron a aprovechar un resquicio 
del sistema de racionamiento, comiendo en restaurantes donde se servían ar- 
tículos caros no racionados, tales como caza, volatería y pescado. Además, 
acumulaban cupones sobrantes (por ejemplo, para pan) que luego canjeaban 
o vendían en el mercado negro. 

El poder adquisitivo era sólo uno de los factores determinantes del consu- 
mo de alimentos por parte del ciudadano medio durante la guerra. Debido al 
racionamiento, el consumo diario de calorías por la población civil —3.116 
en tiempo de paz ®°>— fue reducido aproximadamente en una tercera parte en 
el caso de los consumidores normales, mientras los obreros “empleados en tra- 
bajos pesados”, cuyo número ascendía a siete millones, es decir, uno de cada 
cinco asalariados, recibían algo más de su promedio de los años de paz, Un 
sector de trabajadores que gozaba de una ligera ventaja sobre los demás eran 
los obreros de las fábricas dotadas de cantina abastecida al por mayor; hasta 
cierto punto, este grupo coincidía con el de los “empleados en trabajos pe- 
sados”. El mínimo de subsistencia, en términos de calorías, es de 1.800. Du- 
rante la mayor parte de la guerra, los consumidores normales vivieron del 
7 al 15 por ciento por encima del mínimo; 5% en 1944, el promedio descendió 
por debajo de las 1.800 calorías. 

La capacidad del consumidor normal para reforzar estas raciones escasas 
(aunque no llegasen a ser de hambre) dependía de sus “contactos” con el 
campo o con las fuerzas de ocupación, así como de que tuviesen el dinero (y 
la ocasión) para recurrir al mercado negro. 

El mercado negro se convirtió en parte integrante del consumo en tiempo 
de guerra. Aunque en muchos aspectos (como proclamaba incesantemente el 
régimen, no sin razón) la población civil estaba mejor administrada que du- 
rante la Primera Guerra Mundial, el mercado negro adquirió mayor desarrollo 
en 1939 que en 1914, En las primeras etapas de la guerra, cuando los funcio- 
narios del partido eran el grupo que lo dirigía, participaba en él sólo una 
minoría de la población, pero posteriormente creció y se extendió por todo 
el país. Una valoración del SD efectuada en el quinto invierno de la guerra 
arroja luz tanto sobre la situación concreta como sobre las racionalizaciones 
comúnmente presentadas para enmascararlas: 

“En los primeros tiempos de la guerra, el mercado negro era reprobado 
como una forma de sabotaje, pero desde entonces para acá se ha extendi- 
do la práctica de evadir las normas de racionamiento sin conciencia alguna 
de obrar mal, 

”Circulan frases como “El que tiene una cosa lo tiene todo”, o “Todos 
canjean con todos”, y los compatriotas que no se avienen a estas prácticas son 
considerados estúpidos. Los granjeros se aprovechan, los tenderos practican el 
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trueque (los carniceros y los vendedores de ropa intercambian sus mercancias), 
los artesanos efectúan reparaciones allí donde les ofrecen artículos escasos, se 
necesitan “contactos” para utilizar los bonos de compra y los funcionarios que 
tratan con el público reciben paquetes de regalo. El mercado negro se conside- 
ra esencial para corregir las deficiencias del sistema oficial de distribución. 
Está desapareciendo la enérgica condena de otros momentos de las transaccio- 
nes de mercado negro motivadas por el afán de lucro. Se tiene la sensación 
de que las autoridades responsables no quieren ver lo que está sucediendo.” #7 

Esta última declaración es en parte cierta; por un lado, muchos funciona- 
rios del partido y del estado —incluida la Wehrmacht— estaban implicados 
en el mercado negro, mientras, por otra parte, la policía y el sistema judicial 
perseguían con todo rigor, si bien de modo un tanto arbitrario, las trangresio- 
nes de las medidas de la economía de guerra. El cinismo popular sobre su 
efectividad se reflejaba en el chiste de los quince mil liliputienses que iban 
a venir a las tiendas de comestibles de Berlín... para trabajar “detrás del 
mostrador”, 

El grupo más directamente implicado en la venta bajo el mostrador o, utili- 
zando la frase corriente, en los “negocios de agacharse”, los tenderos, se adap- 
tó a la situación creándose una concepción dialéctica del bien y del mal. 
En el entierro de un carnicero de Berlín que se había suicidado mientras esta- 
ba sometido a una investigación, acusado de matar reses ilegalmente, funcio- 
narios de su gremio le alabaron como modelo de probidad y de honradez en 
los tratos comerciales. Un informe del SD citó este hecho como ejemplo de 
la idea, generalizada entre los tenderos, de que las violaciones de la ley por 
parte de los comerciantes surgían de la incomprensibilidad de las disposicio- 
nes burocráticas y no de una falta de honradez personal,$ 

La extrema burocratización de la vida durante la guerra estimuló a su 
vez la reación de una faceta especial del mercado negro: la confección —pe- 
ligrosa pero lucrativa— de documentos falsos. Durante el último invierno de 
la guerra, era posible comprar, por 80.000 marcos, toda la serie de papeles 
que legalizaban la existencia de una persona durante el Tercer Reich: pasa- 
porte, cartilla militar, libreta de trabajo, cartilla de racionamiento y tarjeta 
del Volkssturm Z,50 

Como cualquier mercado no regulado,* el mercado negro podía registrar, 
con precisión sismográfica, cambios inminentes en la oferta y la demanda: entre 
los artículos que podían obtenerse en el mercado negro de Berlín figuraban 
insignias con la hoz y el martillo y estrellas de David.* 


* Es de señalar la existencia de un tipo de mercado con licencia oficial para vender 
bienes de segunda mano: en el invierno de 1943 a 1944, las autoridades abrieron 
centros de intercambio donde los particulares podían trocar muebles, utensilios domésticos 
y prendas usadas (cf. St. Galler Tagblatt, 6 de marzo de 1944). 
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En un capítulo sobre los aspectos del consumo quizá no esté de más abor- 
dar la cuestión general de la medida en que el Tercer Reich se aproximaba a 
una sociedad de consumo. Los Estados Unidos ofrecían en aquella época un 
modelo de este tipo de sociedad que, en líneas generales, puede servir como 
base de comparación, ya que, aunque victoriosos en 1918 y más ricos en re- 
cursos,” eran, desde los puntos de vista industrial y tecnológico, un país simi- 
lar a Alemania y habían sido afectados de manera parecida por la Depresión. 
El automóvil constituía el signo de la sociedad de consumo; el hecho de que 
Henry Ford personificase el “programa industrial” de Estados Unidos y 
Krupp von Bohlen el de Alemania era sintomático de la divergencia entre las 
dos culturas económicas. Las distintas tradiciones que llevaban a cada país 
en una dirección económica e industrial diferente dieron como resultado un 
dramático desequilibrio entre sus respectivas bases para el establecimiento de 
una sociedad de consumo. En 1930, cuando la proporción entre las poblaciones 
de Estados Unidos y Alemania era de dos a uno, Estados Unidos tenía en 
circulación 23 millones de automóviles, frente al medio millón de Alema- 
nia.é La brecha entre el Reino Unido y Alemania, en el mismo año, era 
mucho menor: aproximadamente un millón frente a medio millón; la propor- 
ción demográfica era de poco menos de dos británicos por tres alemanes, y la 
disparidad en el potencial industrial estaba en la misma proporción. Durante 
los años treinta, el total de la propiedad de automóviles se triplicó en Alemania 
y se duplicó en Gran Bretaña, pero aun así la proporción de coches en Alema- 
nia antes de la guerra seguía estando un 50 por ciento debajo del nivel britá- 
nico de cuatro años antes. 

Es decir, que Alemania no se aproximaba de modo notable a una socie- 
dad de consumo. En 1936, el ex ministro del gabinete, Eltz von Ruebenach, 
había calculado,% que, dados los ingresos de los alemanes, un millón seiscientos 
mil de ellos, como máximo, podrían convertirse en propietarios de un auto- 
móvil en un futuro previsible. La extensión óptima de esta élite propietaria 
de automóvil se había alcanzado prácticamente en 1939, y el proyecto Volks- 
wagen había presagiado un año antes el paso a una forma auténticamente 
popular de la propiedad de automóvil. Pero también este proyecto suscitó 
esperanzas mayores de las que era capaz de satisfacer. Con un precio inferior 
a los mil marcos (pagaderos en cuatro años), el VW habría comprometido a 
los compradores a pagar plazos semanales de seis marcos sin incluir gastos 
de matriculación y de seguro. En otras palabras, la inversión total semanal 
en un coche habría representado entre una tercera y una cuarta parte de la 


* Estos hechos fueron aún más evidentes después de 1945, sin que fueran obstáculo 


para la indiscutible aparición, en la República Federal, de una americanizada sociedad de 
consumo, 
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paga de la mayoria de asalariados. La posibilidad de que el Coche Popular 
se convirtiese en el coche de la mayoria estaba, pues, poco fundada, aun antes 
de que estallase la guerra y eliminase el proyecto de raíz. 

Ya desde la Primera Guerra Mundial, Alemania había tenido que enfren- 
tarse a un problema de viviendas. En 1914, había solamente 100.000 viviendas 
menos que familias, pero posteriormente, a pesar del notable ritmo de cons- 
trucción de la República de Weimar, la brecha entre las necesidades de vi- 
vienda y las realizaciones se había ensanchado, hasta alcanzar la cifra de 
900.000 en 1932. Entre este año y el estallido de la guerra, el régimen nazi 
construyó cerca de 1.800.000 viviendas, parte de las cuales, sin embargo, no 
eran de nueva planta.* 

Comparado con el total de Weimar (2.650.000 viviendas nuevas, en 13 
años, o sea, 200.000 al año), la construcción media anual nazi de 300.000 vi- 
viviendas resultaba realmente impresionante.** Pero, dado que el aumento de 
población en tiempo de paz en la Alemania nazi (3.250.000 personas) casi 
igualaba el producido durante un período mucho más largo bajo Weimar, las 
necesidades de alojamiento aumentaron. La brecha entre el número de fami- 
lias y las viviendas existentes se amplió a un millón y medio en 1938,% a 
consecuencia de la creciente proporción de nacimientos y de la migración 
interior. Entre 1934 y 1939, un millón y medio de personas abandonó el cam- 
po, en parte por las pésimas condiciones de la vivienda rural. Surgieron cen- 
tros industriales totalmente nuevos, tales como el que se creó en torno a las 
Industrias Hermann Goering de Salzgitter y la colonia Volkswagen de Fallers- 
leben; los centros químicos de la Alemania central (Halle, Magdeburg, Hal- 
berstadt y Dessau) doblaron su población. Magdeburg pasó de algo más de 
cien mil habitantes a casi un cuarto de millón % y en 1938 tenía un déficit 
absoluto de 25.000 viviendas, mientras 44.000 de las habitadas se habían decla- 
rado inhabitables, no tenían condiciones o estaban habitadas en exceso.°® 

Estas estadísticas de Magdeburg se hicieron públicas al final del año 
de máxima construcción del régimen: en 1937 se habían creado 320.000 nue- 
vas viviendas a un costo que era un 30 por ciento inferior al gasto realizado 
por Weimar en menos de la mitad de esa cifra en 1932.67 Este ahorro dio lugar 
a un descenso en el nivel de las viviendas, Uno de los tipos de vivienda pro- 
tegidos por el régimen era la “vivienda popular” (Volkswohnung). El área 
standard de una Volkswohnung para un matrimonio sin hijos era de 26 m? 


(34 m? para una familia de cuatro miembros). El promedio de Weimar había 
® En 1935, un plan de modernización y división de las viviendas existentes dio lugar 
a la creación de 300.000 nuevas viviendas. El gobierno pagó una quinta parte del coste 
de las obras y prestó el resto a los propietarios a un interés del 4 por ciento (cf. William 
Sheridan Allen, The Nazi Seizure of Power, Chicago, 1965, p. 230). 
** Como lo eran operaciones de eliminación de chabolas como las emprendidas en el 
barrio de Seeberg, de Leipzig, o en el Buttermarket de Colonia. 
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sido de 40 m?, y la ley de vivienda de 1936 de Gran Bretaña establecía 50 m? 
como superficie standard de una vivienda, 

El problema de la vivienda se vio agravado aun más por la conjunción de 
un programa de construcción relativamente inadecuado con la edificación 
de un tipo de vivienda equivocado. En Berlín, por ejemplo, los pisos peque- 
ños de hasta tres habitaciones habían representado casi las dos terceras partes 
de todas las construcciones nuevas en 1932, pero esta proporción había que- 
dado reducida a poco más de una tercera parte en 1935, Durante los años 
de paz del régimen nazi, los pisos de tamaño medio, de cuatro a seis habita- 
ciones, representaban más de la mitad de todas las nuevas construcciones,®® 
con el resultado de que las dificultades económicas impedían a las familias 
más pobres (las más necesitadas de cambiar de vivienda) trasladarse a un 
nuevo alojamiento. Un informe interno del Frente del Trabajo sobre la situa- 
ción de la vivienda llegaba a la conclusión de que el principal problema era 
la falta de 1.750.000 pisos de tamaño medio y el exceso del mismo número de 
pisos pequeños, sin mencionar para nada los factores económicos implica- 
dos.® El alquiler de pisos viejos (de antes de 1914) de tamaño medio, así 
como de pisos nuevos de dos habitaciones y media en adelante, era de unos 
38 marcos al mes; esto colocaba a ambos tipos de vivienda fuera del alcance 
de la mayoría de los obreros, que habrían tenido que destinar al pago del al- 
quiler de una cuarta parte a una tercera parte de su salario real. (Hay que 
recordar que el gasto en comida representaba poco menos de la mitad de 
los ingresos del obrero medio. El informe del Frente del Trabajo era más 
honesto cuando criticaba el criterio según el cual los pisos se consideraban 
excesivamente ocupados cuando el número de inquilinos era doble del de 
habitaciones (incluida la cocina). De este modo, seis personas viviendo en 
seis habitaciones y una cocina se consideraban una cifra excesiva, pero no 
así cinco.” Según el criterio oficial, había menos de un millón de viviendas 
consideradas como excesivamente ocupadas, cuando, de un total nacional de 
17,8 millones de pisos, sólo 11,3 millones proporcionaban realmente a sus 
ocupantes un alojamiento adecuado. En otras palabras, el 37 por ciento —más 
de una de cada tres viviendas alemanas— eran de hecho, si no oficialmente, 
deficientes."1 

Si las viviendas de los trabajadores agrícolas representaban el punto más 
negro del problema de la vivienda, el alojamiento de los obreros industriales 
dejaban también mucho que desear. Al examinar una muestra de 2,000 vivien- 
das obreras en 1937, el Frente del Trabajo comprobó que el 96 por ciento 
carecían de cuarto de baño o ducha, el 22 por ciento no tenían suministro 
directo de agua, y el 14 por ciento se iluminaban por medios distintos de la 
electricidad.”2 

Sin embargo, hay que procurar no considerar la situación de la vivienda 
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y todo el panorama del consumo del Tercer Reich en términos puramente 
estadísticos. Aun considerándolo estadísticamente, dos de cada tres alemanes 
estaban libres del problema de una vivienda excesivamente ocupada o de 
condiciones deficientes, En cuanto a la tercera parte restante, tendían a de- 
jarse cegar por el esplendor del régimen y a no ver su situación real, Cuando 
Hitler contaba con que Berlín se convirtiese en la capital de un Reich cada 
vez más poderoso, en una ciudad de diez millones de habitantes, con edificios 
públicos y autopistas de acuerdo con su importancia, y se estaban derribando 
zonas enteramente urbanizadas para dejar espacio al nuevo gran eje norte/sur 
y este/oeste de Speer, el berlinés medio, con sus 35 m? de vivienda, no podía 
evitar el sentirse menos encogido emocionalmente que físicamente." 

El régimen tenía otro sistema para que no pocos de sus súbditos se sintie- 
ran menos agobiados, tanto en el sentido material como en el psicológico: el 
doble proceso de expulsión y masacre que finalmente dejó a Alemania entera- 
mente judenrein (limpia de judíos) dejó libre casi tanto espacio de aloja- 
miento como un año promedio de actividad constructora. En Viena, por 
ejemplo, a los cuatro años del Anschluss, uno de cada diez habitantes se bene- 
fició de las oportunidades de nuevo alojamiento que se derivaron del geno- 
cidio. 

‚ En aquel momento, como es natural, el programa general de viviendas del 
régimen estaba ya completamente parado. El número de viviendas construidas 
en tiempo de guerra bajó de 115.000 en 1940 a 28.000 en 1944.7* La gran con- 
centración de mano de obra alemana y extranjera en las zonas de expansión 
industrial del Reich alcanzó tales proporciones que, en el centro estiriano de 
minería de hierro de Eisenerz, hombres que trabajaban en turnos de noche 
alquilaban sus camas a obreros diurnos." En 1941, antes del comienzo de los 
ataques aéreos más intensos, se estimaba oficialmente que existía un déficit de 
cinco a seis millones de pisos.”* A mediados de 1943, el gobierno construyó 
viviendas de emergencia para las víctimas de los bombardeos. En 1944, la 
necesidad de viviendas se calculaba casi en once millones, y las bombas 
aliadas inutilizaron cuatro millones de pisos.?7 A este respecto, entrando en 
el terreno del humor, muchos alemanes pudieron mirar amargamente a su 
alrededor, y recordando la promesa del delegado de la vivienda, Robert 
Ley * (según la cual todos tendrían en su día casas aireadas y soleadas), co- 
mentar irónicamente: “Pues sí, ahora sí que tenemos casas con mucho sol, 
aire y luz...” 78 


* En octubre de 1942, Hitler había nombrado al jefe del Frente del Trabajo delegado 
del gobierno para el plan nacional de la vivienda (cf, Archivo Federal de Koblenz Bestand 
R 41, Reichsgesetzblatt 1, p. 623). 
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En un estado moderno, la salud pública depende de muchos factores rela- 
cionados entre sí: nivel de higiene, dieta y vivienda, condiciones de trabajo,. 
calidad de los servicios médicos, clima psicológico, etc. El Tercer Reich intro-- 
dujo modificaciones en todos estos aspectos, pero no todas ellas fueron positi- 
vas y coherentes: junto a progresos en algunas zonas del país se dieron retro- 
cesos en otras, y, en general, a los aumentos cuantitativos correspondieron: 
descensos en la calidad. 

Esta dicotomía quedaba ejemplificada en las oscilaciones en el número de: 
médicos. Durante la República se habían dado quejas debido a la excesiva 
cantidad de médicos, y se afirmaba que había cinco mil médicos (el 10 por 
ciento del total) más de los necesarios. Pero nunca se aplicaron las propuestas. 
de regulación del ingreso en las facultades mediante numerus clausus. 

Poco después de la toma del poder, el régimen redujo la población estu- 
diantil total, pero un subsiguiente aumento en el número de ingresos y una 
reducción de dos años en los estudios de medicina dieron como resultado la 
graduación de 19.000 médicos más durante los primeros diez años de gobierno 
nazi que en la última década de Weimar.! La preocupación por la necesidad. 
de una importante reserva de médicos llevó al régimen a eliminar la limita- 
ción del diez por ciento al número de muchachas estudiantes (en 1944, uno 
de cada ocho médicos era una mujer, contra uno de cada diez bajo Weimar) y 
a conceder prolongadas exenciones del ejército a los estudiantes de medicina. 
Se incrementó también el número de enfermeras, de modo que entre 1932 y 
1939 la cifra por cada 10.000 habitantes se elevó de 18 a 20.? 

Sin embargo, el gran aumento de titulados no afectó al nivel general de 
la asistencia sanitaria. Los aspectos negativos más importantes fueron: la dis- 
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‚minuciön del 40 por ciento en el número de especialistas (de 16.500 en 1938 
‚a menos de 10.000 en 1944), la eliminación de 5.500 médicos judíos y el nivel 
“más bajo de la enseñanza médica resultante de su acortamiento en dos años. 
Además —y por esto la mayor disponibilidad de servicio médico que sugieren 
las cifras anteriores existía solamente en el papel—, las funciones asignadas a 
la medicina dejaban a la población en general peor atendida que antes. La 
"mayoría de los jóvenes médicos no se dedicaban ya a la práctica privada sino 
«que ingresaban en los servicios de sanidad del gobierno o en la rama médica 
«le diversas organizaciones del partido. La Wehrmacht, cuyo volumen se cen- 
tuplicó literalmente en el plazo de una década, acaparaba un gran sector de la 
profesión médica; lo mismo ocurría, en diferente medida, con la SA, las Ju- 
“ventudes Hitlerianas, el Servicio Nacional del Trabajo y las SS. Las SS emplea- 
ban también a muchos médicos en los campos de concentración y de exter- 
:minio, donde sus obligaciones profesionales iban del “trabajo de hospital” a 
indescriptibles experimentos médicos, pasando por la selección para las cá- 
maras de gas. 

Otros “procedimientos de selección” que ocupaban a gran número de mé- 
«dicos eran el programa de esterilización iniciado por el Acta de Prevención 
«de Descendencia Hereditariamente Enferma, de 1933, y la “muerte por pie- 
‚dad” de los subdesarrollados mental y físicamente durante la guerra. 

Otro nuevo canal, más inocuo, hacia el cual se encaminaba la actividad 
“médica, era la industria, que llegó a emplear a más de 4.000 médicos en las 
fábricas —en su mayoría a tiempo parcial— (a lo cual hay que añadir el per- 
"sonal médico dedicado al control epidemiológico de millones de trabajadores 
extranjeros durante la guerra).? 

Todo esto significaba que, en lo referente al acceso a los servicios médicos, 
‚e] paciente de la Krankenkasse (el seguro de enfermedad) se encontraba rele- 
gado al extremo de una cola, situación que no dejaba de ser deliberada por 
“parte del régimen. La nueva situación económica en la cual el desempleo 
había cedido paso al sobreempleo reducía el interés de los obreros por la asis- 
tencia regular al trabajo, y se mostraban más propensos al accidente y a la en- 
fermedad que en los difíciles momentos de la Depresión. El régimen conside- 
raba que, si los médicos resultaban relativamente inaccesibles, el esfuerzo ne- 
:cesario para la obtención de bajas dificultaria la simulación de enfermedades y 
el absentismo. Por esta razón —y debido al aumento del empleo—, el número 
‚de pacientes asegurados por médico había aumentado de 450 durante la De- 
presión a 600 en 1936.4 Al mismo tiempo, el promedio del gasto del seguro 
«de enfermedad en medicamentos por enfermo descendió en una séptima par- 
tte, de 3,45 a 3,00 marcos.5 

Con respecto a la población total (es decir, la asegurada y la no asegura- 
«da), la proporción de médicos disponibles descendió en un 6 por ciento —de 
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1/1351 a 1/1432— durante los años de paz.* Y el aumento del 10 por ciento 
en el número de enfermeras no implicó una mejora proporcional en la aten- 
ción a la salud pública. Dicho aumento provenía en parte de la fundación 
de una “hermandad parda” de enfermeras, saturada de la ideología eugenési- 
ca de los nazis, prestaba juramento al “evangelio de la indivisible comuni- 
dad del pueblo”.” Estas “enfermeras pardas” eran menos una adición que un 
sustitutivo para el cuerpo de enfermeras, organizado en parte por sectas reli- 
giosas; por ejemplo, aceptaban, en relación con el programa de esterilización, 
obligaciones que las religiosas católicas enfermeras consideraban inaceptables. 

Sin embargo, el régimen consiguió ciertas mejoras en el terreno de la sani- 
dad. Promovió, por ejemplo, una detección más intensiva de las enferme- 
dades en sus comienzos mediante pruebas de adecuación, obligatorias para 
todos los recién casados y solicitantes de préstamos matrimoniales y subsidios 
familiares. 

Posiblemente era más importante como aparato de sanidad auxiliar la dis- 
ponibilidad de ciertas organizaciones del partido que podían activarse cuando 
surgía la ocasión. Después de haberse apoderado de un bien organizado ser- 
vicio de sanidad pública, el régimen disponía así de recursos adicionales para 
remediar deficiencias en el funcionamiento de dicho servicio. Si, por ejemplo, 
una delegación local de sanidad encontraba demasiado caro el establecimiento 
en una zona poco populosa de centros de asistencia infantil, la rama local del 
Bienestar del Pueblo intervenía a veces instalando un centro de asistencia 
maternal e infantil, y ordenaba oficialmente a todas las madres y niños de la 
zona que se presentaran a exámenes obligatorios para la prevención del ra- 
quitismo.* 

Las organizaciones especializadas del partido estaban también en condi- 
ciones de efectuar exámenes masivos por rayos X (en Pomerania, provincia 
de menos de 2 millones de habitantes, la unidad especial Roentgen de las SS 
manifestó haber examinado por rayos X a 800.000 habitantes en el curso de 
1938). Durante la guerra, cuando el tifus portado por los piojos se estaba ex- 
tendiendo por el Reich, no apareció en la prensa ningún anuncio público sobre 
medidas de cuarentena —cosa que habría podido socavar la moral—, pero la 
organización del partido propagó de palabra directrices respecto a medidas 
preventivas, 10 

Por otra parte, la preocupación de los nazis por el deporte y la forma física 
necesariamente había de tener un efecto beneficioso sobre la salud pública, 
aunque en realidad el nivel en este terreno era ya muy alto antes y la típica 
tendencia nazi al esfuerzo excesivo dio lugar también a inconvenientes. Así, 
el periódico del Servicio de Sanidad Pública, citando el caso de un hombre 
de mediana edad que había ganado una medalla deportiva y poco despues 
había solicitado una baja por enfermedad, decía; 
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“Es dudoso el valor del deporte para los que pasan de cuarenta y cinco 
años. A una reciente convocatoria deportiva se presentaron hombres de hasta 
cincuenta y cinco años que lanzaban una pelota de 3 kilos de peso a una dis- 
tancia de 6 metros y medio, saltaban 2,80 metros y corrían 1.000 metros en 
seis minutos. A la mayoría de hombres les desagrada aparecer enfermos o 
débiles a los ojos de sus compañeros y convertirse así en objeto de burlas, 
y se obligan por ello a esfuerzos físicos que pueden tener resultados graves.” 1! 

Del mismo modo, a fin de evitar “la violencia y los esfuerzos excesivos”, 
la Wehrmacht prohibió competiciones tales como combates de boxeo a me- 
nos que tuvieran lugar bajo la supervisión de oficiales.1? 

Sin embargo, estos subproductos negativos de la obsesión oficial por la 
educación física eran sólo parte de un conjunto. El hecho de que en el mo- 
mento álgido de la guerra (con muchos hombres en el frente) más de 5 mi- 
llones de personas poseyeron el certificado deportivo de A la Fuerza por la 
Alegría ** debía evidentemente mucho a la existencia de instalaciones depor- 
tivas en empresas industriales, promovida por el estado, y a la instrucción 
física obligatoria durante el horario de trabajo, así como a otras actitudes pa- 
recidas, tales como la de los ferrocarriles, que condicionaban el contrato de 
trabajo permanente a la posesión de la medalla deportiva nacional.** 

El horario de las escuelas incluía cinco sesiones deportivas por semana, y 
los muchachos que dejaban la escuela se encontraban frecuentemente con 
nuevas dosis de educación física en el programa del aprendizaje.** Entre 1935 
y 1938, el número de noches pasadas anualmente por individuo en Albergues 
de Juventud aumentó en más de una quinta parte (de 7 millones a 8 y me- 
dio),* y una encuesta realizada en Baviera estableció que, por cada mucha- 
cho que sufría pérdida de apetito en los campamentos de verano de las Ju- 
ventudes Hitlerianas, dos aumentaban de peso.!7 

Por otro lado, la salud ortopédica de los miembros de las Juventudes Hitle- 
rianas se vio afectada negativamente (el 37 por ciento de los muchachos re- 
clutados en 1936 tenían los pies planos),'® al igual que su salud mental. Las 
señales de aumento de nerviosismo se diagnosticaron no sólo entre los jóve- 
nes, sino también entre mujeres que combinaban las responsabilidades do- 
mésticas con la obtención de un salario y entre los hombres, particularmente 
los que trabajaban a destajo, 

Por lo que se refiere a la tensión nerviosa general, el impacto del Tercer 
Reich sobre la psique nacional fue bastante ambivalente. Parece indudable 
que la toma del poder engendró una amplia mejoría de la salud mental; * 
esto fue no sólo resultado de la expansión económica, sino de la mayor iden- 
tificación de muchos alemanes con los objetivos nacionales. Este efecto fue 
similar al que normalmente tienen las guerras sobre el suicidio y la depresión 
(la Alemania nazi conoció este fenómeno dos veces: en 1933 y en 1939). Pero, 
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al mismo tiempo, la sensaciön de vivir mäs intensamente que resultaba de la 
constante estimulaciön de las emociones colectivas llevö tambien a una mayor 
indulgencia ante la bebida, el tabaco y las diversiones. Durante los años de 
relativa prosperidad, a finales de los treinta, la mayoría de los alemanes “tra- 
bajaban de firme y jugaban fuerte”, actitud difícilmente conciliable con el 
mantenimiento del equilibiro mental. Es difícil establecer la proporción real 
de trastornos mentales bajo el régimen nazi: aunque el número de internados 
en asilos mentales aumentó muy marcadamente —en más de una tercera 
parte en Baviera—,* parte de este aumento quizá se debiera a medidas de 
hospitalización más severas resultantes de la política eugenésica del régimen. 

El índice de suicidios, según se refleja en las estadísticas oficiales, mos- 
traba una tendencia ascendente algo superior al aumento de la población 
(1932: 18.934; 1939: 22,288),2 pero esto era sólo marginal. La proporción de 
suicidios en Alemania, que era doble de la de Inglaterra (28,6 contra 12,4 por 
100.000 habitantes en 1936), no cambió apreciablemente. Por otro lado, los 
accidentes mortales aumentaron en más de la mitad (1932: 24.870; 1939: 
39.767), Todo ello era resultado de la mayor actividad económica y de acti- 
tudes deliberadamente fomentadas de autoafirmación y falta de respeto por 
la vida, tanto de la propia como de la de los demás.* 

Casi todos los números semanales del Schwarzes Korps publicaban media 
docena de esquelas de jóvenes miembros de las SS muertos en accidentes de 
instrucción, mientras los accidentes de ferrocarril (que en Baviera, por ejem- 
plo, se duplicaron en estos años} sin duda obedecian en parte al empleo 
de material deteriorado. 

El aumento de accidentes de carretera concordaba con el aumento gene- 
ral de accidentes. A mediados de los años treinta, los accidentes ocurridos en 
Alemania llegaron al promedio de 8.000 al año, a comparar, por ejemplo, con 
los 6.000 de Inglaterra, donde la propiedad de automóviles era tres veces 
mayor que en Alemania. La proporción alemana de accidentes de carretera 
se atribuía al aumento del alcoholismo, al fomento oficial del uso del auto- 
móvil y al ambiente de brutal autoafirmación. (Aunque esto es probablemente 
cierto, la interpretación no tiene en cuenta un factor residual: la incierta enti- 
dad denominada carácter nacional. La proporción de accidentes de carretera 
en la Alemania de la posguerra es bastante más alta que la inglesa.) ** 

El índice general de mortalidad aumentó durante la época nazi, pero este 


aumento fue tan gradual que no puede atribuirse al régimen. Al comienzo del 
* El número de procesos por homicidio por negligencia aumentó en casi un 50 por 
ciento entre 1934 y 1938, y los de lesiones por negligencia en casi un tercio (cf. Statistisches 
Handbuch für Deutschland 1928-1944, p. 634). 
** No citamos aquí las cifras correspondientes a Estados Unidos, pues la proporción 
de habitantes de este país que poseían automóvil era tan superior a la de Gran Bretaña 
o Alemania que toda comparación carecería de sentido, 
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Tercer Reich, el índice en cuestión era, aproximadamente, de once por 1.000; 
al estallar la guerra ascendió hasta superar ligeramente el doce. En Gran Bre- 
taña en tiempo de paz, el índice de mortalidad era del doce por 1.000 y el de 
Estados Unidos (en la paz y en la guerra) entre el 101/3 y el 11. En reali- 
dad, fue sólo durante la guerra cuando el índice de mortalidad entre la po- 
blación civil alemana aumentó notablemente, de modo que en 1944 (sin con- 
tar las bajas de guerra) estaba 1 punto y medio por encima del de Inglaterra y 
4 puntos y medio por encima del de Estados Unidos. 

Otro grupo de estadísticas, al otro extremo de la escala, por así decirlo, 
merece gran atención: el índice de mortalidad infantil. En su gran interés 
por el aumento de población, las autoridades sanitarias nazis dieron gran im- 
portancia a la reducción de la mortalidad infantil y consiguieron algunos cla- 
ros progresos en este campo. Partiendo de un índice de mortalidad de setenta 
y siete por 1.000 niños recién nacidos, habían conseguido reducirla a sesenta 
poco antes del estallido de la guerra; pero en 1943 había subido de nuevo a 
setenta y dos. Durante todo este período la cifra inglesa (cincuenta y tres 
en 1939 y cuarenta y ocho en 1944) fue bastante más baja que la alemana, y 
menor fue la norteamericana (cincuenta y uno en 1938 y cuarenta en 1944). 
La evolución en la esfera de la mortalidad entre recién nacidos era bastante 
análoga; los alemanes, a pesar de conseguir reducir su incidencia, estaban por 
detrás de británicos y norteamericanos en sus resultados. 

Ideológicamente unida a la “batalla de los nacimientos” estaba la cam- 
paña de esterilización de posibles progenitores de “descendencia heredita- 
riamente enferma”. Al estallar la guerra, 375.000 personas (incluidos 200,000 
deficientes mentales, 73.000 esquizofrénicos, 57.000 epilépticos y casi 30.000 
alcohólicos ?* habían sido esterilizadas, la inmensa mayoría involuntariamen- 
te, es decir, por presión oficial. En ocasiones la esterilización forzosa se exten- 
dió a casos que quedaban fuera de la legislación eugenésica: por ejemplo, se 
esterilizó a un obrero de Sajonia que había perdido una pierna en un acci- 
dente de trabajo, basándose en que su disminuida capacidad para ganar un 
salario le impedía formar una familia. A consecuencia de ello, el hombre se 
suicidó.25 Un grupo que acogió favorablemente la esterilización fueron las 
mujeres débiles mentales de escasa inhibición sexual (dicho de otro modo, 
prostitutas a tiempo parcial). 

Son dignas de mención otras innovaciones del régimen (realizadas en tiem- 
po de paz) en el terreno de la sanidad: la introducción de cambios en la nu- 
trición y de nuevas formas de régimen médico. Siguiendo el programa de 
autarquía, las autoridades crearon un laboratorio de dietética, dependiente 
de la Delegación Nacional de Sanidad, con el propósito de investigar nuevos 
alimentos, tales como la carne de ballena, nuevas conservas de pescado, pan 
con proteína láctea, “chocolate alemán” y nuevos zumos de manzana. Estos 
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zumos perjudicaban la dentadura, pero la mayoría de las otras innovaciones 
tuvieron bastante éxito.25 Pero mucho más decisivo para el nivel general de 
salud fue la escasez de fruta y verduras, así como el cambio en el sistema 
dietético resultante de la sustitución (decretada oficialmente) del pan de ger- 
men de trigo por el de harina entera. Especialmente durante la guerra, el nue- 
vo tipo de pan negro fue considerado responsable de la amplia aparición de 
trastornos estomacales, y la campaña para la instalación de cantinas de fábri- 
ca fue acelerada por la preocupación de las autoridades ante la gran cantidad 
de afecciones gástricas entre los trabajadores. En 1940 se perdieron 12 millo- 
nes de días de trabajo a causa de trastornos gástricos, y algún tiempo más 
tarde un importante periódico médico admitía: “La legión de víctimas de do- 
lencias estomacales ha aumentado en gran medida durante esta guerra”. ?7 
Evidentemente, la tensión nerviosa contribuía a ello al igual que la mala 
salud dental, manifestada, por ejemplo, en los casos de caries. Su extensión 
entre los niños de corta edad provocó notables aumentos en la cantidad de 
personal de las clínicas dentales escolares.28 

En 1937, el estudio por parte del Frente del Trabajo de una muestra de 
350 familias obreras estableció que más de una cuarta parte de ellas no utili- 
zaba pasta dentífrica% y otra encuesta reveló que sólo el 30 por ciento de 
una muestra local más amplia (8.000 pacientes del servicio de sanidad de Co- 
lonia) gozaba de perfecta salud dental,90 

Buenos ejemplos de la ingerencia del régimen nazi en algunas zonas de 
la profilaxis médica eran los hospitales tipo cárcel para “elementos antiso- 
ciales” aquejados de enfermedades venéreas o tuberculosis. En Stadtroda, en 
Turingia, los pacientes tuberculosos recalcitrantes o descuidados eran man- 
tenidos bajo vigilancia y abandonados a su suerte, sin ninguna clase de asis- 
tencia médica, si se resistían a las severas medidas de higiene que impera- 
ban en las “celdas ordinarias” de la cárcel sanitaria.! En los hospitales de 
tuberculosos la rigurosa disciplina se aplicaba también a las enfermeras: una 
de ellas fue sumariamente despedida por haber servido comida extra a un 
paciente en dos ocasiones.32 

Naturalmente, algunas innovaciones nazis en el terreno de la sanidad ser- 
vían a fines más positivos que la disuasión pura y simple. El símbolo más 
representativo de los avances de la medicina nazi era el instituto de Hohenly- 
chen, el cual (según un comentarista inglés) estaba especializado en la pro- 
ducción de “integrados en la vida”. En Hohenlychen no se permitía nunca 
a un paciente sentirse solo o inútil. Así, un hombre que había perdido el bra- 
zo derecho trabajaba conjuntamente en carpintería con otro que había per- 
dido el izquierdo; un mecánico de aviación amputado de ambas manos cola- 
boraba con otro que realizaba el trabajo manual, y al salir se les dio empleo 
a los dos (según instrucciones oficiales) en la misma fábrica. El instituto re- 
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presentaba en dos sentidos la actuación de la ciencia médica nazi: por una 
parte, la mayoría de incapacidades que allí se atendían habían sido causa- 
das por el régimen (eran consecuencia de excesivo esfuerzo en el deporte, de 
accidentes en la construcción de autopistas y de otros accidentes de trabajo), 
y, por otra parte, el instituto confería una cierta credibilidad científica al 
axioma nazi que ensalzaba el triunfo de la voluntad sobre las circunstancias 
adversas. 

Relacionada con el tema del triunfo de la voluntad estaba la modificación 
del concepto de la muerte, Dado que, en el contexto de la medicina, los fenó- 
menos de la muerte y el dolor no podían minimizarse de modo tan simple 
como en el mundo surreal de! ritual nazi o de los documentales de guerra, 
se los rodeaba de una aureola de seudoespiritualidad. En 1938 el doctor Con- 
ti, dirigente nazi de la profesión médica, condenó la creciente costumbre de 
los médicos de cabecera de enviar al hospital a pacientes en estado muy 
grave y se las arregló para disfrazar su verdadera motivación, el interés por 
ahorrar los limitados recursos hospitalarios, mediante la frase “La muerte, 
como el nacimiento, constituye un acontecimiento natural que figura entre 
los más importantes de la vida familiar”.3* La defensa del fallecimiento “en 
familia” como una experiencia espiritualmente enriquecedora se ajustaba bien 
al concepto de la función del dolor según la visión del mundo de los nazis. 

Ya en la época prenazi el embajador británico en Berlín, lord d'Abernon, 
se había sorprendido ante la generalizada resistencia al dolor: “Los alemanes 
no sólo soportan el dolor estoicamente sino que, al parecer, lo sienten menos 
que hombres de otras razas”.% Dirigiéndose a la Asociación Filosófica Ale- 
mana en 1935, el eminente cirujano Sauerbruch declaró: “Nada grande en 
la vida se crea sin el choque del dolor; el dolor transforma y purifica al hom- 
bre para sus tareas más elevadas” 36 

Los resultados prácticos de la fusión de tales actitudes con la ética heroi- 
ca del nazismo se evidenciaban de diversas maneras. Los cirujanos alemanes 
recurrían menos a la anestesia que sus colegas anglosajones, y las mujeres 
embarazadas se negaban a tomar analgésicos durante el parto, pues habría 
sido inadecuado que las mujeres alemanas pasaran por la experiencia supre- 
ma de su vida sin estar en plena consciencia. 

A pesar de estas manifestaciones de estoicismo, los ciudadanos del Tercer 
Reich no gozaban de una salud notablemente mejor que la de sus predeceso- 
res o sus contemporáneos de otros países. Por el contrario, tanto el índice de 
enfermedad como de accidentes de la Alemania nazi mostraron un aumento. 
Así, las cifras anuales de hospitalización subieron de casi 4 millones en 1932 
a 5.800.000 en 1938,97 aumento que no podía achacarse totalmente al creci- 
miento de población (que fue del 4 por ciento) ni a una profilaxis más com- 
pleta. De 1935 a 1937, los accidentes de trabajo aumentaron una tercera parte 
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(de 1.354.000 a 1.789.000),38 mientras la población laboral crecía aproxima- 
damente la mitad de esa proporción,’ 

No puede establecerse una gráfica de la sanidad alemana con una curva 
claramente descendente, pero algunos de los datos disponibles apuntan en 
esa dirección. Uno de estos datos fue el descenso del 2 por ciento en el núme- 
ro de hombres considerados aptos para el servicio militar entre 1936 y 1942, 
Es poco probable que los médicos de la Wehrmacht aplicaran criterios más 
estrictos en tiempo de guerra que en el de paz, y la cifra del 2 por ciento no 
es en absoluto pequeña aplicada a una muestra de casi dos tercios de millón 
(los porcentajes de 1936 y 1942, eran ochenta y tres y ochenta y uno respec- 
tivamente).*% Pueden extraerse otros datos de un examen por orden alfabé- 
tico de algunas de las principales enfermedades. 


1. Alcoholismo: El alcoholismo aumentó gradualmente durante los años 
treinta y más aún en el curso de la guerra (un aspecto de este hecho 
digno de tenerse en cuenta es el aumento entre las mujeres).*! La propor- 
ción de fallecimientos por intoxicación alcohólica era cinco veces mayor 
que la de Inglaterra, pero estaba considerablemente por debajo de la 
de Estados Unidos. Los cálculos estiman el número de bebedores habi- 
tuales del país en 300,000, otra cifra desfavorable en comparación con 
la británica, pero favorable en relación con la norteamericana.*? 


2. Cáncer: A lo largo de todos los años treinta, el índice alemán de falle- 
cimientos fue aumentando lentamente, aunque seguía algo por debajo 
del británico, mientras excedía considerablemente al de Estados Unidos. 
Durante la guerra se produjo un mayor aumento, que las autoridades 


médicas atribuían en parte a la “alimentación inadecuada”.*3 


3. Corazón: En los años treinta, las cifras de mortalidad alemanas aumen- 
taron gradualmente pero permanecieron aún bastante por debajo de las 
británicas y norteamericanas. La aparición, en tiempo de guerra, del reu- 
matismo, que puede ser una causa de las enfermedades del corazón, fue 
lo suficientemente fuerte como para suscitar la preocupación oficial (ade- 
más de lo cual, representaba una octava parte del total de causas de 
ausencias del trabajo). 


4. Difteria: El número de casos se duplicó sobradamente entre 1932 y 1938, 
en que fue de casi 150.000. Aumentó a continuación hasta casi 250.000 
en el momento álgido de la guerra, cuando el índice de mortalidad era 
el doble del promedio del tiempo de paz. Esto contrastaba marcada- 
mente con Inglaterra y aún más con Estados Unidos, donde en el mis- 
mo período se redujo a prácticamente la mitad el número de casos y el 
índice de mortalidad. A finales de los años treinta, el número de muer- 
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tes por difteria era cuatro veces mayor en Alemania que en Estados 
Unidos. 

Disentería: En los años treinta, la situación era mejor que en Inglaterra 
y peor que en Estados Unidos. A principios de la guerra el número de 
casos era el doble que en tiempo de paz (pero —como señalaba el doctor 
Conti— sólo una octava parte del de la Primera Guerra Mundial). La 
mortalidad general durante la guerra fue bastante más alta que en Ingla- 
terra y más baja que en Estados Unidos.** 


Escarlatina: El número de casos se dobló sobradamente entre 1932 y 
1938. La cifra de casos era favorable con respecto a Inglaterra, aunque 
no en relación con Estados Unidos, mientras la mortalidad era más alta 
en los dos países anglosajones. Durante la guerra, la cifra de casos, así 
como la de mortalidad, en Alemania se triplicó aproximadamente — casi 
un millón de enfermos entre 1941 y 1943—, mientras Inglaterra y Esta- 
dos Unidos mostraban un constante descenso en ambos aspectos. En 
1943 morían de escarlatina veinte veces más alemanes que británicos, y 
seis veces más que norteamericanos. 


Gripe: El índice alemán de fallecimientos mostró un cierto descenso tan- 
to durante la paz como en la guerra. Fue bastante más bajo que en In- 
glaterra y notablemente más alto que en Estados Unidos. 


Meningitis cerebroespinal: El número de casos en tiempo de paz era algo 
más bajo que en Inglaterra y mucho más bajo que en Estados Unidos. 
Durante la guerra, la cifra alemana fue bastante menor que la británica, 
y considerablemente superior a la norteamericana. 


Poliomielitis: En la paz como en la guerra, tanto el número de casos 
como el índice de mortalidad eran bastante más altos que en Inglaterra 
(de ello se culpaba en parte a las Juventudes Hitlerianas, que construían 
piscinas al aire libre sin protección adecuada contra una extensión de la 
infección). Es difícil establecer una comparación con las tendencias en 
Estados Unidos debido a las grandes fluctuaciones que se producían en 
este país. 

Pulmonia: En tiempo de paz, el índice de mortalidad en Alemania exce- 
día algo al británico. Durante todo este período, el índice norteamericano 
de mortalidad descendió gradualmente de su nivel relativamente alto 
hasta llegar a estar por debajo del de Alemania. 

Sarampión: El índice alemán de mortalidad era bastante más bajo que 
el británico, pero estaba algo por encima del de Estados Unidos. 
Septicemia puerperal: Hubo una reducción gradual tanto de la enferme- 
dad como de la mortalidad en los años treinta, pero las cifras aún se- 
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guian excediendo a las britänicas (que a su vez iban descendiendo), aun- 
que permanecían muy por debajo de las norteamericanas, 


13. Tifus: En tiempo de paz, el número de casos y el índice de mortalidad 
eran bastante más altos que en Inglaterra, pero no más que en Estados 
Unidos, En el momento álgido de la guerra, tanto la mortalidad como el 
número de casos aumentaron considerablemente en Alemania, mientras 
en los países anglosajones se producía la tendencia opuesta. Aun así, los 
alemanes podían afirmar que el aumento sólo había llegado a una quinta 
parte de su nivel de la Gran Guerra.* 


14. Tos ferina: Tanto el número de casos como el índice de mortalidad eran 
más bajos que en Inglaterra y Estados Unidos (durante la guerra, al 
menos). 


15, Tuberculosis: El índice de mortalidad, que había venido descendiendo 
rápidamente desde 1900 (en que era de 225 por 100.000 habitantes), se 
había situado por debajo del nivel británico y sólo ligeramente por enci- 
ma del norteamericano a finales de los años treinta, con 70 por 100.000, 
Fueron reconocidos los progresos alemanes en este terreno en el Con- 
greso Internacional de "Tuberculosis de 1939, celebrado en Berlín. La 
guerra conoció una notable expansión de la radiografía, y en 1942 el 
estado extendió el apoyo económico a los pacientes no asegurados y a 
los familiares que dependían de ellos. En dicho año, el índice alemán 
de mortalidad excedía ligeramente al británico y bastante marcadamente 
al norteamericano. La prolongación de la guerra aumentó los casos de 
tuberculosis en las ciudades En 1944-45, el índice de fallecimientos por 
tuberculosis entre los berlineses era de 252 por 100.000 (en 1918 había 
sido de 282 por 100.000).*7 


Naturalmente la guerra modificó de manera muy profunda el panorama 
de la sanidad. De medio millón de camas de hospital disponibles, 185,000 
fueron dedicadas a uso militar, pero la escasez resultante fue compensada 
en parte mediante el Programa de Eutanasia, que exterminó aproximada- 
mente a 100.000 personas internadas en instituciones. Otra campaña —mu- 
cho más inocua— llevada a cabo durante la guerra se centró en la salud 
dental de los muchachos de catorce a dieciocho años, pues el mal estado de 
la dentadura entre los jóvenes de esa edad (especialmente en el campo) esta- 
ba afectando negativamente el alistamiento en las fuerzas armadas, 

Mientras se concedía especial prioridad a los jóvenes —al igual que en lo 
referente al racionamiento—, las personas de edad se encontraban bastante 
desatendidas. Los fallecimientos —cuyo número aumentaba de año en año— 
producidos por el cáncer, la apoplejía cerebral, la parálisis y los ataques del 
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corazón se relacionaban oficialmente con la senectud,** y el Schwarzes Korps 
admitía en 1944: “Los que pasan de sesenta años tienen mala salud porque 
están mal atendidos médicamente” 30 

En tiempo de guerra, los ancianos eran el sector más vulnerable de la po- 
blación civil, la cual, en general, estaba desprovista de servicios médicos en 
comparación con el ejército, En 1937, un centro metropolitano como Berlín 
tenía quince doctores por cada 10.000 habitantes mientras, en el extremo 
opuesto de la escala, en la Prusia oriental, había cinco por el mismo núme- 
ro.5! En 1941 la proporción general del país era de un médico por 10.000- 
20.000 habitantes, y era normal que en los ambulatorios hubiese de sesenta 
a ochenta pacientes por médico esperando ser atendidos. La prensa apelaba 
constantemente al público para que acudiese a sus médicos de cabecera sólo 
en casos de verdadera urgencia; los pacientes del seguro de enfermedad se 
encontraban con que los médicos tardaban tanto en visitarles y concederles 
las bajas que perdían entretanto parte de su subsidio por enfermedad.’® 

Para solucionar este problema, el Schwarzes Korps hizo la ingeniosa su- 
gerencia de que los doctores que comprobaran que los pacientes que se 
hacían visitar en sus casas estaban en condiciones de ir al ambulatorio les 
hiciesen pagar como pacientes privados.’* Al cabo de un tiempo se negó a 
los obreros que trabajaban en la producción de armas el derecho a la libre 
elección entre todos los médicos del seguro de la ciudad, y les fueron asig- 
nados oficialmente médicos de zona, Revierärzte, según su lugar de empleo.” 

En 1944, las necesidades de la población civil se habían hecho tan acu- 
ciantes que un cierto número de médicos del ejército fueron devueltos a la 
práctica civil y algunos hospitales militares empezaron a tratar a personas 
civiles. La salud del propio personal sanitario se vio afectada por esta situa- 
ción, Durante el tercer invierno de la guerra, los periódicos hablaban de la 
aparición de depresiones nerviosas entre los farmacéuticos, fenómeno liga- 
do con la creciente dependencia de los comprimidos por parte del público. 
Había empresas que —con la aprobación oficial— incluían sedantes en los 
sobres de paga de sus empleados, aunque al mismo tiempo las autoridades 
intentaban, sin mucho éxito, reducir el excesivo consumo de medicamentos y 
pastillas, que alguna gente utilizaba como sustituto de la comida en las últi- 
mas etapas de la guerra.58 

Se ha hecho ya referencia al relativo descuido en que se tenía a los an- 
cianos. La población del campo se encontraba en una posición similar, de 
última en la cola, en la distribución de unos recursos escasos, El nivel sani- 
tario rural empeoró aún más al verse obligados las mujeres y los muchachos 
y muchachas muy jóvenes a realizar trabajos manuales pesados que antes 
efectuaban los hombres. La salud de los adolescentes se vio también afectada, 
hasta tal punto que, en ciertas zonas del campo, el 40 por ciento de los mu- 
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chachos llamados a filas fueron considerados no aptos.5% La guerra dañó tam- 
bién la salud de las muchachas campesinas. La tensión causada por la sepa- 
ración del hogar y el trabajo desacostumbrado produjo perturbaciones en el 
ciclo menstrual de más de la mitad de los miembros del servicio de trabajo 
femenino; % este fenómeno despertó temores entre los estrategas de la “bata- 
lla de nacimientos”. 

En general, los encargados de planificar la población tuvieron poco moti- 
vo de preocupación en un principio, pero la guerra dio lugar a un número 
elevado de nacimientos de niños muertos y “abortos criminales”.$! La pro- 
porción de nacimientos permaneció más bien alta, y bajó lentamente desde 
el punto máximo de entreguerras (de 20,4 por 1.000 en 1939) a entre 15 y 16 
en el momento álgido de la guerra. Los países anglosajones, paradójicamente, 
mostraron la tendencia opuesta. De menos de 15 por 1.000 a mediados de los 
años treinta, el índice de nacimientos británico subió a 17,6 en 1944, supe- 
rando así a Alemania por primera vez desde 1933, año de la toma del poder, 
mientras en Estados Unidos se registraba un continuo aumento, de 18,7 en 
1935 a 21,2 en 1944, 

Un año más tarde terminó la guerra y los expertos aliados pudieron eva- 
luar la calidad de los servicios médicos del Tercer Reich. No se podía negar 
la efectividad de las autoridades nazis en cuanto a evitar descensos importan- 
tes del nivel sanitario —especialmente en lo referente a epidemias— entre 
los 100 millones de alemanes residentes, evacuados, “alemanes étnicos” reinste- 
lados, obreros extranjeros, obreros esclavos y prisioneros de guerra, concen- 
trados en la zona del Reich, que subsistian —al menos hacia el final de la 
guerra— con recursos limitados y estaban sometidos a los ataques aéreos 
aliados, Frente a esto hay que constatar el relativo atraso de la ciencia médi- 
ca. Este atraso, unido a la predilección del cuerpo médico del ejército por 
las amputaciones, dio como resultado que el Reich tuviera el mayor porcen- 
taje de mutilados de Europa. Los alemanes carecían de penicilina y practica- 
ban la transfusión de sangre directa, que podía tener consecuencias fatales 
para el donante. El servicio de radiología en sus hospitales era escaso, y en 
muchas salas de operación faltaba incluso la iluminación de emergencia.®? 
Y no era ésta la única forma de iluminación que faltaba entre el personal 
sanitario, El número de médicos (incluidos profesores de universidad) impli- 
cado en “experimentos” en campos de concentración era de 350 —es decir, 
uno de cada 300 miembros de la profesión médica alemana—. En Weimar, a 
primeros de mayo de 1945, cuando se pidió a una enfermera de la Cruz Roja 
que atendiera a un superviviente liberado de Buchenwald, la mujer replicó 
indignada: “¿Por qué tengo que atender a un criminal?”,$3 


16 


LA FAMILIA 


Al denominar la familia “célula básica de la sociedad”, los nazis, por una 
vez, no se limitaban a ceder a su tendencia al lenguaje pomposo: esta defini- 
ción estaba llena de significado. El régimen convirtió la actividad automática 
de las células —la reproducción— en la motivación consciente de la vida 
familiar, y consideró el éxito en la batalla de los nacimientos como condición 
previa a la victoria en todos los demás frentes. 

Mirando atrás, los ideólogos nazis explicaban los siglos de debilidad de 
Alemania antes de la unificación por la mortandad de la Guerra de los Trein- 
ta Años. Mirando hacia adelante, Hitler en una comunicación secreta al Alto 
Mando del ejército, en 1937,* insistió enfáticamente en el constante aumento 
de población de los países eslavos en relación con el Reich, y expuso su deci- 
sión de hacer frente a esta amenaza mediante una guerra “preventiva” tan 
pronto como fuese posible, 

El gradual restablecimiento de la curva demográfica alemana era relativa- 
mente reciente. A finales de siglo, el promedio anual de nacimientos por mil 
habitantes era aproximadamente de treinta y tres, pero esta cifra bajó a me- 
nos de la mitad en las tres décadas siguientes. 

Este declive se debía a varias causas. Ya antes de la Gran Guerra —que 
constituyó un importante freno al crecimiento demográfico—, el hábito de 
limitar el número de hijos había penetrado, partiendo de las clases altas, en 
las capas medias de la sociedad. La concentración industrial favoreció la ex- 
tensión del conocimiento de los métodos anticonceptivos entre los obreros, e 
incluso los campesinos comenzaron a conocerlos. La guerra familiarizó a todas 
las clases sociales con el uso de los anticonceptivos. Después de la guerra, 
se estimó que una de cada cuatro mujeres entre los veinticinco y los treinta 


250 HISTORIA SOCIAL DEL TERCER REICH 


años no se casaría, y la inflación vino, por otro lado, a agravar este problema 
demográfico. Era cosa aceptada, además, que las familias menos numerosas 
disfrutaban de un nivel de vida más alto y podían preparar mejor a sus 
hijos para la vida. Pero las medidas anticonceptivas no se practicaban de 
modo uniforme por todo el país: en las zonas católicas eran objeto de activa 
oposición y en los distritos campesinos tenían que luchar con arraigados 
prejuicios. 

El índice medio de nacimientos en los años veinte había sido de 20,3 por 
1.000. Este relativo descenso —que fue acelerado por la Depresión— provocó 
los funestos presagios de los nacionalistas, que simultánea (y paradójicamen- 
te) adoptaron el título de la novela de Hans Grimm Pueblo sin Espacio (Volk 
ohne Raum) como resumen de los males del país en la posguerra. 

Fue esta tradición la que llevó a los nazis a dar absoluta prioridad al 
aumento del índice de natalidad al tiempo que pedían Lebensraum. Su inte- 
rés por la familia estaba motivado por la política de poder, pero coincidía 
con generalizadas aspiraciones populares. “Restablecer a la familia en el 
lugar que le corresponde” parecía ser el slogan no político alrededor del cual 
podían cristalizar los anhelos de quienes se apartaban de las complejidades 
del presente. 

Naturalmente, este slogan era en realidad cualquier cosa menos apolítico: 
el modelo familiar anterior a 1914 estaba centrado en el varón y era autori- 
tario. Los que sacaban partido de él vieron la liberalización de las relacio- 
nes familiares y costumbres sexuales de después de la guerra como un ataque 
a los cimientos del orden social; aquellos a quienes desagradaba la República 
atribuían a la misma causa el aumento de la prostitución juvenil originado 
por la Depresión. 

Pero estos hombres consideraban aún mucho más grave el descenso del 
índice de natalidad que se produjo simultáneamente. El colapso económico 
lo había afectado en dos sentidos: los matrimonios practicaban una limita- 
ción familiar mucho más estricta, y la discriminación en el trabajo en favor 
de los hombres con familia dejaba a los solteros sin trabajo y sin posibilidades 
de casarse, Como consecuencia, el indice de nacimientos descendió en más de 
una cuarta parte —de 20,3 en los años veinte a 14,7 en 1933—.* (El índice 
de matrimonios se vio afectado de manera menos drástica: descendió en una 
octava parte, de 9,1 por 1.000 a 7,9 en 1932.) 

El nuevo régimen demostró su afirmación de ser buen protector de la vida 
familiar imponiendo fuertes limitaciones a la igualdad de la mujer, al aborto, 


* Según el Statistische Handbuch für Deutschland 1928-1944, Franz Ehrenwit, 
Munich, 1949, p. 47, el promedio anual de matrimonios para la década 1920-1929 había 
sido de 575,183, frente a 516.793 en 1932; el promedio anual de nacimientos de niños 
vivos fue de 1.285.902, frente a 993.126 en 1932. 
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la homosexualidad y la prostitución (es decir, a sus aspectos visibles). Se lim- 
piaron las calles de mendigos —que habían proliferado durante la Depre- 
sión—, de modo que las matronas ansiosas no habían de temer ya verse asal. 
tadas, Fue sobre todo mediante la reanimación de la actividad económica y 
las medidas eugenésicas especiales cómo el régimen provocó una subida espec- 
tacular en la curva demográfica; la fertilidad y los matrimonios aumentaron 
en la proporción de 2/1? 

La gran cantidad de nacimientos constituyó un voto de confianza “bioló- 
gico” en favor del régimen. Ya durante su segundo año, el índice de naci- 
mientos subió más de una quinta parte, a 18 por 1.000; con 20,4 (o sea 
1.413.000 nacimientos de niños vivos) en 1939, sobrepasaba, tanto relativa 
como absolutamente, el promedio de los años veinte. Después de 1940 se pro- 
dujo un inevitable descenso pero la cifra de 1943 (1.124.000) todavía superaba 
la de 1933 (971.000), la más baja de todas. 

Las medidas eugenésicas del régimen —aparte de la medida negativa de la 
esterilización (de la que trataremos más adelante)— fueron principalmente de 
carácter monetario y propagandístico. Los incentivos económicos a la fecun- 
didad eran básicamente de tres tipos: préstamos matrimoniales, subsidios por 
hijos y subsidios familiares. 

Bajo el programa de préstamos matrimoniales, los recién casados recibían, 
en el momento del matrimonio, préstamos de hasta 1.000 marcos. El nacimien- 
to de cada uno de los primeros cuatro hijos convertía en regalo una cuarta 
parte del préstamo.3 El préstamo —menos las deducciones resultantes de los 
nacimientos— debía ser devuelto a razón del 3 por ciento mensual si los dos 
cónyuges trabajaban, y del 1 por ciento si sólo trabajaba el marido. 

Los subsidios por hijos consistían en la concesión de ciertas sumas en efec- 
tivo a los padres de familias numerosas con ingresos limitados, sumas a inver- 
tir en muebles, utensilios y ropa. Estos subsidios estaban limitados a un má- 
ximo de 100 marcos por hijo y 1.000 marcos por familia. Para poder recibir- 
los, las familias habían de tener al menos cuatro hijos de menos de dieciséis 
años, pero esto no se aplicaba al caso de las madres viudas, divorciadas o 
solteras.* Ascendían a 10 marcos mensuales por el tercero y cuarto hijo, y 20 
marcos al mes por el quinto hijo. 

Las cifras muestran una notable correlación entre la generosidad del teso- 
ro nazi y el ascenso del índice alemán de natalidad. De 1933 a 1938 se con- 
cedieron un total de 1.121.000 préstamos matrimoniales, con 980.000 cance- 
laciones debidas a nacimientos; esto representaba un rédito humano de casi 
el 90 por ciento sobre la inversión fiscal efectuada. Además, la disponibilidad 
de este dinero público constituía un fuerte estímulo a la legitimización del 
matrimonio una vez se había producido la concepción de un hijo. 

La propaganda inculcaba un ánimo favorable a la procreación mediante 
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la manipulación del lenguaje, los rituales y las presiones sociales, así como a 
través de un plan de revolución doméstica. Se efectuaban exposiciones enca- 
minadas a mostrar que los hombres más grandes del mundo tenían una doce- 
na de hermanos (o de hijos, como por ejemplo Juan Sebastián Bach), y se 
dio valor aristocrático al término “familia” reservándolo oficialmente a los 
padres con cuatro hijos o más. Se utilizaba constantemente la emotiva expre- 
sión Kindersegen (bendecido con hijos), mientras al deseo de una vida no 
estorbada por los hijos —o incluso de una estricta limitación familiar— se le 
llamaba “subproducto de la civilización del asfalto”, considerándolo tan des- 
preciable como la deserción en la batalla, 

Se puso en movimiento un verdadero culto a la maternidad. Anualmente, 
el 12 de agosto (cumpleaños de la madre de Hitler), se concedía a las madres 
prolíficas la Cruz de Honor de la Madre Alemana (de tres clases: bronce para 
más de cuatro hijos, plata para más de seis, oro para más de ocho).* Las me- 
dallas, que llevaban grabada en el anverso la frase “El hijo ennoblece a la 
madre”, se imponían en ceremonias dirigidas por los jefes de barrio del par- 
tido, La prolífica madre alemana debía “ocupar en la comunidad del pueblo 
el mismo puesto de honor que el soldado de primera línea, puesto que los 
riesgos a que somete su salud y su vida por el Volk y la Madre Patria son 
iguales a los que corre el soldado en plena batalla”.7 El Völkischer Beobachter 
anunció: “En agosto de 1939 serán condecoradas tres millones de madres 
alemanas; en el futuro, todos los miembros de las organizaciones juveniles 
del partido estarán obligados a saludar a las portadoras de la Cruz de Honor 
de la Madre; así les rendirá homenaje la generación joven”.$ 

El reflejo del homenaje se extendió más allá de las filas del partido. En 
tranvías, autobuses y metros, los hombres se ponían en pie de un salto para 
ofrecer sus asientos a las mujeres embarazadas o a las que llevaban niños 
pequeños. Durante la guerra, cuando la adoración nazi de la maternidad llegó 
a su punto culminante con la creación del slogan “He donado un hijo al Füh- 
rer”, las futuras madres recibían también raciones mayores de alimentos y 
cobijo más seguro contra los ataques aéreos. 

Pero ¿y las esposas que no habían dado ningún hijo al Führer? Eran una 
cantidad considerable: una mujer casada de cada cinco; una de cada tres en 
Berlin.* A mediados de los años treinta, una comisión para asuntos eugenési- 
cos formada por portavoces del partido y abogados hizo hincapié en el des- 
perdicio genético que representaba permitir el mantenimiento de estos ma- 
trimonios, puesto que las personas ahora estériles podían resultar fértiles en 


2% A finales de 1938, el 22,6 por ciento de los dieciséis millones de mujeres casadas 
de Alemania no tenía hijos (cf, Frankfurter Zeitung, 24 de mayo de 1939). En Berlín, el 
34,6 por ciento de las 1.126.000 mujeres casadas no tenían hijos (cf, Kurt Pritzkoleit, 
Berlin, Karl Rauch, Düsseldorf, 1962, p. 15). 
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la unión con otros cónyuges.* Esta preocupación por la procreación tenía 
toda clase de repercusiones ridículas. A las empleadas públicas (y privadas) 
se les recordaba en ocasiones que su deber para con el estado —o la empre- 
sa— no terminaba cuando dejaban la oficina. En un momento dado, incluso 
el Schwarzes Korps mostró desagrado ante la manera en que se efectuaban 
ciertas acciones de apoyo a la batalla de los nacimientos: 

“Es inadmisible que un superior induzca públicamente a su subordinado a 
ser bendecido con hijos (zum Kindersegen) y, cuando este último contesta que 
si su matrimonio es estéril no es por culpa suya, diga: En ese caso, deben 
ustedes divorciarse o adoptar un hijo de otros”.” ® 

Pero esta inusitada delicadeza fue de poca duración. Cuando el Dresdner 
Bank —el mayor de Alemania— publicó su balance anual (el cual, significa- 
tivamente, incluía datos sobre los matrimonios y la fertilidad de su personal), 
el órgano de las SS declaró: ¡Las cifras son alarmantes! La mitad de las em- 
pleadas casadas del banco no tienen hijos”.1 

En su preocupación por la batalla de los nacimientos el Schwarzes Korps 
intentó una especie de revolución en el hogar alemán. Como la mayor carga 
de trabajo que las familias numerosas imponían a las mujeres iba en contra 
del crecimiento de la población, el periódico lanzó una campaña en favor de 
la igualdad de los esposos, respaldada por fotografías de maridos ejemplares 
(y por lo tanto muy poco alemanes) empujando cochecitos de niño y llevan- 
do cestos de compra. 

Aunque el uso de cestos de compra o trapos de cocina por parte de los 
varones alemanes permaneció en gran medida en el reino de la fantasía, se 
puso efectivamente a disposición de las madres una cierta asistencia domésti- 
ca mediante el año de servicio social de las jóvenes, por iniciativa de institu- 
ciones del partido tales como “Madre e Hijo” y la Sección Femenina Nacio- 
nal Sicialista (ver pág. 274), así como a través del reclutamiento, en tiempo 
de guerra, de “sirvientas” de la Europa ocupada.* Se creó una asociación 
especial —la Asociación Nacional de la Familia Alemana (Reichsbund Deuts- 
cher Familie)— para tratar de los problemas generales de la familia, Un claro 
reflejo de la fragmentación de la vida social alemana durante el Tercer Reich 
fue el hecho de que la asociación estableciera una red de oficinas matrimonia- 
les para candidatos eugenésicamente aptos (los cuales, por cierto, tenían que 
comprometerse con el principio de la procreación masiva). 

En la cuestión del matrimonio, muchos alemanes todavía recurrían a los 
anuncios en el periódico. El énfasis en el factor monetario que mostraban 


* El doctor Kleeman afirmó el 24 de diciembre de 1936, en el Schwarzes Korps: “No 
hay nada de absolutamente sacrosanto en un matrimonio sin hijos. Esto es obvio de la 
falta de descendencia deliberada, pero también la esterilidad involuntaria perjudica a la 
nación. Es posible que los dos cónyuges resulten fértiles en una nueva unión”. 
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este tipo de anuncios había provocado frecuentes comentarios por parte de 
extranjeros. Con la creación del Tercer Reich, el contenido de los anuncios 
matrimoniales empezó a reflejar un sutil cambio de valores; aunque el dinero 
seguía siendo importante, las cualidades eugenésicas lo eran aún más: así, en 
un anuncio del Neueste Nachrichten, un maestro de escuela viudo que no 
indicaba exigencias económicas, se describía sin rubor como un idealista; 12 
y Otro característico anuncio decía: “Médico de cincuenta y dos años, ario 
puro, veterano de la batalla de Tannenberg, con intención de instalarse en el 
campo, desea progenie masculina mediante matrimonio civil con aria sana, 
virgen, joven, modesta, ahorradora, acostumbrada al trabajo duro, ancha de 
caderas, que no use tacones altos ni pendientes y, si es posible, también sin 
propiedades”,!* mientras otro declaraba: “Viudo de sesenta años desea tener 
de nuevo una cónyuge nórdica dispuesta a ofrecerle hijos, a fin de que la 
vieja familia no perezca en cuanto a la línea masculina”.** (Estos dos anun- 
cios, sin embargo, aunque impregnados del dogma eugenésico oficial, desagra- 
daron a aquel tutor moral —por nombramiento propio— del público ale- 
mán, el Schwarzes Korps, que comentó malhumoradamente sobre el doctor 
de cincuenta y dos años: “Se ha acordado algo tarde de sus obligaciones eu- 
genésicas”.1% Del viudo de sesenta años dijo: “Si a su edad todavía no se le ha 
dado aún un heredero varón, tendrá que renunciar a él, a menos que quiera 
ser culpable de irresponsabilidad hacia una joven que debería ser algo más 
que un simple conejo de Indias con el cual un anciano realiza experimentos. 
Como este anuncio se ha insertado ya varias veces es de suponer que se trata 
de alguien que obtiene un placer furtivo de las respuestas que recibe”.) 16 

Como muestran estos exabruptos censoriales, la puesta en práctica de la 
política demográfica estaba llena de problemas, particularmente los que plan- 
teaban las familias numerosas. Los expertos en eugenesia hacían hincapié en 
el hecho de que los padres que no practicaban ninguna limitación familiar 
en absoluto (los “pobres imprevisores” de la terminología victoriana) eran a 
menudo racialmente inferiores y que el alentar oficialmente su descendencia 
estaría en contradicción con el sacrosanto principio nazi de la selección racial, 
Así pues, las autoridades que concedían los préstamos matrimoniales se po- 
nían en contacto con las delegaciones locales de sanidad, servicios médicos 
escolares, organismos benéficos para enfermos mentales, etcétera, antes de 
conceder sus préstamos, a fin de asegurarse de las condiciones raciales de los 
socilitantes; entre aquellos cuyas peticiones eran rechazadas, la mitad eran 
considerados física o mentalmente “por debajo del nivel” y un tercio lo for- 
maban obreros no especializados.!” 

La Delegación de Política Racial del partido nazi creó además un registro 
eugenésico nacional, en el cual las “honradas” familias numerosas estaban ins- 
critas separadamente de las antisociales que vivian a expensas públicas.!8 
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Después de la legislación antisemítica contra la corrupción racial, el 
principal dispositivo del régimen para la mejora de la raza era la ley para 
la prevención de descendencia hereditariamente enferma.” Según esta ley, 
los alemanes que sufrían de deformaciones físicas, retraso mental, epilepsia, 
imbecilidad, sordera o ceguera, debian ser esterilizados. A las personas este- 
rilizadas no se les permitía casarse y, si se descubría que lo habían hecho, 
sus matrimonios eran anulados judicialmente. Las mujeres embarazadas de 
un feto “herediatriamente enfermo”, por haber eludido, ellas o sus maridos, la 
esterilización, podían y debían ser objeto de aborto legal * (al igual que las 
mujeres portadoras de un feto considerado “medio judío”),** aunque el aborto 
per se era uno de los crímenes más horribles según las leyes nazis. 

Inmediatamente después de la toma del poder se prohibió el anuncio y 
exhibición de anticonceptivos (sin que fueran limitadas, por otro lado, su 
fabricación y venta) y se cerraron todas las clínicas para el control de la nata- 
lidad. Los abortos fueron denominados “actos de sabotaje contra el futuro 
racial de Alemania”, y castigados de acuerdo con esta concepción. Mientras 
en el Berlín republicano las multas a las personas implicadas no pasaban a 
veces de los 40 marcos, los tribunales nazis imponían condenas de cárcel de 
seis a quince años a los médicos responsables de practicar el aborto.** Antes 
de 1933, el promedio anual de abortos se calculaba entre los 600.000 y los 
800.000, frente a la cifra de un millón a millón y cuarto de nacimientos por 
año; una proporción de casi dos por tres. En cuanto al Tercer Reich, es difí- 
cil hallar siquiera cifras aproximadas. En 1938 la octava parte del millón y 
medio de embarazos se consideró oficialmente como abortos; 22 en los cuatro 
años anteriores se produjo un aumento del 50 por ciento en los juicios contra 
personas acusadas de aborto (4,539 en 1934 y 6.983 en 1938).% Suponiendo 
una proporción de 1/1.000 abortos detectados y objeto de acusación frente 
a los que habían sido realmente cometidos,*** llegamos a la conclusión de que 
el descenso posterior a 1933, más que absoluto, fue relativo con respecto a 
un número total de embarazos mayor, 

Otro método, objeto de mucha publicidad, para el aumento del índice de 
nacimientos, fue la campaña oficial para la reducción de la mortalidad infan- 
til, Ésta consiguió la disminución de varios décimos de 1 por ciento durante 


* Se requería para esto el acuerdo de una comisión de tres médicos así como el 
consentimiento de la madre (cf. Wallace R. Deuel, People under Hitler, Harcourt Brace, 
Nueva York, 1942, p. 248). 

** En Nordhausen, un médico fue condenado a seis años de prisión por cuatro abortos 
consumados y un cierto número de intentos (cf, Frankfurter Zeitung, 2 de septiembre de 
1937). En Góttingen, un colega suyo fue condenado a quince años por quince abortos 
consumados (Frankfurter Zeitung, 16 de junio de 1939), 

*** Se obtiene así la llamada Dunkelziffer (cifra negra) que utilizan los sociólogos 
alemanes (como Wolf Middendorff, en Soziologie des Verbrechens, Dusseldorf, 1959). 
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cada año de paz del régimen. (Así, en 1936, el 6,6 por ciento de todos los 
niños nacidos murieron dentro del primer año; en 1938, el índice bajó al 
6,0 por ciento.) ? La guerra invirtió esta tendencia, de modo que, en 1943, 
los casos de mortalidad infantil en Alemania eran el 7,2 por ciento, frente al 
británico de 4,8 y al norteamericano de 4,0 por ciento. (También en tiempo de 
paz las cifras anglosajonas eran bastante más bajas que las alemanas.) 

Una de las razones de esta situación relativamente desfavorable era el 
hecho de que los patronos y las trabajadoras alemanas se mostraban reacios 
a observar las disposiciones de la “ley de protección a las madres” de 1927, 
que prohibian que éstas trabajasen durante las seis semanas anteriores y 
posteriores al parto. Las empleadas embarazadas preferían a menudo traba- 
jar hasta el comienzo de los dolores antes que verse perjudicadas por una 
reducción de la paga del 25 por ciento. Por la misma razón se ocupaban de 
sus hijos sólo durante unos días y después los entregaban al cuidado de otra 
persona. Para combatir esta práctica, la organización “Madre e Hijo” creó 
hogares de convalescencia posnatal, así como guarderías en los pueblos,25 

Otro aspecto de la situación demográfica general del país era el aumento 
de la esperanza media de vida en más de veinte años, entre la Guerra franco- 
prusiana y el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Esto significaba que 
mientras antes de 1914 un tercio de la población tenía menos de dieciséis 
años, en los años treinta estos jóvenes constituían sólo una cuarta parte.?® 

Los cambios en la cifra relativa de jóvenes y ancianos eran algo más 
que una cuestión de proporciones cambiantes. Hasta 1933 los nazis se 
habían presentado con éxito —y no injustificadamente— como el partido de 
la Juventud con respecto a la Vejez; al tomar el poder habían declarado 
de modo autoritario que se iba a poner fin al enfrentamiento generacional; 
no se permitiría que ninguna cuestión conflictiva estropease la armonía interna 
de la familia y el Reich. El régimen consiguió realmente rejuvenecer las cabe- 
zas de ambas instituciones: la edad media de los miembros del gabinete 
del Reich estaba unos diez años por debajo de la de sus predecesores repu- 
blicanos (o de sus homólogos occidentales), mientras la edad media en la 
que se casaban las parejas jóvenes se redujo de dos a tres años como re- 
sultado de la reactivación económica y de las medidas para promover el 
crecimiento demográfico,27 

No obstante, la vida familiar siguió viéndose afectada por conflictos 
entre las generaciones, aunque en forma menos abierta, Al ser más suscep- 
tibles al adoctrinamiento y estar más expuestos a él en la escuela y en las 
Juventudes Hitlerianas, los jóvenes tendían a mostrar una mayor conformi- 
dad (por no decir un mayor fanatismo) que sus mayores, 

Con el temor de los padres a ser denunciados por sus hijos o al hecho 
de que las conversaciones familiares pudieran ser inocentemente repetidas en 
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público, el diálogo entre las distintas generaciones disminuyó todavía más. 

Las relaciones entre madres e hijos se vieron particularmente afectadas. 
Los niños de diez años a quienes se regalaban puñales tenían, lógicamente, 
ideas muy exageradas de su propia importancia, y la paciencia de más de 
una madre se veía puesta a prueba por un “amo de la casa” a quien parecía 
poco natural la idea de ceder a la autoridad de un simple mujer. 

Otro grupo de mujeres se encontró reducido a un estado descrito jocosa- 
mente como “viudez política”: aunque sus maridos vivían, las obligaciones 
de éstos para con el partido les impedían utilizar el hogar más que para 
comer y dormir. En algunos casos el conflicto entre el compromiso político y 
la vida doméstica era tan grande que llegó a constituir una nueva categoría de 
motivos de divorcio. Un periódico berlinés escribió en 1937: “Es deber 
de un marido participar en las actividades nacionalsocialistas, y una esposa 
que causa problemas en este sentido da motivos para el divorcio. No debe 
quejarse si su marido dedica dos noches a la semana a la actividad política; 
asimismo, los domingos por la mañana no pertenecen sólo a la familia”. 

Aunque esto parecía un término medio razonable, fue desmentido por 
una subsiguiente decisión de un tribunal: “La acusada no puede excusar 
su negativa a participar en actividades políticas basándose en que no ha 
podido llevar la clase de vida familiar que esperaba al casarse porque el 
denunciante ha sido mantenido alejado del hogar casi todas las noches por 
el trabajo del partido. En los momentos de alta tensión política, las mujeres 
alemanas deben hacer los mismos sacrificios que las esposas de los soldados 
que luchan en la actual guerra mundial”.?8 

Aunque las “viudas políticas” superaban en gran medida a los “viudos”, 
se daban también casos de esta situación, Un tribunal de Halberstadt conce- 
dió el divorcio a una mujer porque su marido había dicho que pertenecer 
a la Unión Nacional Socialista de Mujeres (NS-Frauenschaft, sección feme- 
nina del partido) era como formar parte de un círculo de damas que se 
reuniesen para tomar café,2 

Pero la influencia política directa en la vida familiar (reflejada en el 
chiste sobre el padre de las SA,* la madre de la sección femenina, el hijo 
de las Juventudes Hitlerianas y la hija de la BDM ** que se encontraban 
cada año en la Reunión del Partido en Nuremberg) era sólo un aspecto de 
un proceso de erosión más amplio. El régimen engendró toda una serie de 
presiones contrarias a la cohesión familiar: el enrolamiento de los jóvenes 
para largos periodos de tiempo (para el servicio militar y laboral, campa- 
mentos de las Juventudes Hitlerianas o el servicio social de las muchachas, 


Sturmabteilung. 
** Bund Deutscheer Mädchen (Unión de Jóvenes Alemanas). 
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de un año de duración), el amplio empleo industrial de las mujeres,* el 
aumento de las horas extraordinarias y de los turnos de noche, la creación, 
de puestos de trabajo que sólo permitían a sus ocupantes ir a casa los fines 
de semana (o incluso menos a menudo), etcétera. 

Las cifras de delincuencia juvenil pronto mostraron el efectos de estos 
hechos sobre la vida familiar: dentro del contexto general de un índice de 
criminalidad en disminución (el número total de acusados ante los tribuna- 
les bajó de casi medio millón en 1933 a algo menos de 300.000 en 1939), la 
criminalidad juvenil mostró un aumento: de menos de 16.000 casos en 
1933 se paso a más de 21.000 en 1940, 

La guerra, naturalmente, acentuó esta tendencia, minando aún más las 
relaciones familiares. Las cifras de bajas hicieron que el régimen conce- 
diera mayor prioridad a su “política de población” a expensas de la morali- 
dad convencional, El poeta nazi Hanns Johst, escribiendo sobre sus impre- 
siones en un campamento de tránsito para “alemanes étnicos”, mencionaba 
con todos los signos de aprobación un ménage à trois formado por un cam- 
pesino, su esposa estéril y su criada embarazada. El Schwarzes Korps dio 
publicidad a una situación similar bajo el titular: “Una cuestión privada: arte- 
sano casado sin hijos tiene un hijo con la hermana de su esposa”,30 

Un ejemplo del mantenimiento del principio eugenésico a costa de los ta- 
búes sociales es la acción legal iniciada por la esposa de un profesor de 
escuela secundaria, de cuarenta y dos añós, para demostrar que no era la 
descendiente legítima del matrimonio de su fallecida madre con un judío, 
Afortunadamente para ella, dos testigos de edad aseguraron que su madre 
había sido de carácter muy alegre y había pasado mucho tiempo en compa- 
ñía de oficiales del ejército. 

Comparadas con esta forma de exculpación póstuma, otras muestras de 
mal gusto oficialmente estimuladas parecían casi inocentes jeux d’esprit. 
Véanse, por ejemplo, los detalles autobiográficos insertados por el dramaturgo 
Hans Erich Forel en el programa del Teatro Dessauer cuando se representó 
allí su obra Frauendiplomatie (Diplomacia Femenina): 32 “Como último vás- 
tago masculino de mi familia, me agradaría muchísimo tener un hijo y 
heredero, pero todos mis intentos hasta la fecha han resultado infructuosos. 
Lo he intentado con dos esposas, pero el resultado han sido cuatro hijas. 
Si mi deseo de un hijo y heredero no se ve satisfecho, tendré que abandonar 
el empeño”. 

Si la degradación de la vida familiar en el Tercer Reich tenía su aspecto 
de humor enfermizo —ingeniosamente ilustrado por neologismos tales como 


* La mano de obra femenina aumentó en casi un 50 por ciento entre 1937 y 1939: 


en 1942, su volumen era casi el doble del que había sido antes de la toma del poder, 
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Rekrutenmachen (hacer reclutas) para el acto sexual, Gebärmaschinen (mä- 
quinas de parir) para las mujeres prolíficas y bevölkerungspolitische Blind- 
gánger (fracasos demográficos) para las mujeres estériles—, también tenía 
aspectos de verdadera tragedia. Además de las esposas repudiadas, de las 
que volveremos a hablar en este capítulo, había bastantes padres y madres 
repudiados, es decir, personas cuyas convicciones políticas o religiosas lleva- 
ban a las autoridades a apartar de ellas a sus hijos. El procedimiento oficial 
era muy simple: si la delegación local de Juventudes descubría que un niño 
estaba siendo educado en una atmósfera familiar inconformista, solicitaba 
al tribunal tutelar de menores una orden de traslado a un hogar “política- 
mente de confianza”.28 Entre los delitos que se castigaban con el secuestro 
judicial de los hijos estaban la amistad con judíos,** la negativa a enrolar 
a los muchachos en las Juventudes Hitlerianas * y la pertenencia a los Testi- 
gos de Jehovä.3® ' 

Los tribunales nazis estaban muy ocupados con acciones relacionadas 
con la legislación familiar. Las investigaciones de paternidad, por ejemplo. 
Las relaciones sexuales preconyugales eran práctica frecuente bajo el Tercer 
Reich (calculándose su frecuencia entre el 51 por ciento en Sajonia y el 
90 por ciento en Munich).27 En su preocupación eugenésica por establecer 
la ascendencia de cada recién nacido, el gobierno dio poderes a las autorida- 
des, en 1938, para que exigiesen que la madre y todos los posibles padres 
se sometiesen a análisis de sangre, después de lo cual el niño podía ser apar- 
tado de su hogar. Mientras anteriormente un padre sólo podía intentar de- 
mostrar su paternidad dentro de los doce meses posteriores al nacimiento 
del niño, esto podía hacerse ahora mientras viviese el niño e incluso después 
de su muerte, Si un marido intentaba encubrir el adulterio de su esposa, 
intervenía el estado para establecer la verdadera paternidad. Como una cre- 
ciente proporción de los padres biológicos del Tercer Reich estaban por 
debajo de la edad autorizada para casarse, las autoridades instituyeron un 
procedimiento especial por el cual se declaraba legalmente que los menores 
habían obtenido la mayoría, a fin de que pudieran contraer matrimonio. 
Un formulario especial de petición para la concesión de la mayoría de edad 
a hombres menores de veintiún años estaba redactado así: 

“Solicito ser declarado mayor de edad. Estoy prometido desde ... con... 
que ha tenido, en fecha de..., un hijo del cual soy padre. Quiero casarme 
con mi prometida, que es una buena muchacha, trabajadora y frugal, lo 
antes posible, a fin de poder cuidar de ella y de mi hijo mejor de lo que 
puedo hacerlo ahora. Mis ingresos semanales ascienden a..., lo cual significa 
que puedo llevar una familia. Tenemos/vamos a conseguir un piso. Soy 
consciente de lo que significa el matrimonio.”38 

Cuando los miembros del cuerpo judicial tenían que decidir sobre cues- 
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tiones de moralidad sexual, descubrian a menudo que las bases del cödigo 
que aplicaban no eran en absoluto coherentes. Así, el mismo año, dos institu- 
ciones jurídicas diferentes trataron casos de adulterio de manera diametral- 
mente opuesta. La Cámara Disciplinaria (Dienststrafkammer) de Turingia 
despidió de su puesto a un profesor de escuela primaria, de cuarenta y 
cinco años, que había cometido adulterio, mientras el Tribunal de la Pro- 
piedad Agraria (Landerhofgericht) de Celle se negó a declarar inepto para 
la adjudicación de una propiedad hereditaria a un campesino acusado del 
mismo delito, citando en su apoyo la opinión de las gentes del pueblo.s% * 

En el caso del Tribunal Laboral del Reich, fue una misma institución 
la que adoptó dos decisiones contradictorias entre sí. El tribunal defendió 
el despido de una dependienta soltera por el hecho de que “la evidencia 
de su estado podría ofender la susceptibilidad de los clientes”, pero llegó 
a una conclusión opuesta respecto a una empleada industrial despedida por 
motivos análogos. “Este embarazo no debe ser considerado ipso facto como 
inmoral y reprochable,”41 

Nada mejor como ejemplo de la incoherencia profunda del código moral 
mazi que la posición de las mujeres bajo la legislación sobre corrupción ra- 
“cial de 1935 y la reforma del divorcio de 1938. La ley sobre corrupción racial 
reflejaba la visión que tenía Hitler del sexo, característicamente superficial 
y anticuada, como una relación sujeto/objeto en la que el varón tenía un 
papel constantemente activo respecto a los indefensos juguetes de sus de- 
seos. Esto daba como resultado una obvia discriminación respecto a los varo- 
nes procesados, Casos de corrupción racial proporcionaron el absurdo espec- 
táculo de que tribunales nazis favoreciesen a acusados judíos a costa de 
personas de raza aria, pero sólo cuando el ario, en los casos de coito “mixto”, 
era el varón. (A este propósito, incluso el Schwarzes Korps criticó este prejui- 
cio introducido en la legislación sobre corrupción racial en su número del 
8 de diciembre de 1938). 

En la esfera de la legislación sobre el divorcio, la ley tendía a mostrar 
prejuicios en el sentido opuesto. El índice de divorcios subió de modo más 
vertical durante los años de paz del Tercer Reich que el de matrimonios o 
nacimientos. Mientras el total de matrimonios en 1939 superaba al de 1932 


” Fue este último juicio el que marcó la pauta, cada vez más, de la actitud de los 


tribunales, adoptada a menudo por deferencia a una opinión expresada en el Schwarzes 
Korps. Un tribunal legó-a citar una diatriba de este periódico para justificar la revocación 
de una decisión anterior según la cual había definido como “procuring” la tolerancia 
ante las relaciones sexuales de una pareja de prometidos por parte de los futuros padres 
políticos (cf, Juristische Wochenschrift, 1937, p. 2, 387). Un tribunal de Berlín determinó 
que el hecho de vivir en pecado constituía motivo válido para romper un contrato de 
inquilinato sólo en el caso de que la pareja en cuestión suscitase la indignación de los 
vecinos por su conducta escandalosa (cf, Frankfurter Zeitung, 23 de agosto de 1939). 
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en una quinta parte y los nacimientos habían aumentado el 45 por ciento, 
se produjeron un 50 por ciento más de divorcios;* desde poco más de 42.000 
divorcios en 1932, la cifra subió a más de 50.000 en 1935 y 1936, descendió 
ligeramente en 1937 y 1938 y en 1939 subió a más de 61.000. Fue axiomático, 
desde el principio, que ciertas categorías de matrimonio, por ejemplo los 
matrimonios mixtos entre arios y no arios y los matrimonios en los que uno 
de los cónyuges era políticamente indeseable, debían ser disueltas. Con el 
paso del tiempo ganó terreno la idea de que la esterilidad de un matrimonio 
no difería demasiado de la oposición política al régimen. La preocupación 
oficial por la fertilidad halló también expresión en una campaña para trans- 
formar la separación en verdadero divorcio, de modo que los matrimonios 
separados estuvieran en condiciones de formar nuevas familias. 

Estas diversas consideraciones provocaron finalmente la promulgación de 
la ley de reforma del divorcio de 1938 por el ministro de Justicia, doctor 
Giirtner.* La reforma del divorcio, por otro lado, estaba también relacionada 
con la incorporación de Austria, donde las leyes católicas vigentes hasta 
entonces habían condenado a miles de personas separadas a vivir en pecado 
con sus nuevos compañeros.** 

He aquí los motivos para el divorcio según la ley de Gúrtner: adulterio, 
negativa a la procreación, conducta deshonrosa o inmoral, desequilibrio, en- 
fermedad contagiosa grave, separación de tres años de los cónyuges del ma- 
trimonio y esterilidad (a menos que antes se hubiera concebido o adoptado 
un hijo; aun así, la cláusula de la esterilidad sólo debía ser aplicada de 
acuerdo con lo que los legisladores nazis definían como el sentido común 
del pueblo). 

El Frankfurter Zeitung acogió bien la reforma por facilitar la disolución 
de jure de matrimonios rotos ya de facto, así como la formación de nuevos 
lazos matrimoniales.*? Pero a los tres meses anunció la primera decisión del 
Tribunal Supremo interpretando el párrafo 55 de la nueva ley: “Después de 
una separación de tres años se concederá también el divorcio si el marido 
ha dejado a la esposa por otra mujer y la conducta de la esposa ha sido 
totalmente intachable”.** En dos años, la reforma de Gürtner dio lugar a 
30.000 instancias de cónyuges rechazados; el 80 por ciento de estos casos fue- 
ron iniciados por maridos cuyas esposas eran completamente inocentes del rela- 
jamiento de los lazos matrimoniales, Tres de cada cinco esposas rechazadas 


a Fue la promulgación de esta ley lo que dio lugar al súbito aumento del número 
de divorcios entre 1938 y 1939, 

*%* Pero las estadísticas de divorcios que hemos citado no incluían las cifras corres- 
pondientes a Austria; en este país, la introducción de la nueva ley dio lugar a una cantidad 
tan grande de solicitudes de divorcio que se hizo necesario imprimir formularios diferentes 
para aliviar el trabajo de los funcionarios encargados de tramitarlos (cf. Frankfurter Zeitung, 
14 de agosto de 1938). 
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eran mujeres de más de cuarenta y cinco años y llevaban casadas veinte 
años o más. * 

Mientras el índice de divorcios subió incesantemente durante los años 
de paz del Tercer Reich, el número de nacimientos ilegítimos descendió. 
En los años veinte, el promedio anual de niños nacidos fuera de matrimo- 
nio había sido de unos 150.000; esta cifra disminuyó en casi la mitad durante 
la Depresión, colocándose un poco por encima de los 100.000 por año a 
mediados de los años treinta. Como segmento bastante constante del índice 
total y en expansión de nacimientos del Tercer Reich, los nacimientos ilegí- 
timos mostraron en realidad un descenso relativo del 10,5 por ciento en 
1932 al 8 por ciento en 1939, Las cifras absolutas de nacimientos ilegítimos, 
sin embargo, empezaron a subir a partir aproximadamente de 1937,** y du- 
rante la guerra hubo otro comprensible aumento (que, no obstante, no se 
puede documentar de modo completo *** debido a la escasez de información 
estadística). 

Mucho antes de esto el régimen había lanzado una campaña —en parte 
administrativa,**** en parte propagandística— destinada a otorgar igualdad 
de condición así como de respeto público a las madres solteras y sus hijos, 
Esta campaña encontró su expresión institucionalizada en Lebensborn (Ma- 
nantial de la Vida), la fundación creada por Himmler para mujeres solteras 
con progenie debida a hombres de las SS y otros alemanes de valor racial. 
Según palabras de su fundador, “Lebensborn partió del principio de que 
había gran necesidad de dar a las mujeres racialmente satisfactorias portado- 
ras de hijos ilegítimos la oportunidad de tenerlos sin gastos y de pasar las 
últimas semanas del embarazo en un ambiente tranquilo”.*% Además de la 
residencia prenatal y posnatal en sus hogares, Lebensborn se encargaba de 
las legitimaciones nominales, defendía las obligaciones económicas de los 
padres y actuaba como servicio de adopción para los miembros del partido 
interesados. (Sin embargo, no todos los niños de Lebensborn podían ser adop- 
tados, ya que un buen número de padres acababan por casarse.) 

La población en general llegó a conocer la existencia y finalidad de los 
hogares Lebensborn, que exhibían una bandera blanca con un punto rojo 


* Según la ley de 1938, las ex esposas que habían sido parte inocente en el divorcio 
debian renunciar a cualquier indemnización: monetaria, a menos que fuesen ancianas o 
inválidas o tuviesen hijos menores, 

** De 101.094 en 1937 a 112,339 en 1939 (cf. Statistisches Handbuch für Deutschland 
1928-1944, ya citado, p. 47). 

** En Colonia, por ejemplo, de cada mil niños nacidos vivos, 86 eran ilegítimos en 
1937, y 103 en 1940 (en 1933, la cifra fue 96). 

#*##%# E] ministro del Interior decretó que las madres de hijos ilegítimos tenían derecho 
al tratamiento Frau. Si el nacimiento se había producido fuera del distrito de residencia 
de la madre, no era necesario informar de él al registro civil local (cf. Frankfurter Zeitung, 
28 de octubre de 1938). 
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en medio y estaban mejor dotadas y mäs prödigamente suministradas (espe- 
cialmente en tiempo de guerra) que los hogares de maternidad para madres 
casadas. * 

Algo que nadie conocía con detalle y que naturalmente suscitaba malicio- 
sa Curiosidad era la cuestión de los “sementales”. Se rumoreaba que 
Lebensborn tenía empleados de modo permanente “agentes de procreación” 
(Zeugungshelfer), alrededor de los cuales se formó toda clase de leyendas, 
El mismo Himmler declaró: “Yo fomenté los rumores con el fin de que 
toda mujer soltera que deseara un hijo pudiera dirigirse a Lebensborn con 
toda confianza... Sólo recomendábamos hombres de auténtico valor, racial- 
mente puros, como Zeugungshelfer”.* 

En cuanto a las madres de Lebensborn, el procedimiento era algo asf: 

“En el hostal de Tegernsee, esperé hasta el décimo día después del co- 
mienzo de mi menstruación y fui examinada médicamente; a continuación 
me acosté con un hombre de las SS que tenía que cumplir también su obliga- 
ción con otra chica. Cuando se diagnosticó el embarazo, pude elegir entre 
volver a casa o entrar directamente en un hogar de maternidad... El parto 
no fue fácil, pero a ninguna mujer alemana que se precie se le ocurriría 
hacerse dar inyecciones artificiales para aminorar el dolor.” % 

Las ejemplares muchachas alemanas decididas a hacer al Führer el 
regalo de un hijo no se recataban de sus deseos: en otoño de 1937, los via- 
jeros de un tren local bávaro quedaron perplejos cuando una muchacha que 
viajaba con ellos les anunció de repente con los ojos brillantes: “Voy al Or- 
densburg de las SS de Sonthofen para que me dejen embarazada”.5% Como 
ocurría con las familias numerosas, la cuestión de la ilegitimidad provocaba 
problemas de evaluación racial, y los elementos “conservadores” dentro del 
partido empleaban argumentos eugenésicos para contrarrestar el entusiasmo 
de los partidarios de la procreación sin restricciones. En 1934 el periódico 
oficial del partido había dicho de modo autoritario: “Las relaciones extra- 
maritales son, por lo general, relaciones de frivolidad o de explotación egois- 
ta de un compañero por el otro. A causa de esto, el hijo ilegítimo suele 
estar racialmente por debajo del nivel”.5! Incluso después del estallido de 
la guerra, se podían oír voces detractoras. La Delegación de Política Racial 
del partido nazi publicó una carta de una madre a su hijo soldado en su 
periódico Neues Volk: “Hay un límite que una muchacha no debe traspasar, 
a menos que quiera perder su dignidad. Una vez traspasado el límite, le 


* Dentro del propio personal sanitario, el estímulo de la maternidad ilegítima se 
relacionó con el ingreso en los hospitales de miembros de la Hermandad Parda de Enfer- 
meras Nazis, cuyos opiniones eran diametralmente opuestas a las de sus colegas procedentes 
de órdenes religiosas. 
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será muy difícil seguir siendo honesta”. Pero fue también por esta época 
cuando Himmler publicó su notoria orden de procreación a todos los miem- 
bros de las SS: 

“Sólo el que deja un hijo tras él puede morir tranquilo... Más allá de los 
límites de las leyes y costumbres burguesas, quizá en otros casos necesarios, 

fuera de la esfera del matrimonio, la tarea sublime de mujeres y muchachas 
alemanas de buena sangre, comportändose no frivolamente sino con una 
profunda seriedad moral, es convertirse en madres de hijos de soldados que 
parten para la batalla, y de quienes sólo el destino sabe si regresarán o mo- 
rirán por Alemania,” 5 

Cuando una de estas madres perdió al padre de su hijo en combate, 
Rudolf Hess, lugarteniente de Hitler, le dirigió la siguiente carta abierta, 
a la que se dio amplia publicidad: 

“Me declaro dispuesto a ser el padrino de su hijo. Por lo que se refiere 
al apoyo estatal, usted y su hijo serán tratados exactamente como si el 
matrimonio se hubiera efectuado. Cuando haya que incluir en el registro 
civil los nombres de niños como el suyo, se pondrá el término “padre de 
guerra” en el espacio destinado al nombre del padre. La madre conservará 
su apellido de soltera, pero al dirigirse a ella se empleará el término Frau. 
Si la madre así lo desea, el partido nombrará a un tutor para el hijo.”9* 

Aunque es imposible informar estadísticamente del éxito de estas campa- 
ñas para la promoción de la ilegitimidad, puede deducirse de diversas 
fuentes que progresaron durante toda la guerra, En un momento avanzado 
de ésta, Himmler dijo a su médico privado, Kersten: 

“Hace sólo unos años los hijos ilegítimos eran considerados como algo 
vergonzoso. Desafiando las leyes existentes, yo he influido sistemáticamente 
en las SS para que consideren a los hijos, sean o no legales, como lo mejor 
y más hermoso que existe, Los resultados: hoy mis hombres me comunican, 
con los ojos brillantes, que les ha nacido un hijo ilegítimo. Sus chicas lo 
consideran un honor, no un motivo de vergüenza, a pesar de las circunstan- 
cias legales existentes. Se puede leer constantemente anuncios en este sen- 
tido en el Schwarzes Korps.”5 

Y era cierto que los anuncios en todos los periódicos mostraban una 
inusitada franqueza desde, aproximadamente, 1940. “Hija de profesor, de 
veintisiete años, con hijo, busca caballero de hasta treinta y tres con vistas 
al matrimonio. Posee dote.”* “Fräulein con hijo, de veintinueve años, busca 
compañero simpático y ambicioso con el objeto final de casarse.”57 

Las esquelas necrológicas estaban redactadas en un lenguaje similar: 

“Mi prometido y padre de mi hijo, Sepp Schauerhuber, cabo en una 
unidad acorazada, ha entregado su vida por el Führer y por la Gran Alema- 
nia el 16.8.41. Sigue viviendo para nosotros en su hijo Gerhardt. En luto y 
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con orgullo, Anna Maria Koch, su prometida, con su hijito Gerhardt y la 
familia Koch.”58 

Extrayendo material para su propaganda eugenésica de situaciones de 
dolor y emoción provocadas por la guerra, el Schwarzes Korps publicó 
esta carta de la madre de un SS muerto en combate: 

“Fui al último lugar donde estuvo destinado. Sabiendo que tenía una 
novia allí, yo abrigaba la secreta esperanza de que la chica estuviese espe- 
rando un hijo suyo. Desgraciadamente esta esperanza no se vio satisfecha.” 

Durante su propio “período de lucha”, los nazis habían conseguido un 
gran volumen de apoyo femenino prometiendo un marido a todas las mujeres 
alemanas; ahora, en un momento en que el Kampfzeit del país en general 
se llevaba diariamente a miles de hombres, llegaron casi a prometer a todas 
las jóvenes un hijo. Un informe al Ministerio de Justicia del verano de 1944 
declaraba que: 

“Los padres de chicas enroladas en la Unión de Jóvenes Alemanas han 
presentado una demanda al tribunal de menores de Habel-Brandenburg res- 
pecto a líderes de aquella organización que han sugerido a sus hijas que 
deberían tener hijos ilegítimos; estas líderes han señalado que, en vista de 
la actual escasez de hombres, no todas las chicas podían esperar conseguir 
un marido en el futuro, y que al menos deberían cumplir con su deber como 
mujeres alemanas y dar un hijo al Führer.”®® 

El mismo año, el presidente del Tribunal de Cámara de Berlín, infor- 
mando al Ministerio de Justicia, deploraba el hecho de que los jueces tuvie- 
sen demasiado poco en cuenta el matrimonio como base de la vida racial 

moral: 

“En la conciencia de nuestros compatriotas, los trámites de divorcio están 
siendo reducidos a una simple formalidad en la cual la parte culpable admite 
sus propias transgresiones sin ningún sentimiento de culpabilidad (muy a 
menudo a cambio de ventajas económicas como es la renuncia por la otra 
parte a la pensión alimenticia).” % 

También en esta época, las jerarquías de la Iglesia Protestante expresa- 
ron su alarma ante la aceptación por parte de sus propios sacerdotes de la 
indiferencia pública respecto a la santidad del matrimonio.* Un alto funcio- 
nario del Ministerio de Educación había observado ya dos años antes: 

“La mayoría de muchachos y muchachas jóvenes experimentan el placer 
del sexo poco después de la pubertad. Parece que muchos hombres consi- 
deran a las chicas entre los artículos de consumo convencionales que repor- 
tan placer, como la cerveza y los cigarrillos... A su vez, las chicas alemanas 
de hoy tienen fama de poca inhibición en cuestiones sexuales.”®2 


* Véase el capítulo acerca de la religión, p. 457. 


266 HISTORIA SOCIAL DEL TERCER REICH 


Se calcula que, al final de la guerra, el 23 por ciento de todos los jóvenes 
alemanes tenía enfermedades venéreas y que la prostitución se había cuadri- 
plicado en relación con el tiempo de paz.*% Aunque, teniendo en cuenta la 
ocupación aliada, estas cifras no pueden atribuirse sólo a causas internas, 
representan sin embargo un elocuente comentario sobre la erosión de la 
vida familiar en su sentido más amplio durante el Tercer Reich. (De haber 
triunfado las armas alemanas, este proceso habría sido llevado aún más lejos. 
En los últimos meses de la guerra, Himmler y Bormann —los dos jerarcas 
nazis más poderosos después de Hitler— discutían con toda seriedad un 
proyecto de ingeniería social de gran originalidad: se trataba de la institución, 
después de la guerra, del matrimonio doble para grandes grupos de alema- 
nes meritorios, por ejemplo, funcionarios del partido o soldados condecora- 
dos por su valor. La poligamia selectiva todavía podría enderezar el des- 
censo del índice de natalidad y corregir el desequilibrio en el mercado ma- 
trimonial producido por la guerra; además, debía servir como señal oficial 
de distinción entre la élite en cuyas manos estaba el estado y la gente co- 
mún de una sociedad reconstituida, medio industrial, medio tribal.) % 

Paradójicamente, cuando se trató de la verdadera reconstrucción de la 
sociedad alemana en la posguerra, el potencial regenerativo de la familia 
resultó más fuerte de lo que hacía esperar lo ocurrido durante el Tercer 
Reich. Aunque la guerra había tenido el efecto de exacerbar aún más las 
relaciones familiares perturbadas, en general tendió a unir más a las fami- 
lias integradas así como a otras que coexistían indiferentemente. Quizás esto 
no fuera tan sorprendente; al fin y al cabo, en el año cero de 1945, la familia 
debió de parecer la única institución social viable que quedaba en el país, 
del mismo modo que los apellidos eran las únicas señas de identidad por 
las cuales podían reconocerse entre sí las gentes que ya no eran nazis y 
no estaban seguras de si eran todavía alemanes. 
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Así como la eterna vigilancia es el precio de la libertad, el precio del 
progreso es el eterno cambio. Este precio parece a veces tan alto que resulta 
difícil prever que las consecuencias de no pagarlo serán aún más duras. 

En Alemania, las grandes alternativas de este tipo provocaron a menudo 
compromisos fraudulentos: la aceptación de cambios materiales y técnicos 
estuvo a menudo acompañada del rechazo de los correspondientes cambios 
sociales. Un claro ejemplo de este mecanismo es la persistencia del modelo 
de femineidad, “Gretchen”. Mientras una cantidad creciente de mujeres vivían 
materialmente a la sombra de las máquinas de coser (y de otras máquinas), 
eran aún consideradas, desde el punto de vista mental, como si todavía ma- 
nejasen la rueca. Las definiciones del papel de la mujer en la sociedad ten- 
dían a simplificarse más y más en proporción directa con la creciente diver- 
sificación de sus vidas, hasta llegar al axioma Kinder, Kirche, Kiiche (“ni- 
ños, iglesia, cocina”). El slogan “el lugar de la mujer está en el hogar” en- 
contró un eco mayor cuanto más se encauzaba el trabajo femenino hacia 
fábricas y oficinas debido a las nuevas circunstancias: necesidad económica, 
movilización industrial determinada por la guerra, desequilibrio demográfico 
de la posguerra (el exceso de 1,8 millones de mujeres en edad matrimonial) 
e inflación, Entre 1907 y 1925, la fuerza de trabajo femenina aumentó su 
volumen en más de una tercera parte (de 8,5 millones a 11,5 millones), mien- 
tras el aumento neto de la población ascendía sólo a una séptima parte 
(de 54,5 millones a 62,4 millones) *. Pero los cambios no se dieron sólo en 
el terreno numérico. La Constitución de Weimar había dado el voto a la 
mujer, y una élite feminista, que abarcaba desde Rosa Luxemburg y Clara 
Zetkin en la extrema izquierda, pasando por la socialdemócrata Lily Braun 
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y las demöcratas Gertrud y Maria Luders, hasta algunas diputados naciona- 
listas del Reichstag en la derecha, habia contribuido a formar el panorama 
politico de posguerra. Colocada entre estas personalidades nacionales y el 
ejercito de mujeres obreras, estaba la vanguardia profesional del segundo 
sexo: casi 100.000 maestras, 13.000 mujeres dedicadas a la música y 3.000 
profesionales de la medicina. Esta última cifra indica una proporción varón/ 
hembra en el campo de la medicina de 14/1, la misma que se daba entre los 
diputados del Reichstag.? 

Las mujeres constituían la décima parte de los miembros de los orga- 
nismos electivos locales, y —con 18.678 entre un total de 97.500 en 1932 3— 
una quinta parte de la población estudiantil. Pero formaban apenas el 1 por 
ciento de los profesores universitarios,* aunque hay que recordar aquí que 
las universidades alemanas no abrieron sus puertas a una sola mujer hasta 
1900,* veinte años más tarde que en los países anglosajones, 

Las asociaciones de estudiantes siguieron estando formadas únicamente 
por varones, al igual que una poderosa organización del mundo del comer- 
cio: la Asociación Nacional de Dependientes (Nationale Handlungsgehil- 
fenverband). Naturalmente, la Depresión intensificó la guerra de los sexos 
en el mercado de trabajo, pues los empresarios preferían la mano de obra 
femenina a la masculina, por ser aquélla más barata. 

La grave deterioración económica hizo que las tres K, “niños, iglesia, 
cocina”, pareciesen igualmente atractivas a los receptores de subsidios de 
paro que a los conservadores de la clase media. Cuando el desempleo masivo 
vino a unirse a las secuelas de la guerra y a la inflación en su calidad de 
impedimentos al matrimonio, la mayoría de las mujeres comenzaron a mirar 
con más buenos ojos la propuesta que representaban las tres K. 

Fue en esta situación cuando Hitler —en una síntesis única de cinismo 
y penetración psicológica— aseguró a una delegación que discutía con él 
acerca de los derechos de la mujer que en el Tercer Reich toda mujer 
encontraría marido,3 

No hay que creer tampoco que las organizaciones femeninas se opusie- 
ran unánimemente a las tres K. Algunas de las más poderosas asociaciones 
femeninas ** estaban estrechamente vinculadas al Partido Nacional y a la 
Iglesia Luterana, y exhortaban a las mujeres a elevar su voz en defensa 
del status quo ante; el tipo de oposición que hacían a las tendencias moder- 
nizadoras de la era de Weimar difería sólo en cuestiones de matiz de la 
que mantenían los nazis. Excepto en la introducción de una ruda franqueza, 
el nacionalsocialismo no contribuyó en nada nuevo a la discusión del papel 


* En 1908 en la Universidad de Berlin. 
** La Königin Louise Bund, la Evangelische Hilfswerk y la Deutsche Frauenschaft, 
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de la mujer en la sociedad alemana. Mientras en otros temas los nazis ador- 
naron viejos slogans con un barniz seudorrevolucionario o seudosocialista, el 
“problema de la mujer” sólo les inspiró un refrito de ideas ultraconserva- 
doras. 

El núcleo del pensamiento nazi acerca de la cuestión femenina era el 
dogma de la desigualdad de los sexos, entendida como algo tan inmutable 
como la desigualdad entre las razas, Aunque ello no colocaba a la mujer 
exactamente al nivel de los judíos, implicaba su irremisible confinamiento al 
ámbito doméstico. El signo visible de la inferioridad femenina fue su destierro 
del mundo político: una de las primeras disposiciones del partido nazi (de 
enero de 1921) excluía para siempre a las mujeres de toda posición dirigente 
en la organizaciön.® 

El antifeminismo era una variante no mortal del antisemitismo. Así como 
este último fundía diferentes resentimientos en un solo odio, el antifeminismo 
proporcionaba a los hombres la oportunidad de polarizar toda una compleja 
serie de sentimientos: el autoritarismo del paterfamilias, la intolerancia, el 
escándalo filisteo ante la sofisticación, la inseguridad en el trabajo de los em- 
pleados de cuello blanco, los temores acerca de la propia virilidad y la simple 
y pura misoginia. 

Hitler definió la emancipación de la mujer como un síntoma de decaden- 
cia, como lo eran la democracicia parlamentaria y la ópera de jazz Jonny spielt 
auf, de Krenek.” Walter Darré, el teórico de la cría de cerdos convertido en 
ministro nazi de Agricultura, atribuía el deseo femenino de emancipación a 
frustraciones originadas por un mal funcionamiento de las glándulas sexua- 
les.8 Goebbels aludió directamente al mundo animal para corroborar la vali- 
dez del papel asignado a la mujer por la teoría social nazi: “La mujer tiene 
el deber de ser hermosa y de traer hijos al mundo, y esto no es en absoluto 
tan vulgar y anticuado como a veces se cree, La hembra del pájaro se em- 
bellece para su compañero, e incuba sus huevos para él’? Pero esta alada 
metáfora no implicaba necesariamente desprecio; los pájaros viven en el 
cielo, y Schiller había elogiado a las mujeres porque prendían rosas celes- 
tiales en la vida de la tierra, El otro genio alemán, Goethe, había declarado 
que una canción política era un canción desagradable, y Goebbels, cínica- 
mente, aprovechó este tradicional desagrado de los alemanes por la política 
para convertir la degradación nazi de la mujer en un proceso aparentemente 
opuesto: “El hecho de que hayamos apartado a las mujeres de la vida públi- 
ca se debe únicamente a nuestra voluntad de devolverles su dignidad esen- 
cial”.10 “No es que no respetemos bastante a las mujeres, sino que las respe- 
tamos demasiado para mantenerlas en contacto con las miasmas de la demo- 
cracia parlamentaria,” Y 

El colega de Goebbels, Frick, ministro del Interior, hablaba de clasificar 
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a las mujeres de acuerdo con su producciön de hijos,* idea que Hitler expuso 
menos sucintamente: “La concesión de la igualdad de derechos a las muje- 
res significa que éstas son objeto del respeto que merecen dentro del ámbito 
que la naturaleza les ha asignado”. Para subrayar la autenticidad de esta 
igualación de derechos, Hitler invistió el hecho de la maternidad de signifi- 
cación épica: “También la mujer tiene su campo de batalla; con cada niño 
que trae al mundo y ofrece a la nación participa en la lucha por el bien 
de ésta”,12 ** 

Otros propagandistas; aunque también muy adictos al lenguaje pomposo, 
tendían a ver a la mujer más como una criatura doméstica que rumiaba, so- 
ñolienta, junto al hogar, que como una amazona del mundo del trabajo. 
“¿Puede la mujer —se preguntaba el doctor Kurt Rosten— imaginar algo más 
bello que estar sentada junto a su amado esposo en su acogedor hogar y es- 
cuchar recogidamente el telar del tiempo, mientras va tejiendo la trama y 
la urdimbre de la maternidad a través de los siglos y de los milenios?” 1? 

No se puede negar el atractivo del idilio matrimonial propuesto por Ros- 
ten para el subconsciente femenino colectivo, y, ciertamente, el resurgimiento 
económico y las medidas nazis para promover el matrimonio prestaron algu- 
na realidad a este cuadro de felicidad doméstica a los ojos de millones de 
mujeres que habían desesperado de casarse a causa de la Depresión. 

Sin embargo, la escena idílica de Rosten encubría un buen número de 
contradicciones: el tipo masculino nazi era tan contrario a la vida doméstica 
que, aunque era posible que un “combatiente” de recias botas se convirtiese 
en un burgués con zapatillas al entrar en su hogar, no era nada verosímil que 
se transformase en un atento esposo. Además, muchas mujeres encontraban 
difícil adaptar sus oídos, habituados a escuchar el telar del tiempo, al rugido 
de los telares mecánicos o al tableteo de las máquinas de escribir, 

Aunque se hablaba mucho de obligar a las mujeres casadas a volver a sus 
hogares para dejar libres puestos de trabajo que serían ocupados por hom- 
bres, este proceso se dio principalmente en el campo profesional, y las fluc- 
tuaciones en el trabajo femenino fueron sólo de orden marginal. El hecho 
decisivo era que el trabajo femenino era más barato: las mujeres cualificadas 
ganaban el 66 por ciento del salario masculino correspondiente, y las no cua- 
lificadas el 70 por ciento, lo cual explica que durante la Depresión fuera des- 
pedido casi un hombre de cada tres (el 29 por ciento) y sólo una mujer de 
cada once (11 por ciento).1* *** Además, el trabajo de la mujer era indispensa- 


* Wilhelm Frick, citado en Dokumente der Deutschen Politik, vol, I, p. 17: “Die 
Frau wird nach Gebárleistung eingestuft”, 

** Cf, Edgar Jung, en Die Herrchaft deer Minderwertigen, 1934, p. 100: “El desarrollo 
de la mujer no tiene lugar en el terreno social, sino en el erótico. Las realizaciones del 
amor, la concepción y el parto son las cumbres heroicas de la existencia femenina”. 

*** Los obreros no cualificados ganaban más que las obreras cualificadas, 
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ble. En 1933, las mujeres constituían el 37 por ciento del total de la pobla- 
ción laboral activa de Alemania. Uno de cada dos trabajadores agrícolas era 
una mujer; además, el 75 por ciento del trabajo femenino en el campo no era 
retribuido, pues era ejecutado por miembros de la familia. * 

Dado que la absorción de mano de obra masculina por la recuperada eco- 
nomía alemana avanzaba a un ritmo mucho más rápido que la de trabajo 
femenino —entre 1933 y 1937, 800.000 mujeres recién casadas recibieron 
préstamos matrimoniales a condición de no volver a emplearse—, la propor- 
ción femenina dentro de la población laboral total descendió en un 31 por 
ciento en 1937, aunque en realidad las cifras totales aumentaron. En 1939, 
las mujeres constituían de nuevo exactamente una tercera parte de la pobla- 
ción laboral activa, formando casi siete millones de trabajadoras industriales 
y empleadas. En el conjunto de la industria, representaban casi una cuarta 
parte (el 23 por ciento) del personal, pero en algunos ramos, como la confec- 
ción y el textil, constituían las dos terceras partes y algo más de la mitad 
del total, respectivamente. Incluso en las industrias del metal, uno de cada 
ocho obreros era una mujer. En los transportes y en la producción de alimen- 
tos, dos de cada cinco trabajadores eran mujeres, y la misma proporción se 
daba en las oficinas, donde, por cierto, las mujeres solían estar confinadas a 
puestos subordinados. En la alimentación, su papel era similar al que desem- 
peñaban en la agricultura. Casi las tres quintas partes de todos los trabajado- 
res eran mujeres, pero cuatro de cada cinco de éstas no eran empleadas en 
el sentido estricto de la palabra.* Las mujeres proporcionaron también una 
útil fuerza de trabajo semicualificada y no cualificada en las industrias relati- 
vamente nuevas relacionadas con el esfuerzo de producción de armas y el 
programa de autarquía: manufactura del caucho y elaboración de productos 
químicos y eléctricos. Con esta creciente demanda de trabajo femenino, el 
gobierno rescindió en 1937 su disposición de que las mujeres sólo podían soli- 
citar préstamos matrimoniales si decidían no volver a incorporarse al trabajo. 

Dado que existía ahora una fuerte tendencia de la mano de obra femeni- 
na a buscar trabajos mejor pagados en el sector comercial y en las ciudades, 
el gobierno instituyó un “servicio social” obligatorio, de un año de duración, 
para todas las muchachas solteras o mujeres menores de veinticinco años 
que fueran a trabajar como oficinistas o empleadas de la confección, el ramo 
textil o las industrias del tabaco. Durante este año de servicio social debían 
realizar trabajos agrícolas o domésticos (o bien dos años como enfermeras 
auxiliares o asistentes sociales). Este decreto fue emitido a principios de 1938. 


* En el campo, las mujeres trabajaban 10 3/4 horas al día, todos los días del año. 
Su total anual de 3.933 horas de trabajo superaba en mucho la media masculina de 
3.554 horas (cf. Joseph Müller, Deutsches Frauentum zwischen Gestern und Morgen, 
Wirtsburg, 1940, p. 14). 
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A finales de este año, se hizo extensivo a todas las futuras trabajadoras de 
empresas públicas y privadas. Al cabo de dos años, como resultado de esta 
medida, el sector femenino del servicio de trabajo totalizaba el número de 
200.000 mujeres.1? Antes del estallido de la guerra, las mujeres fueron tam- 
bién empleadas como conductoras de tranvía y empleadas de correos en va- 
rias zonas del país, y más adelante algunas de ellas trabajaron en los ferro- 
carriles. Esta demanda de trabajo femenino mejoró su posición a la hora de 
exigir mejoras salariales, aunque las mujeres ocupadas en la agricultura, el 
ramo de la alimentación y similares, cuyo trabajo derivaba de su pertenencia 
a la familia, no obtuvieron ningún beneficio de su relativa escasez. 

Los salarios femeninos mostraron un índice de aumento ligeramente ma- 
yor que los masculinos, el 18 por ciento contra el 16,5 por ciento entre 1935 
y 1938,18 El departamento femenino del Frente Alemán del Trabajo recla- 
maba constantemente una mayor paridad de las escalas salariales, así como 
otras mejoras, pero en vano; todos los beneficios extraordinarios que obtuvie- 
ron las trabajadoras se debieron básicamente a la escasez de su número. Un 
caso representativo lo constituyeron el millón y cuarto de trabajadoras do- 
mésticas del país, cuyas condiciones laborales estaban tan alejadas del muy 
cacareado “socialismo de los hechos” que el Frente del Trabajo hubo de 
dirigir una apelación directa a los cabezas de familia para que concedieran 
a sus sirvientas algunos días libres.** El Schwarzes Korps explicó timidamen- 
te que los delegados del Ministerio de Trabajo carecían de capacidad legal 
de intervención entre las trabajadoras domésticas y sus señoras, pero, final- 
mente, cuando el número de puestos de trabajo doméstico excedió en una 
proporción de cuatro a uno al de sus posibles ocupantes,? el periódico de 
las SS se quejó de que las sirvientas explotaban egoísticamente la situación, 
empleándose en hogares en los que no había niños, mientras que las madres 
de familia numerosa estaban al borde de la crisis nerviosa En los primeros 
tiempos de la guerra, mejoró aún más la situación de las empleadas domés- 
ticas, pero, en mayo de 1941, se produjo una redistribución oficial de la mano 
de obra,?? * a partir de sectores como el servicio doméstico, la alimentación 
y la distribución hacia industrias más necesarias; pero aun así la medida no 
fue exhaustiva. Por ejemplo, se siguió permitiendo que las Hausschneide- 
rinnen (modistas que cosían para clientes privados) siguieran ejerciendo su 
oficio. Finalmente, el 27 de enero de 1943, bajo el impacto de Stalingrado, 
hubo un intento de movilizar totalmente la mano de obra femenina, El Gau- 
leiter Sauckel, plenipotenciario del Reich para el reclutamiento laboral, se 


* La primera etapa de la movilización gubernamental de la mano de obra femenina 
fue complementada por un esfuerzo, no muy eficaz, por reclutar para las fábricas a 
mujeres que no trabajaban, En Dresde, por ejemplo, 1.250 mujeres fueron invitadas a un 
mitin de reclutamiento; asistieron 600 y sólo 120 se ofrecieron voluntarias para el trabajo. 
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propuso movilizar a tres millones de mujeres entre los diecisiete y los cua- 
renta y cinco afios.®? Sólo quedaron eximidas las madres con un hijo menor 
de seis años o con dos hijos menores de catorce, y las mujeres de mala 
salud. No obstante, de los potenciales tres millones de trabajadoras adicio- 
nales, sólo algo más de novecientas mil se incorporaron de hecho al trabajo.” 
Un millón de ellas fueron consideradas no aptas, más de medio millón fueron 
declaradas casos dudosos, y el resto sólo menos de la mitad podían emplear- 
se a tiempo parcial, (El método de cálculo utilizado era el de que dos traba- 
jadoras a tiempo parcial equivalían a una a jornada completa),?* 

Los intentos de evasión de reclutamiento laboral ** fueron muy numero- 
sos, y diversos los medios utilizados: fingimiento de enfermedad, asunción de 
trabajo honorario del partido, ficción de empleo en la empresa de un amigo, 
ofrecimiento de adopción de un niño o incluso concepción de uno,” eto. El 
salto del índice de natalidad *** que resultó de ellos vino acompañado de una 
gran cantidad de abortos, lo cual no es de extrañar en el año de Stalingrado 
y de la “tempestad de fuego” de Hamburgo.?% i 

La movilización de la mano de obra femenina provocó también enfrenta- 
mientos de clase. Dado que las mujeres que trabajaban por necesidad eco- 
nómica estaban ya en las fábricas, los decretos de Sauckel llevaron a ellas a 
gran cantidad de mujeres de la clase media. Se produjeron insistentes quejas 
en el sentido de que las mujeres más acomodadas eludian sus obligaciones * 
y de que los empresarios concedían a las nuevas trabajadoras privilegios que 
habían negado a sus compañeras más antiguas y socialmente inferiores.?® 

En 1944, cuando su número alcanzaba los 14 millones y medio, las mu- 
jeres trabajaban a veces hasta cincuenta y seis horas a la semana, a pesar 
del hecho de que la Delegación del Plan Cuatrienal constató, poco después 
del comienzo de la guerra, que los factores ambientales (horarios prolonga- 
dos, dificultades de transporte, cambios de turno, trastornos por bombardeos) 
tenían efectos negativos más intensos en la productividad del trabajo femeni- 
no que en la del masculino, y que los turnos femeninos de diez horas pro- 
ducian a veces el mismo rendimiento que los de ocho.” 

Sin embargo, existían algunos atenuantes a la dureza del trabajo feme- 
nino, incluyendo uno en el ámbito psicológico: el antifeminismo en el mundo 
de la producción suscitó un llamamiento del Frente del Trabajo contra los 
prejuicios masculinos en dicho terreno,* pero en ninguno más. Como muestra 


* El Schlesische Tagezeitung hablaba del “temor a la fábrica” como una nueva 
enfermedad, “La mayoría de las mujeres desean trabajar al aire libre o bien conseguir 
un empleo sedentario.” Schlesische Tagezeitung, 23 de septiembre de 1944. 

** De las mujeres reclutadas, nueve de cada diez solicitaron puestos en oficinas, pero 
descubrieron que éstos habían sido acaparados por las mujeres de los funcionarios nazis. 

*** Ver datos sobre los nacimientos durante la guerra en el capítulo dedicado a la 
familia, p. 251. 
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concreta de solicitud por las trabajadoras, el Frente del Trabajo pidió a los 
propietarios de casas de vecinos que instalasen buzones colectivos para todos 
los inquilinos en las plantas bajas de las casas, en beneficio de los doloridos 
pies de las mujeres que trabajaban como carteros.3! 

Las autoridades emitieron disposiciones que dispensaban a las trabajado- 
ras de levantar pesos superiores a los 15 kilos; 2 y algunos empresarios con- 
siderados concedieron a las mujeres casadas —el 40 por ciento de la mano 
de obra femenina en 1942— el derecho a elegir los turnos, y otros les permi- 
tieron trabajar cinco días a la semana en lugar de seis. Pero esto no oculta 
una contradicción básica: el hecho de que aquellas a quienes la retórica nazi 
había destinado a la cocina y al cuidado de los hijos hubiesen pasado a cons- 
tituir las tres quintas partes de la mano de obra alemana durante la guerra, 

El Tercer Reich mantenía una contradicción: miraba, por una parte, al 
siglo xx y, por otra, al Tratado de Versalles. Su nostalgia de un pasado pre- 
industrial coexistía con su rigurosa preparación industrial para la guerra. 

Para ocultar la distancia entre promesas y realizaciones, la propaganda 
nazi escaló nuevas cimas de la casuística. “Siempre ha sido nuestro princi- 
pal artículo de fe —escribía una dirigente de la Unión de Mujeres Nazis— que 
el sitio de la mujer está en el hogar; pero dado que nuestro hogar es toda 
Alemania, debemos servirla desde el lugar en que mejor podamos hacerlo.” 34 

La propia Unión de Mujeres señalaba la paradójica situación de las mu- 
jeres durante el Tercer Reich, que movilizaba para funciones políticas seres 
oficialmente definidos como sub-políticos, y enseñaba economía doméstica a 
unas amas de casa que cada vez lo eran menos, 

La máxima dirigente de la Unión de Mujeres Nazis, Gertrud Scholtz- 
King, hizo ante la Asamblea del Partido de 1937 la altisonante declaración: 
“Aun cuando nuestra arma sea sólo el cucharón de la sopa, sus efectos debe- 
rían ser tan grandes como los de cualquier otra arma”.35 Aquí se resumen 
todos los ingredientes de una situación en la cual la absoluta deferencia a la 
supremacía masculina y el no reconocimiento de las realidades económicas 
estaban recubiertos por una ridícula imitación del lenguaje heroico. Sin em- 
bargo, en sus terrenos domésticos y subsidiarios, la vasta rama femenina del 
partido desarrolló un considerable grado de actividad: enseñanza de técnicas 
culinarias y programas dietéticos, encaminada a la aplicación del programa 
de autarquía, orientaciones acerca del aprovechamiento de los restos, y cam- 
paña para la sustitución de aceites importados por mantequilla casera y gra- 
sas animales, la de tejidos importados de lana y lino por sustitutos de fabri- 
cación nacional, y la del algodón y la seda por el rayón. Además, los miem- 
bros de la organización enseñaban higiene prenatal, daban cursillos de pue- 
rícultura a las jóvenes próximas a contraer matrimonio y de economía do- 
méstica a las niñas de las escuelas. Durante la guerra, sus actividades se di- 
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versificaron aún más: 3% servían refrigerios, en las estaciones de ferrocarril, a 
los soldados y evacuados, hacían trabajos auxiliares para la Cruz Roja, cola- 
boraban en la recogida y selección de chatarra y restos de otros materiales, 
hacían mermelada para los hospitales militares, preparaban paquetes de co- 
mida y ropas para el ejército, organizaban cursos de cocina y círculos de cos- 
tura y procuraban sirvientas (deportadas de la Europa ocupada) a las madres 
de familia numerosa. 

Este amplio programa, unido a la enormidad de la cantidad potencial de 
miembros, hacía de la Unión de Mujeres Nazis una de las más colosales orga- 
nizaciones del Tercer Reich, cuyas dirigentes profesionales sólo eran inferiores 
en número a los del Frente del Trabajo y la Unión de Funcionarios.3? 

El hecho de que una gran proporción de estas dirigentes —el 70 por cien- 
to— no fueran miembros del partido ® indica la cantidad de mujeres que 
estaban preparadas para asumir tareas organizativas, administrativas y edu- 
cacionales por razones no políticas, ya fuera como medio de autoafirmación o 
de adquisición de prestigio social, l 

Así, el antifeminista régimen nazi consiguió, paradójicamente, la parti- 
cipación de una mayor cantidad de mujeres que la República de Weimar, 
que les había concedido el voto. Dentro de esta gran contradicción existía 
otra menor: aunque la Unión de Mujeres Nazis no era más que un dócil 
anexo del masculino partido nazi, incluía algunos elementos de sufragismo: 
aquella enorme organización, con ambiciones políticas inversamente propor- 
cionales a su tamaño, dio ocasión a unas pocas mujeres de oponerse a las 
concepciones vigentes acerca del segundo sexo. 

Un libro publicado en 1934, Las mujeres alemanas a Adolf Hitler, reco- 
gía una serie de quejas acerca de algunas de las más evidentes deficiencias 
del sistema nazi, desde el punto de vista de la mujer. “Hoy en día, los hom- 
bres no son educados para el matrimonio, sino contra él. Los hombres se 
agrupan en los Vereine (culbs) y en los Kameradschaftheime (albergues).* 
Los matrimonios tienen hoy menos cosas en común y ejercen cada vez menos 
influencia sobre sus hijos. La mujer se hunde más y más en las tinieblas de 
la soledad.” 3% “Vemos a nuestras hijas crecer en una triste ociosidad, viviendo 
sólo por la vaga esperanza de encontrar un marido y tener hijos. Si no lo 
consiguen, sus vidas se verán frustradas.” 4 “Hoy en día, los hijos varones, 
incluso de niños, no sienten respeto alguno por sus madres. Las tratan como 
a sus sirvientas por ley natural, y consideran a las mujeres en general 
como obedientes instrumentos de sus propósitos y deseos.” 4t 

Aquellas quejosas sufragistas rompieron lanzas también en favor de la 
mujer trabajadora. “No puede esperarse que las personas rindan siempre al 


* Albergues-residencias creados para fomentar el espíritu de cuerpo. 
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máximo en su trabajo —afirmaba la revista del Departamento Femenino del 
Frente del Trabajo, Frau am Werk— si se les hace sentir constantemente que 
su actividad, es más, su simple presencia, es indeseable.” ** Un importante 
terreno de polémica fue el mundo profesional. La dirigente de la sección 
femenina de la Organización de Maestros Nazis exigió la paridad de forma- 
ción intelectual entre el hombre y la mujer: “Constituye un hecho lamen- 
table que se haya desatado una guerra de sexos en el campo de la enseñan- 
za. No sólo tienen las maestras pleno derecho a existir, sino que la educa- 
ción de los niños exige por parte de las madres la mejor formación posible”,*8. 

En 1937, una destacada feminista nazi, Sophie Rogge-Berne, fue oficial- 
mente silenciada.** Otras defensoras de la emancipación cuidaron de mante- 
ner la oposición a la negativa de oportunidades educativas para la mujer, 
siempre dentro del contexto de las esferas de actividad “propias” de cada sexo. 

“Las doctoras en medicina podrían llevar ayuda y consuelo a las madres 
fatigadas y proporcionar apoyo moral a las jóvenes que atraviesan el período 
de la pubertad. Las maestras serían las personas más adecuadas para instruir 
a las adolescentes en temas tan delicados como la biología y la herencia. Las 
juristas serían aptas para resolver procesos acerca de niños, problemas matri- 
moniales, divorcios, etc. Las mujeres científicas y las economistas podrían de- 
dicarse a la planificación del consumo y de las cuestiones domésticas, así 
como a problemas de urbanismo y de política de la vivienda.” 15 

Este intento de presentar reivindicaciones a pequeñas parcelas de terre- 
nos hasta entonces definidos como masculinos da idea de la inquietud que se 
desarrolló entre las mujeres profesionales. 

Las doctoras y funcionarias casadas fueron despedidas de sus puestos in- 
mediatamente después de la toma del poder, El número de profesoras en las 
escuelas secundarias femeninas había decrecido en un 15 por ciento en 1935, 
En el curso académico siguiente, el ingreso de muchachas en los cursos pre- 
paratorios de profesorado universitario fue totalmente prohibido.* Para en- 
tonces, el número de profesoras universitarias había descendido de cincuenta 
y nueve a treinta y siete (de un cuerpo de profesores cuyo número total 
era de más de 7.000).*7 Un cambio en el programa de las escuelas secunda- 
rias femeninas, que lo orientaba más específicamente hacia las ciencias do- 
mésticas, suscitó este comentario del Frankfurter Zeitung: “Después de la 
reforma educativa, las mujeres se encontrarán de nuevo con dificultades en 
el momento de prepararse para carreras universitarias, aunque se nos ha ase- 
gurado oficialmente que todavía existen puestos para las mujeres con edu- 
cación universitaria”,%8 

De junio de 1936 en adelante, las mujeres no pudieron ya desempeñar las 
funciones de juez y fiscal del estado, y las Assessoren (auxiliares de jueces, 
de profesores, etc.) fueron gradualmente despedidas.*? Las mujeres fueron de- 
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claradas ineptas para las funciones jurídicas alegando que “no pueden pensar 
lógicamente ni razonar objetivamente, puesto que se rigen sólo por sus emo- 
ciones”.5% (Aun así, quedaron abiertas a la mujer algunas ramas de la pro- 
fesión legal.) 

La Iglesia Evangélica se unió también a la eliminación de las mujeres de: 
las posiciones dirigentes. En 1935, el obispo de Hamburgo rescindió una re- 
forma eclesiástica del período de Weimar según la cual las mujeres eran ad- 
mitidas a algunas funciones dentro de la Iglesia.s! 

La situación de las estudiantes experimentó dos graves reveses durante el. 
Tercer Reich. Uno de ellos tuvo lugar poco después de la toma del poder y” 
la otra durante la guerra. En 1933, las mujeres constituían, aproximadamente, 
una quinta parte de la población universitaria total,%2 El régimen se apresuró: 
a tomar medidas para reducir la presencia femenina en la enseñanza superior,. 
hasta reducirla al diez por ciento del total del estudiantado. De las 10.000 jó- 
venes que aprobaron el examen de la Abituar al año siguiente, no más de: 
1.500 fueron admitidas en la universidad.* Mediante una severa regulación: 
del ingreso en las facultades (setenta y cinco mujeres por año en la de medi- 
cina, por ejemplo), el numerus clausus del diez por ciento se aplicó a todos. 
los estudios superiores, aunque un cierto número de disciplinas marginales. 
como el periodismo, la farmacia y la educación física, mostraron un aumento: 
de presencia femenina.** 

En 1938-39, hubo nuevamente algo más de 2.000 mujeres estudiantes de: 
primer año, de un total de 9.000 mujeres estudiantes, Al estallar la guerra, el: 
numerus clausus fue suprimido y el número total de muchachas estudiantes- 
se duplicó en el plazo de dos años, para alcanzar, en 1943-44, el máximo- 
absoluto de 25.000, 

Durante la guerra se produjo también un retorno parcial de las profeso-- 
ras auxiliares despedidas,** pero aun así, ni una sola cátedra universitaria fue- 
ocupada por una mujer durante el Tercer Reich. Las cifras de empleo de las. 
profesoras mostraron fluctuaciones similares a las de la población universita-- 
ria femenina. Después de la reducción inicial, se produjo un relativo nivela-- 
miento (en 1938, uno de cada cuatro maestros era una mujer), y durante la. 
guerra aumentó la presencia femenina, al ingresar más jóvenes en la profe-- 


sión y volver a ella un mayor número de mujeres que fueron expulsadas. 

® Al mismo tiempo, el régimen introdujo el “año de servicio doméstico”: las jóvenes: 
de 18 años debían pasar doce meses haciendo de asistentas domésticas, en el campo o con 
familias numerosas. Durante este tiempo, eran alojadas y alimentadas, pero no recibían, 
paga alguna. Sus patronos habían de pagar el seguro de enfermedad, pero podían solicitar” 
descuentos fiscales. Las muchachas que realizaron este servicio en aquel año y en los. 
siguientes hasta la guerra figuran entre las principales víctimas de la discriminación nazi. 

** Su número aumentó, respectivamente, del 21 al 28 por ciento, del 28 al 30 por- 
ciento y del 23 al 52 por ciento (cf, Charlotte Lorenz, Zehn-Jahresstatistik des Hochschul.- 
besuchs und der Abiturspriifung, Berlín, 1943, p. 48). 
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Tampoco en el cuerpo de funcionarios se produjo un despido absoluto 
del elemento femenino. Aunque en los primeros tiempos del régimen se efec- 
tuó una purga bastante sistemática, se mantuvieron en todo momento pues- 
tos administrativos en los servicios sociales como zonas especiales reservadas a 
la mujer; en 1938, uno de cada diez funcionarios era una mujer. (Hay que 
tener en cuenta también que una gran cantidad de mujeres trabajaban en 
el propio cuerpo de funcionarios del partido, el aparato de la Unión de Mu- 
jeres, el Bienestar del Pueblo Nacional Socialista, la sección femenina del 
Frente del Trabajo, la organización Madre e Hijo, etc.) 

Las mujeres pertenecientes al cuerpo de funcionarios proporcionaron ade- 
más a las autoridades un primer terreno de experimentos para la reconstruc- 
ción moral de la sociedad alemana, En 1939, el ministro del Reich Lammers 
dispuso que la maternidad extramarital no constituía motivo para la adopción 
de medidas disciplinarias contra mujeres funcionarios. Aunque esta medida 
y otras similares no consiguieron, ni mucho menos, convertir la maternidad 
ilegítima en un hecho socialmente respetado, el Tercer Reich consiguió incul- 
car ideas nuevas sobre el papel sexual de la mujer en la sociedad. La mayoría 
de las organizaciones sociales anteriores se habían caracterizado por la situa- 
ción de ventaja en el ámbito sexual de que gozaban los hombres en detri- 
mento de las mujeres, ventaja ejemplificada en lo que se ha dado en llamar 
doble patrón de moralidad. El Tercer Reich sustituyó el convencional doble 
patrón de la sociedad burguesa por la amoralidad pura y simple, y el papel 
sexual de la mujer por su simple función biolögica.°s 

La edad promedio del matrimonio había ido aumentando desde la pri- 
mera guerra, pero la toma del poder nazi invirtió inmediatamente esta ten- 
dencia, Además, el Tercer Reich convirtió el período de maternidad de la 
mujer en el apogeo de su ciclo vital. Las mujeres gozaban de la máxima con- 
sideración entre el matrimonio y la menopausia, después de la cual iban que- 
dando en una situación de segundo plano, de superfluidad eugenésica. Pero, 
debido a las tensiones de la guerra y a la ausencia de los hombres, muchas 
mujeres se oponían a la finalidad biológica que se imponía a su existencia y 
aspiraban a la satisfacción de sus impulsos eróticos. Ya antes de 1939, la präc- 
tica de concentrar a los hombres jóvenes en barracones o campamentos du- 
rante largos períodos había dado lugar a una gran disminución del contacto 
entre los sexos antes del matrimonio. Como resultado de ello, las mujeres jó- 
venes mostraron una tendencia a mantener relaciones con hombres maduros; 
este fenómeno fue lo suficientemente extendido como para dar tema a dos 
novelas contemporáneas.* Después de 1939, los prohibidos contactos sexua- 
les con prisioneros de guerra y trabajadores extranjeros se convirtieron en 


® El ángel del amor, de Kasimir Edschmid, y El secreto de la vida, de Hans Carossa. 
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cosa frecuente, y en los últimos tiempos de la guerra el desgaste de los tabúes 
sexuales entre las mujeres se convirtió en una característica del panorama 
social, 

Estrechamente relacionada con el papel sexual de la mujer en la sociedad 
estaba la cuestión de su forma de vestir y sus modales. La toma del poder por 
parte de los nazis llevó aparejado un gran cambio del papel que había juga- 
do la apariencia femenina antes de 1933, en que había contribuido a dar un 
aire de elegancia y ligereza a la vida alemana. Los militantes del partido, en 
particular los pertenecientes a la baja clase media y los de provincias, levan- 
taron una gran oleada de polémicas, exhortaciones y amenazas encaminadas 
a hacer volver a la mujer alemana a sus supuestas virtudes primordiales. El 
Volkischer Beobachter condenaba el maquillaje como cosa flagrantemente no 
alemana, definiéndolo como adecuado a las caras sensuales y a los gruesos 
labios de las levantinas: “La cosa más antinatural que podemos ver por las 
calles es una mujer alemana que, desdeñando todas las leyes de la belleza, 
se ha embadurnado la cara con pinturas de guerra orientales”.57 Tales rigo- 
res bastaron para que las muchachas muy maquilladas que viajaban en los 
autobuses de Berlín hubieran de oír epítetos tales como “puta” o “traidora” 58 

Donde el sentimiento popular no alcanzaba tales grados de espontanei- 
dad, venían las autoridades a suministrar orientaciones administrativas. Así, 
los habitantes de Erfurt fueron informados por su jefe de policía de su obli- 
gación de abordar a las mujeres que fumasen en público y recordarles sus 
deberes como mujeres y madres alemanas. La organización provincial del 
NSBO (predecesor del Frente del Trabajo) de la Baja Franconia excluyó de 
sus reuniones a todas las mujeres que llevasen polvos o pintura labial; las que 
eran vistas fumando en público perdían automáticamente su condición de 
miembros. Esta campaña estaba motivada por algo más que por el provin- 
cianismo y la gazmoñería; estaba muy presente la preocupación biológica. 
Dado que la delgadez era considerada incompatible con la concepción de 
muchos hijos,* se quería persuadir a las mujeres de que no se preocupasen 
por su figura. Otro aspecto del movimiento contra el modernismo y contra 
el encanto femenino fue la afectación pseudosocialista de la revolución nazi. 
Como las Juventudes Hitlerianas se adornaban con la ideología antiburguesa 
del Movimiento de la Juventud, algunas jóvenes consideraron cuestión de 
principio no interesarse por el vestir o por los cosméticos. Combinando estas 
varias consideraciones, el régimen creó un tipo ideal de femineidad del cual 
fueron presentadas como prototipos las dirigentes de la sección femenina del 
Frente del Trabajo. Estas mujeres eran educadas con severidad espartana, en- 
señadas a prescindir de los cosméticos, a vestirse de la manera más simple, 


* También el hábito de fumar se consideraba nocivo para la fecundidad; ver p. 281. 
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a no mostrar vanidad individual alguna, a dormir en camas duras y a evitar 
los refinamientos en el terreno culinario, La imagen ideal de aquellas figuras 
de anchas caderas, no aprisionada por fajas, era de un rubio radiante, coro- 
nada por el cabello recogido en un moño o en una diadema de trenzas. 
Como contrapartida negativa de esta imagen, el régimen aludía a las sufra- 
gistas devoradoras de hombres de otros paises.® 

Aunque esta campaña tuvo una cierta influencia —sobre todo entre los 
miembros de la Unión de Jóvenes Alemanias—, levantó en la mayoría de 
sectores una reacción de defensa de la moda que halló incluso el respaldo de 
personalidades nazis tan encumbradas como Magda Goebbels, que se mostró 
dispuesta a patrocinar un muy necesario Instituto Alemán de la Moda.* Su 
esposo (que era, presumiblemente, el principal experto en encantos femeninos 
del Tercer Reich) se manifestó repetidamente en defensa de la gracia y la 
belleza: 

“Es triste que las actrices, bailarinas y cantantes tengan que ser eximidas 
del Servicio Nacional del Trabajo por un decreto especial del Fiihrer, para 
que al menos el mundo artístico constituya una reserva natural donde la be- 
lleza y la gracia femeninas puedan llevar una modesta pero segura existencia, 
a salvo del embrutecimiento y masculinización de la mujer alemana, que se 
viene propugnando oficialmente.” 68 

También Goebbels participó en la controversia desatada durante la gue- 
rra acerca de las mujeres en pantalones”: ** 

“El hecho de que las mujeres lleven pantalones o dejen de llevarlos es una 
cuestión privada y no pública, Durante los meses de frío, las mujeres son muy 
dueñas de llevar pantalones, aun cuando el partido se oponga a ello en un 
lugar o en otro. Deberíamos desterrar la gazmoñería. Vivan el Metropole y 
la Scala.” 64 #** 

A pesar de esto, la campaña antipantalones ganó en amplitud. En Stutt- 
gart se prohibió a las mujeres llevar pantalones de montar salvo para partici- 
par en competiciones ecuestres, y el comandante de la Wehrmacht de Gar- 
misch-Partenkirchen ordenó a sus hombres que no se dejasen ver en público 
acompañados de mujeres en pantalones.** 


® Su necesidad se refleja en este comentario de dos americanos: “Me sorprendió la 
fealdad de las mujeres alemanas. No sabían andar, y se vestían peor aún que las inglesas” 
(cf. William Shirer, Berlin Diary, Hamish Hamilton, Londres, 1941, p. 141). “La mayoría 
de las mujeres casadas estaban demasiado gruesas; todas vestían colores oscuros. Nadie 
llevaba ropas alegres” (cf. Patsy Ziemer, Two thousand and Ten Days of Hitler, Harper, 
Nueva York, 1940, p. 124), . 

#* En las regiones alpinas, “mujerzuelas en pantalones con pintura de guerra india” 
era un epíteto frecuentemente aplicado a las evacuadas de las ciudades industriales 
renanas, 

*** Teatros de variedades de Berlín, comparables, aproximadamente, a lo que fue el 
Windmill de Londres, ; 
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A medida que un mayor número de mujeres asumían trabajos para los 
cuales la falda era inadecuada, también la prensa se vio dividida por la con- 
troversia de los pantalones. Así, el Hamburger Fremdenblatt evitaba juicios 
de valor mencionando el hecho de que las revisoras de tren trabajaban du- 
rante turons de noche enteros,*” mientras el Bodensee Rundschau lanzaba una 
oleada de invectivas contra las mujeres que llevaban pantalones durante los 
trabajos voluntarios de salvamento después de los ataques aéreos.*% 

La guerra, con sus consecuencias en cuanto a tensión mental y fatiga ner- 
viosa, dio lugar también al aumento del hábito de fumar en las mujeres, y 
un médico especialista atacó esta costumbre en un artículo en el que exponía 
la supuesta relación directa existente entre la excesiva absorción de nicotina 
y la esterilidad.® (Se daba por supuesto que el fumar dañaba los ovarios, y 
se alegaba que un matrimonio de fumadores habituales producía, como pro- 
medio, 0,66 niños, frente al promedio normal de tres). Así, la batalla por el 
derecho de la mujer a vestir como gustase y a fumar continuó a lo largo de 
toda la guerra, pero, como otros muchos temas de controversia, no mereció 
una normativa definida de boca del árbitro supremo. Incluso, en más de 
una ocasión, Hitler se hizo eco de la preocupación de Goebbels por la apa- 
riencia femenina: “Por encima de todo, no debemos convertir la guerra con- 
tra la femineidad en una guerra total. Las mujeres representan una fuerza 
enorme, y en cuanto se les impide el cuidado de su belleza se las convierte 
en enemigos”. 

La disputa entre la estética y la ideología en lo referente al aspecto de la 
mujer se arrastraba sin resolver ya desde la toma del poder, cuando el 
Schwarzes Korps (hablando en nombre de los intereses autárquicos del gre- 
mio de sastrería) alegaba que los diseñadores de moda burgueses promovían 
estilos evocadores del de las “cocottes judías”, mientras que los creadores de 
la moda, por su parte, trataban de asegurar al público que Alemania conti- 
nuaba formando parte del beau monde internacional.* La dirección de las 
Juventudes Hitlerianas tuvo la perspicacia de permitir que Fe y Belleza (la 
sección posterior a la Unión de Jóvenes Alemanas, para las muchachas com- 
prendidas entre los dieciocho y los veintiún años) organizase cursos especia- 
les e incluso crease escuelas de diseño de moda. El primitivismo de los sas- 
tres se vio contrarrestado, durante la guerra, por la importación —mediante 
la compra o el pillaje— de grandes cantidades de ropas, medias, pieles y per- 
fumes de la Europa ocupada. 

El programa de austeridad que habría requerido un esfuerzo de guerra 


” Cf. Frankfurter Zeitung, 24 de febrero de 1937, Dos meses después, el Deutsche 
Frauenwerk declaraba oficialmente: “Los rumores referentes a la institución oficial de 
algo llamado moda alemana son totalmente infundados” (cf. Frankfurter Zeitung, 23 de 
abril de 1937). 


282 HISTORIA SOCIAL DEL TERCER REICH 


total no fue aplicado de hecho hasta un año antes del final de la guerra. Dos 
meses después de Stalingrado, Goebbels señalaba aún que algunas adminis- 
traciones regionales, aunque desde luego no todas, habían prohibido el teñi- 
do del cabello y el ondulado permanente, situación que llevaba a las mujeres 
de las clases acomodadas a viajar de un Gau a otro con el fin de ir a la 
peluquería,” 

Sin embargo, hechos de este tipo no perjudicaron gravemente la capaci- 
dad de las autoridades para abastecer a la población civil de los artículos 
esenciales durante la mayor parte de la guerra. Los niveles de consumo de 
los años de paz se mantuvieron hasta 1941; la escasez realmente penosa no 
se. hizo sentir hasta la última fase de la guerra. 

En conjunto, las mujeres alemanas obtuvieron del Tercer Reich la reduc- 
ción del paro en los primeros tiempos, el aumento de la natalidad después y, 
finalmente, las raciones de comida preferentes. Seguramente, ellas estaban 
más dispuestas aún que los hombres en general a cambiar sus abstractos de- 
rechos humanos por un tangible plato de lentejas. Algunas permanecieron en 
una feliz inconsciencia del hecho de que la función de “Gretchen paridora” a 
la que se las había destinado era una ofensa a su dignidad humana. Muchas 
otras consideraron que, a la hora del balance, la seguridad económica y el 
culto a la maternidad compensaban sobradamente la discriminación sexual 
y la muerte política. 

Quizá tampoco fuese la discriminación sexual un problema realmente gra- 
ve a los ojos de muchas mujeres no profesionales.* Incluso la purga de mu- 
jeres de la vida pública fue compensada en parte por la salida que ofrecían 
a sus energías sobrantes el trabajo en la Unión de Mujeres y el Bienestar del 
Pueblo. Además, el régimen subvino a las necesidades psíquicas de las muje- 
res deseosas de identificación, manteniendo constantemente en la luz pública 
a un cierto número de personalidades femeninas ejemplares, como la estrella 
de la pantalla, convertida en productora de cine, Leni Riefenstahl, que se ganó 
un lugar en el panteón nacional con sus documentales sobre la Reunión de 
Nuremberg de 1934 y los Juegos Olímpicos de Berlín de 1936. Junto a ella 
se colocó posteriormene a Hamnah Reitsch, la primera mujer alemana que 
consiguió el título de piloto de planeador, el grado de capitán de aviación y 
la Cruz de Hierro (de segunda clase).’? Otra fémina ejemplar fue Gertrud 
Schiltz-Klink, la soignée ama de casa que sabía combinar la dirección de la 


* Cuando la revista Die Frau escribió, al principio de la guerra: “Es necesario acabar 
con la idea patriarcal del matrimonio como única vocación posible para la mujer; es 
necesario darle una mejor formación profesional, y no solamente una breve y superficial 
formación para el trabajo de oficina, que hasta el momento ha sido considerado sólo como 
una antesala del matrimonio”, cabe sospechar que no se dirigía sólo a las autoridades, sino 
también, en alguna medida, a las lectoras (cf, Die Frau, agosto de 1940), 
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Uniön Nacionalsocialista de Mujeres con el cuidado de una casa y el gobier- 
no de una familia de verdad (en el sentido nazi de la expresiön, es decir, una 
familia de cuatro hijos). Estaban ademäs las esposas de los dos hombres que 
seguían a Hitler en la jerarquía nazi: Emmy Goering, de wagnerianas pro- 
porciones y actitud, y la defensora de la moda, Magda Goebbels. (Esta últi- 
ma, no obstante, a pesar de sus seis hijos, no era muy adecuada para ser 
objeto de identificación femenina, a causa de las inclinaciones extraconyuga- 
les de su esposo.) 

Este tipo de proyección era un factor importante en la vida imaginativa 
de las mujeres, pero era insignificante en comparación con lo que represen- 
taba el culto al Führer. Dado que la República de Weimar había sido menos 
efectiva entre las mujeres que entre los hombres a la hora de inculcar un 
sentido de autonomía personal y a la vez de compromiso público, la psique 
colectiva femenina permaneció apolítica e imbuida de un residuo de lealtad 
dinástica y vaga religiosidad, impulsos latentes que Hitler activó hasta el nivel 
de intensidad sin precedentes. Ya en enero de 1932, durante la reunión en 
el Club Industrial de Diisseldorf entre Hitler y los magnates del Ruhr, las 
damas allí reunidas pagaron un marco cada una a la empleada del guarda- 
rropa por el privilegio de oler el ramillete de flores que había sido ofrecido 
al Führer a la entrada.’ 

En los actos públicos, las mujeres presentes entre la multitud mostraban a 
menudo una forma de histeria colectiva denominada Kontaktsucht, “ansia de 
contacto”, un incontrolable deseo de tocarle físicamente. En los mítines pú- 
blicos, Rauschnigg observó que los ojos de las mujeres presentes “se empaña- 
ban y brillaban con una especie de exultación religiosa”. 

Cuando terminó la guerra fueron más numerosas las mujeres que los hom- 
bres que prefirieron la autoinmolación a continuar viviendo en un mundo 
vacío de la presencia de su Führer. Sus suicidios corroboraron irónicamente 
el axioma nazi de la diferencia congénita entre el hombre, motivado por la 
razón, y la mujer, orientada por el sentimiento, 
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En la generación joven halló el régimen el grupo de población más malea- 
ble a su política y el que le rindió los mayores beneficios en fidelidad y sacri- 
ficio en proporción a los halagos invertidos. Cuando estaban en la oposición, 
los nazis habían sido el partido de la Juventud contra la Madurez, menos por 
la defensa de una causa joven que por su vehemente asalto a la ponderada 
República de Weimar. Al llegar al poder, cancelaron inmediatamente la 
lucha generacional y consiguieron que su manipulación de los jóvenes sirviese 
a dos fines que no eran fácilmente conciliables: liberar todo el potencial de 
la agresividad juvenil y, al mismo tiempo, impresionar al público adulto por 
el grado de disciplina a que podían someter a los jóvenes. 

Se puede decir, pues, que la liberación y la militarización formaban los 
polos del campo magnético en que se movió la juventud alemana después 
de 1933, paradoja de la que tenemos el ejemplo final de los soldados de quin- 
ce años de las Juventudes Hitlerianas que, mientras no podían ir al cine por 
la noche a causa de su edad, impedían el avance del Ejército Rojo sobre el 
territorio del Reich, 

La liberación nazi de la juventud tomó varias formas: colocar a las Juven- 
tudes Hitlerianas junto a la familia y la escuela como tribunal de apelación 
rival, entregar uniformes (y puñales) a todos los muchachos (cuando sólo unos 
pocos adultos seleccionados tenían acceso a ellos), hacer que los hijos guiasen 
a los padres inadaptados hacia la nueva época y suscitar esperanzas de una 
herencia que no había sido prometida a ninguna otra generación. 

Pero cada una de estas relucientes monedas recién acuñadas tenía su rever- 
so: la emancipación a través de las Juventudes Hitlerianas representaba una 
forma más dura de tutela; la ubicuidad de los uniformes significaba la unifor- 
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midad total; el niño que tenía que guiar a sus mayores olvidaba su condi. 
ción de niño, y muchos esperanzados herederos acabaron por tener una vida 
mucho más breve que sus padres, 

La juventud del Tercer Reich no debe ser considerada sólo en sus aspec- 
tos familiar, escolar o de pertenencia a las Juventudes Hitlerianas; también 
el trabajo fue un elemento esencial en sus vidas. Su importancia se deduce 
de las estadísticas de 1938-1939, que registran que 877.849 niños de catorce 
años obtuvieron su certificado escolar, 88.492 de dieciséis años ingresaron en 
la universidad y 45.150 se presentaron al examen final de la Abitur.! Esto sig- 
nifica que, como promedio, diecisiete de cada veinte muchachos estaban edu- 
cativamente predestinados al trabajo y no a carreras profesionales, académi- 
cas O burocráticas. (Para algunos de los niños que dejaban la escuela a los 
catorce años, el trabajo no era tampoco una absoluta novedad, ya que la 
mano de obra infantil formaba parte integral de la producción agrícola y de 
las industrias domésticas —tales como la confección de tejidos o vestidos y 
la fabricación de juguetes—, de las que vivían hasta un millón de personas 
en las zonas económicamente atrasadas).* 

En la industria, el trabajo infantil estaba prohibido (pero los inspectores 
podían permitir el empleo de niños de más de diez años hasta cuatro horas 
semanales)? El tiempo de trabajo normal para los jóvenes (entre los catorce 
y los dieciocho años) ascendía a cuarenta y ocho horas a la semana. Era obli- 
gatorio dar a los empleados jóvenes una tarde libre a la semana, medida que 
provocó cierta oposición por parte de los patronos. En el curso de la intensa 
movilización industrial, los jóvenes eran inevitablemente más explotados, Un 
«decreto gubernamental de diciembre de 1938 sobre el trabajo por turnos esti- 
pulaba que los muchachos de dieciséis años podían trabajar hasta las diez de 
la noche en fábricas de maquinaria y diques, mientras que los mayores de 
dieciséis años podían ser empleados en turnos de noche, Cuando estalló la 
guerra se abandonaron varias regulaciones del trabajo duro de los jóvenes, 
pero ello tuvo unos efectos tan adversos sobre su salud que, en diciembre, se 
fijó el horario máximo para los menores de dieciséis años en cincuenta y 
cuatro horas semanales, y para los de más de dieciséis años, en cincuenta 
y seis. Sin embargo, si su trabajo se consideraba esencial para el esfuerzo 
bélico, quedaba a la discreción del inspector del trabajo el extender estos 
horarios,3 

A partir de 1938, los muchachos que salían de la escuela tuvieron que ins- 
cribirse en las oficinas estatales de colocación y fueron dirigidos hacia las 
actividades prioritarias, “La meta máxima no es el enriquecimiento de la 


* El censo de septiembre de 1938 registraba la existencia de 675.233 trabajadores 
domésticos en el antiguo territorio del Reich; a éstos hay que añadir los austríacos y los 
alemanes de los Sudetes. 
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existencia individual sino el aumento de la prosperidad de la nación... Los 
deseos individuales pueden respetarse sólo en la medida en que no sean con- 
trarios al interés general.” * Pero, aunque el margen de elección era reducido, 
las oportunidades reales de seguir una carrera que tenían los muchachos de 
la clase obrera mejoraron indudablemente durante el Tercer Reich en com- 
paración con la etapa anterior. Aunque después de la toma del poder se había 
ejercido discriminación contra obreros jóvenes en favor de padres de familia, 
a mediados de los años treinta se aseguraron automáticamente puestos en la 
industria a todos los que salían de la escuela, y las autoridades prestaron una 
gran atención a su preparación profesional, La cualificación profesional en la 
industria alemana había sido siempre muy alta; lo que los nazis hicieron fue 
darle una mayor accesibilidad, reduciendo los requisitos formales de ingreso 
y concediendo a los obreros especializados la paridad con los maestros del 
oficio como instructores de aprendices.5 

El número de aprendices de oficio aumentó en más de la mitad durante 
los años de paz del Tercer Reich (de 420.000 a 660.000).° El Frente Alemán 
del Trabajo había preparado en principio un ‚plan por el que todos los mu- 
chachos debían efectuar un aprendizaje artesanal; hasta 1936 no se desenga- 
ñaron de esta idea romántica y medieval y tuvieron que aceptar el adiestra- 
miento industrial como preferible al aprendizaje de un oficio. Se convirtió 
entonces en política oficial el alejar a los aprendices de los talleres artesana- 
les, encaminándolos hacia los talleres de adiestramiento de las grandes indus- 
trias, mejor equipados, donde era además menos probable que fuesen explo- 
tados como mano de obra barata.” Las autoridades elevaron de tal modo la 
proporción de aprendices con respecto a la población laboral total que, en 
1937, había un aprendiz por cada tres obreros en las industrias metalúrgicas 
y uno por cada cinco en la construcción.’ 

Una competición anual para obreros, llamada la Competición Profesional 
Nacional (Reichsberufwettkampf) atraía a un gran número de participantes 
(4 millones en 1939)? y proporcionaba un gran incentivo a toda la mano de 
obra juvenil del Reich. Los ganadores recibían recompensas atractivas tanto 
en términos materiales como de prestigio: fotografías en la prensa, entrevistas 
por la radio, invitaciones a tomar el té y una arenga de Hitler en la Cancille- 
ría del Reich, así como acortamiento de los aprendizajes, adiestramiento adi- 
cional, puestos en escuelas técnicas o ascensos en la empresa. Por ejemplo, los 
mensajeros de Correos que quedaban en primer puesto en su competición 
eran elevados a la categoría de funcionarios. i 

La Competición Profesional fue una de las pocas innovaciones nazis que 
representó una contribución auténtica —aunque parcial— al proclamado ob- 
jetivo de la comunidad del pueblo: el 80 por ciento de los participantes ga- 
nadores no habían conseguido, de niños, llegar a la enseñanza secundaria; en 
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algunos casos, los muchachos a quienes se habian concedido becas en escue- 
las técnicas pasaban a las facultades tecnológicas de las universidades.* 

Para evitar los abusos de los patronos, los aprendices recibían unas libre- 
tas donde había que hacer constar día a día los detalles del trabajo. Estas 
libretas debían ser entregadas, a intervalos regulares, a la Cámara local de 
Industria, para su inspección, aunque, evidentemente, algunas de las anotacio- 
nes eran falsas,“ * Otra regulación gubernamental que muchos patronos in- 
fringían era el pago a los aprendices de las horas que pasaban en escuelas 
del oficio.** Sin embargo, poco antes del inicio de la guerra, las mismas auto- 
ridades acortaron los períodos de aprendizaje y redujeron las horas durante 
las cuales los aprendices asistían a escuelas profesionales como parte de su 
tiempo libre.*? 

Aunque los programas de enseñanza laboral eran muy completos, al pasar 
el tiempo se hicieron cada vez más evidentes algunas deficiencias. Así, el in- 
forme anual de la: Cámara de Industria y Comercio de Halle de 193813 afir- 
maba que el número de candidatos que aprobaban los exámenes de taqui- 
grafía y mecanografía era menor que nunca. Los resultados eran mucho me- 
jores en lo referente al trabajo industrial, pero esto era contrarrestado por 
graves fallos en la parte académica del examen: lengua, matemáticas, .di- 
bujo, etcétera. 

Con la guerra el mercado de trabajo se redujo, y se dieron muchas que- 
jas por el empeoramiento del nivel existente entre aprendices y personal cua- 
lificado.*** Los patronos se quejaban de que las Juventudes Hitlerianas y 
los funcionarios del Frente del Trabajo insistían siempre en los derechos de los 
obreros jóvenes pero no se ocupaban de hacerles conocer sus obligaciones. 
Alegaban también que la excesiva indulgencia por parte de examinadores de 
escuelas en general y escuelas industriales estaba afectando de modo negati- 
vo la preparación de las nuevas promociones de mano de obra.!* 

A principios de 1941, el total de la población laboral juvenil alemana era 
de 5 millones, en cuyo beneficio el Departamento de Juventud del Frente del 
Trabajo organizaba reuniones juveniles en las fábricas, actividades para el 


* Algunos maestros —erröneamente— se creían autorizados a infligir castigos corpo- 
rales a los aprendices (cf. Frankfurter Zeitung, 1 de septiembre de 1937). 

** Tampoco estaban muy satisfechos los patronos con los derechos de los aprendices 
en lo referente a vacaciones, que eran de quince días para los de quince años, de doce 
para los de dieciséis años y de diez para los de diecisiete años. Además, si los jóvenes 
obreros solicitaban asistir a cursillos de las Juventudes Hitlerianas, los patronos no tenían 
derecho a reclamación alguna cuando estas vacaciones se prolongaban (cf, Frankfurter 
Zeitung, 29 de pulio de 1937, citando al delegado laboral de Alemania central). 

*% En 1940, las Cámaras del Comercio y de la Industria censuraron el hecho de que 
las autoridades insistían en que los patronos pagasen subsidios mensuales para la educación 
de los aprendices, de cuyos subsidios no podían efectuarse deducciones cuando el em- 
pleado faltaba al trabajo (cf. Archivo Federal de Koblenz, R 11/234 B). 
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tiempo libre, servicios de orientación profesional y revisiones médicas, así 
como la construcción de albergues especiales para aprendices. (El creciente 
atractivo del trabajo industrial para los jóvenes de las zonas rurales signifi- 
caba que un número cada vez mayor de ellos eran alojados en albergues ad- 
heridos a grandes complejos industriales, como la fábrica Volkswagen de 
Wolfsburg.) 

La tendencia de la gente joven a emigrar del campo, que el regimen con- 
trarrestaba canalizando a la juventud urbana hacia el trabajo agricola por 
medio del Servicio Laboral del Reich, las Juventudes Hitlerianas o el Servi- 
cio Social Femenino, era provocada por los salarios bajos, la falta de comodi- 
dades y diversiones y las condiciones de trabajo agotadoras. 

Así, en 1937, de 17.000 candidatos de zonas rurales examinados médica- 
mente para la admisión a un curso intensivo de adiestramiento físico organi- 
zado por el dirigente de la Corporación de Productores de Alimentos, Darré, 
sólo un 4 por ciento satisfizo los requisitos de entrada, desde luego nume- 
rosos. Se descubrió que algunos jóvenes sufrían defectos de los pies y des- 
viaciones de la columna vertebral, a causa del exceso de trabajo. La mayor 
parte mostraba señales de lo que la juventud campesina estaba pagando por 
la escasez de mano de obra agrícola, 

En cuanto a la salud de los jóveens en general, los primeros años de la 
época nazi se vieron marcados por un aumento del índice de enfermedades 
infantiles, aumento bastante mayor que el experimentado por el de nacimien- 
tos (un 25 por ciento entre 1931-1933 y 1934-1936). Así, los casos de esearla- 
tina aumentaron aproximadamente en una mitad entre 1933 y 1937 (79.830 
casos contra 117,544); los de difteria casi se duplicaron (77,340 contra 146.733); 
los de parálisis infantil mostraron un aumento parecido (1.318 contra 2.723); los 
de disentería casi se triplicaron (2.685 contra 7.545); y los de meningitis 
aumentaron una vez y media (617 contra 1.574).** Del dos al cuatro por ciento 
de todos los jóvenes fueron considerados propensos a enfermedades orgánicas 
del corazón, y una cifra similar a trastornos nerviosos, 

El creciente nerviosismo de los jóvenes durante la época nazi fue motivo 
de numerosos comentarios, tanto en Alemania * como en el extranjero.” Al 
examinar a muchachos de diez a dieciocho años que habían asistido a cam- 
pamentos de las Juventudes Hitlerianas, los médicos diagnosticaron cincuenta 
casos de perturbación del proceso digestivo, probablemente debidos a la 
tensión nerviosa, aunque la proporción general de muchachos que habían ga- 
nado peso en el campamento en relación con los que no lo habían hecho era 
de dos a uno.20 

Otro campo que mostró un claro empeoramiento era la salud ortopedica. 
En 1937, una revista médica declaraba que recientemente aparecían a me- 
nudo entre los escolares síntomas que antes se habían dado entre aprendi- 











Durante el primer año de guerra pudo aún observarse en Berlin una atmósfera casi normal, 
que no tardaría ya en desaparecer. 
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La creciente intervención femenina en los puestos de trabajo fue un hecho palpable, y no 
sólo en laboratorios farmacéuticos. 





Colecta pública para los “Nuevos albergues juveniles” (1936) y de hecho para fabricar 
armamento, 


Instituto de Anatomía de Bonn. 





Hitler habia declarado que “en el Tercer Reich cada muchacha encontraria un marido”. 





A la derecha vemos a Eva Braun, la mujer que a ültima hora seria esposa de Hitler, y a la 
hermana de aquélla, 
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En estas dos ilustraciones de las “Juventudes Hitlerianas” podemos apreciar que la forma- 
ción ideológica del ámbito juvenil fue uno de los objetivos primordiales del régimen. 





Delincuente infantil apresado por la po- 
licia alemana. 








La juventud del bello sexo, encuadrada en la “Sección Femenina” era preparada, 
física y políticamente, con disciplina militar, 
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ces y durante la adolescencia.?! “Se someten a esfuerzos excesivos los pies 
de estos chicos y chicas, que tienen que andar por caminos difíciles, soportar 
cargas pesadas...” . 

Según se informó poco después, uno de cada tres reclutas examinados en 
1936 tenía los pies planos.?22 En un paso importante, el dirigente regional 
de Hannover de las Juventudes ordenó la reducción al mínimo de las activi- 
dades de las Juventudes Hitlerianas durante el invierno de 1938-39, y pidió 
a las autoridades escolares que hicieran lo mismo, ya que “los jóvenes, espe- 
cialmente los líderes, están tan absorbidos por sus obligaciones que los fallos 
de salud y síntomas de fatiga se han hecho inevitables”. Al cabo de dos 
años, se extendió entre la población adolescente una nueva ola de inquietud 
nerviosa. Cuando, al principio de la guerra, se produjeron una serie de victo- 
rias relámpago, muchos que eran demasiado jóvenes para participar en el 
combate experimentaron sentimientos de aguda frustración. En los momentos 
más intensos de la guerra, algunos observadores imparciales señalaron que 
incluso los niños estaban afectados por el clima general de tensión y expec- 
tación. La expectación tomaba en su caso la forma de sueños de grandeza 
en los que se veían a sí mismos, después de la guerra, convertidos en Gau- 
leiter, en zonas remotas del globo tales como África, India o Sudamérica, 
mientras la imaginación de otros era encendida por el proyecto de Himmler * 
de sembrar vastas áreas del Este eslavo con las granjas fortificadas de los 
señores alemanes,2 

La guerra tuvo también sus efectos nocivos sobre la gente joven. En 1944 
se crearon campamentos especiales de adiestramiento preliminar (Wehrertüch- 
tigungslayer) en los cuales se llevaba a los nuevos reclutas al nivel necesario 
de entrenamiento —mediante una combinación de ejercicios de endureci- 
miento y comidas nutritivas— antes de trasladarlos a su campamento de 
adiestramiento bäsico.2 

Se ha calculado también que, al finalizar la guerra, más de uno de cada 
tres jóvenes alemanes sufría de neurosis,?° pero las pruebas en este sentido 
no son concluyentes. En cambio, el gráfico de la salud social entre los jóvenes 
puede trazarse con mayor precisión, La delincuencia juvenil había sido muy 
elevada al final de la Gran Guerra (casi 100.000 casos presentados ante los 
tribunales en 1918), pero después de la inflación había bajado tres cuartas 
partes, descenso que continuó incluso durante la Depresión. Entonces, de 
21,529 en 1932, la cifra bajó espectacularmente a 15.958 en 1933 —prueba de 


® Según el Hakenkreuz Banner del 22 de enero de 1942, fueron numerosos los miem- 
bros de las Juventudes que se ofrecieron voluntarios para el plan Wehrbauern. Las vacila- 
ciones y las negativas vinieron principalmente de los padres, “Pero, indudablemente, es 
tentadora la perspectiva de convertirse en dueño de una hermosa propiedad a los veintio- 
cho años.” i vn; 
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la capacidad del Tercer Reich tanto para integrar como para reprimir la 
energía criminal—, Aunque la serie de amnistias concedidas confunde el cua- 
dro de conjunto, es innegable la tendencia general ascendente durante el 
Tercer Reich. En 1937, año sin amnistía criminal (y de pleno empleo), hubo 
24.562 casos, más que en el momento crítico de la Depresión. Durante los si- 
guientes cinco años de creciente desintegración familiar, la proporción juvenil 
dentro de la criminalidad total se triplicó (del 6 por ciento en 1937 al 17,5 
por ciento en 1943, aunque aun así se podía comparar favorablemente con 
el 27 por ciento de 1917—).27 En estos cinco años se registraron aumentos 
del 100 por ciento en los delitos juveniles, contra la propiedad, de algo más 
en los delitos sexuales y del 250 por ciento en las falsificaciones.?® 

Las falsificaciones solían ser de documentos de identidad, que indicaban 
la edad del portador, delito motivado por el deseo de los jóvenes de acceder 
a las diversiones reservadas a los adultos por severas leyes, El mismo régimen 
que entregaba armas mortales a niños de diez años se esforzaba grandemente 
por obligar a los jóvenes a observar una conducta decorosa, recurriendo tanto 
a la exhortación como a la disuasión. 

El esfuerzo de purificación de la población adolescente avanzó de mane- 
ra gradual, El jefe de policia de Mecklenburg promulgó una ordenanza pro- 
hibiendo a los chicos y chicas menores de dieciocho años fumar en público, 
bajo pena de dos semanas de cárcel o una multa de 150 marcos.? Su colega 
de Breslau decretó que las chicas menores de dieciocho años que fueran en- 
contradas en salas de baile sin la compañía de sus padres u otros adultos res- 
ponsables podían ser enviadas a un reformatorio,®° Comenzada ya la guerra, 
las autoridades aumentaron su severidad hacia los jóvenes con la Ley para 
la Protección de Menores (promulgada el 9 de marzo de 1940),*!* que prohibía 
a los menores de dieciocho años estar en las calles después de oscurecer, así 
como frecuentar restaurantes, cines u otros lugares de diversión después de 
las 9 (de no ir acompañados por un adulto), y a los menores de dieciséis años 
beber alcohol o fumar en público.* Esta limitación ** de las actividades de 


* Esta prohibición referente a los lugares públicos fue acompañada de una campaña 


de propaganda encaminada a extender la prohibición a los hogares y lugares de trabajo 
(cf. Deutsche Bodensee Zeitung, 1 de mayo de 1940). Respecto a la extensión del hábito 
de fumar entre los jóvenes, una encuesta realizada en Hannover entre 200 muchachos de 
catorce añios reveló que nueve de cada diez estaban familiarizados con el tabaco y que 
uno de cada diez fumaba regularmente (cf, W. Hermannson y H. Lüpke, Erzieher und 
Erzieherinnen: Ein Wort an Euch, Reichsgesundheitsverlag, Berlin-Dahlem, 1940, p. 13). 

** El aumento de la delincuencia juvenil indujo a las autoridades a introducir una 
nueva forma de castigo: el “arresto juvenil”. Introducido en octubre de 1940, consistía en 
un período de prisión determinado por los tribunales, los detalles del cual no constaban en 
el expediente escolar del joven y no afectaban en nada sus oportunidades profesionales, 
Las dos terceras partes de los delitos castigados de esta forma eran delitos contra la propie- 
dad, El arresto juvenil fue aplicado en más de la mitad de los juicios contra menores cele- 
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los jóvenes en su tiempo libre estaba poco de acuerdo con las tareas que se 
exigían de ellos. Era ilógico prohibir a dos jóvenes fumar en público cuando 
los mensajeros de diecisiete años agregados al Servicio de Incursiones Aéreas 
recibían cigarrillos como parte de su salario.32 Del mismo modo, la prohibi- 
ción a los jóvenes de tomar alcohol tenía poco sentido cuando los citados men- 
sajeros del Servicio de Incursiones Aéreas actuaban con patrullas de hombres 
mayores que pasaban sus horas libres en los bares. Un peligro moral muy 
tentador para los adolescentes venía dado por el hecho de que tuviesen que 
trabajar junto con prostitutas reclutadas para las fábricas de armamento, La 
contradicción entre la exagerada solicitud hacia los jóvenes y las realidades 
de la situación quedaba resumida en esta queja que se oía frecuentemente 
en boca de los muchachos de las Juventudes en 1944: “Somos buenos para 
ser soldados a los quince o dieciséis años y para que nos maten, pero no po- 
demos entrar en los cines a ver películas “para adultos” hasta que tenemos 
dieciocho”.38* 

Los reformatorios a los que los jefes de policía amenazaban con enviar 
a las muchachas que iban al baile sin acompañantes adultos era un disua- 
sivo que los educadores nazis evocaban constantemente, Su importancia den- 
tro del sistema de educación se veía atestiguada sobre todo por el aumento 
del número de jóvenes llevados a ellos: en los tres años siguientes a la toma 
del poder, el número de niños prusianos “acogidos” en ellos se duplicó (cua- 
renta y dos por 100.000 en 1932, ochenta y seis en 1935).* Este marcado 
aumento se atribuía oficialmente a la rigurosidad con que los servicios “coor- 
dinados” de asistencia social, complementados por el Bienestar del Pueblo 
y las Juventudes Hitlerianas, realizaban sus funciones, pero es significativo 
que en una declaración oficial se dijese: “Los jóvenes necesitan cuidado y 
protección, no sólo por el abandono del deber por parte de los padres sino 
también porque la conmoción ideológica está minando las relaciones fa- 
miliares”,35 ** 

Los niños llevados a instituciones correccionales estaban sujetos a un ré- 
gimen del cual tradicionalmente formaba parte el azote. Tenían derecho, en 


lo en 1941 (cf. Werner Klose, Generation im Gleichschritt, Stalling, Oldenburg, 1964, 
. 218). 
P Aunque las autoridades de Berlín se dieron cuenta de la falta de lógica de esta 
situación y acabaron por establecer en los catorce años la edad mínima de admisión a 
todos los cines, su decisión tuvo carácter excepcional, Según una orden general emitida 
en 1944, los jóvenes no tenían permitido siquiera ver películas aptas para niños en las 
sesiones de noche, a menos que fuesen acompañados de un adulto (cf. Völkische Beo- 
bachter, 22 de julio de 1944), Esta medida había sido ya aplicada anteriormente en 
varias regiones del Reich (cf. Deutsche Bodensee Zeitung, 1 de mayo de 1940). 

*%* Para más detalles sobre la retirada de los niños de la tutela paterna por Inotivos 
religiosos, ver el capítulo sobre la familia, p. 259. 
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teoria, a apelar contra los malos tratos, pero las apelaciones habian de ser 
dirigidas al director de la institución, que era así juez y parte en el conflicto, 
La enseñanza profesional que se impartía en los correccionales tendía prin- 
cipalmente hacia la agricultura.9 Si se consideraba que uno de los internos, 
al cumplir los dieciocho años, no había aprovechado suficientemente el trata- 
miento correctivo, podía ser enviado a un centro de trabajo (como el famoso 
de Rummelsburg, cerca de Berlín).*7 Las instituciones correccionales servían 
también para funciones eugenésicas. Los niños “biológicamente inferiores” eran 
enviados a ellas y los directores de las instituciones podían ordenar su esteri- 
lizaciön.?® Los correccionales daban acomodo también a niños abandonados, 
puesto que los tribunales tutelares, por razones de política eugenésica, no per- 
mitían que fueran adoptados los hijos de criminales, prostitutas y bebedores 
habituales.*? (Teniendo en cuenta el fin básicamente punitivo a que el régi- 
men destinaba los correccionales, el Schwarzes Korps era poco honesto cuan- 
do declaraba quejumbrosamente, en 1937: “El público mira hoy a los pupilos 
de instituciones correccionales igual que hace veinte años: como jóvenes de 
poca valía y de tendencias criminales”.) * 

Además de las organizaciones mencionadas hasta ahora, se creó una va- 
riante juvenil de la policía militar —el Servicio de Patrulla de las Juventudes 
Hitlerianas— para combatir la delincuencia y la mala conducta de los ado- 
descentes. Esta utilización de los jóvenes como policía de los jóvenes era una 
muestra del principio “La juventud guía a la juventud”, del que se vanaglo- 
riaban las Juventudes Hitlerianas. El monopolio de la autonomía juvenil, que 
pretendían poseer, era falso, pero aunque no eran el único movimiento juve- 
nil libre de jefes adultos, sí eran, desde luego, el mayor y más importante de 
la historia alemana. Era la mayor organización juvenil que había existido ja- 
más en el mundo occidental. Iniciada por un pequeño núcleo, conoció un 
desarrollo sin precedentes en un tiempo muy breve: a finales de 1932, en 
unos momentos en que 13 millones de adultos votaron por el partido nazi, el 
número de miembros de la Juventudes en todo Alemania apenas rebasaba 
los 100.000, pero en los dos años siguientes a la toma del poder su volumen 
aumentó treinta y cinco veces.t 

A partir de esta fecha, la cifra siguió creciendo a un ritmo más lento, Al 
estallar la Segunda Guerra, prácticamente todos los jóvenes alemanes entre los 
diez y los dieciocho años eran miembros de las Juventudes Hitlerianas. De 
hecho, la organización nunca consiguió la afiliación del 100 por ciento de los 
jóvenes, aunque las cifras de 90 por ciento y más (proclamadas por su jefe. 
Baldur von Schirach, ya en 1937) eran sin duda correctas. Hasta diciembre 
de 1936, las Juventudes Hitlerianas representaron la ficción de ser una orga- 
nización voluntaria; después de esta fecha se llamaron a sí mismas Juventu- 
des Nacionales, y la pertenencia se hizo obligatoria. (Aun así, hubieron de 
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pasar dos afios antes de que varios decretos ejecutivos de la Ley de las Ju- 
ventudes Hitlerianas cerraran definitivamente las ültimas posibilidades de 
evasión.) * 

De un modo comparable a la forma en que el partido nazi era paräsito de 
ideologias conservadoras, de la Mittelstand y socialistas, las Juventudes Hit- 
lerianas tomaron la suya de otros movimientos juveniles, tales como la Ju- 
gendbewegung, además de absorber a sus líderes. Al eliminar la Bündische 
Jugend, los boy-scouts y los grupos juveniles protestantes a los dieciocho 
meses de la toma del poder (los grupos católicos subsistieron hasta 1939), 
Schirach incorporó hábilmente a muchos de sus dirigentes a sus propios movi- 
miento. La organización resultante, con el enorme apoyo que le ofrecía el esta- 
do y con su mística “La juventud guía a la juventud”, mostró ser capaz de 
generar una gran carga de energía y de despertar la capacidad de sacrificio 
de millones de jóvenes. ` 

La latente capacidad de la juventud para el idealismo fue hábilmente des- 
pertada mediante la insistencia en la anteposición de la colectividad al indi- 
viduo. Así, aunque las Juventudes valoraban grandemente la destreza y la 
resistencia en el deporte, despreciaban a los atletas que sólo tenían interés 
en batir récords y no se mostraban dispuestos a subordinarse a un equipo. 
Otro terreno competitivo en el que se procuraba desplazar el interés del in- 
dividido era el de las colectas de la Ayuda Invernal. Los resultados, según 
eran comunicados a las Juventudes Hitlerianas y a la Unión de Jóvenes Alema- 
nas, nunca hacían constar la cantidad recogida por miembros individuales, 
sino sólo el total conseguido por el grupo en general. Del mismo modo, en 
las excursiones, los participantes tenían que depositar sus bocadillos o dulces 
en un fondo común, del cual se daba a cada uno una parte igual, El objeto 
de esta práctica no era que los muchachos aprendiesen a cuidar de sí mis- 
mos, sino fomentar su disposición al sacrificio, y guardaba relación con los 
esfuerzos hechos en la esfera más amplia de la sociedad en general para insu- 
flar vida en la ambiciosa idea de la comunidad del pueblo, 

En una etapa anterior del Tercer Reich, como hemos visto, los chicos de 
la escuela secundaria quemaban ceremoniosamente sus gorras multicolores 
como símbolo de la desaparición de las distinciones de clase.** Una expresión 
poco sorprendente del espíritu de comunidad del pueblo dentro de las Ju- 
ventudes Hitlerianas era el hecho de que los chicos de las escuelas secundarias 
que “hablaban fino” eran hostigados por los líderes procedentes de la clase 
obrera. Pero también esto se había dado durante el período anterior: antes 
de que la afiliación se hiciera obligatoria (y por tanto general) (1936), los diri- 
gentes habían sido en gran parte aprendices y dependientes, Después de esa 
fecha, aproximadamente el 50 por ciento de los cuadros superiores procedía 
de la burguesía; del resto, la mitad eran estudiantes y licenciados.*% 
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De hecho, con mucha frecuencia, dentro de las Juventudes el concepto 
de comunidad del pueblo no se llegaba a realizar, En ocasiones, no se reali- 
zaban excursiones proyectadas porque los padres de los muchachos más po- 
bres no podían desprenderse del dinero que costaba el viaje; en verano, los 
niños de la clase media pasaban las vacaciones con su familia, en hoteles 
confortables, mientras los pobres acampaban bajo la lona.*” Hasta mediados 
de los años treinta, en todo caso, la pertenencia prácticamente obligatoria de 
sus hijos a las Juventudes planteó problemas a los padres de extracción social 
más baja, que tenían dificultades para pagar el uniforme obligatorio y las 
cuotas mensuales. 

Un factor adicional que actuaba en contra de la homogeneidad de las 
Juventudes era la tendencia de los muchachos a hacer amigos entre sus com- 
pañeros de escuela y vecinos del barrio más que con los propios miembros 
de su organización. No obstante, aunque las Juventudes Hitlerianas no con- 
siguieron fundir elementos sociológicamente dispares, sí salvaron alguna dife- 
rencia de clase en la medida en que permitieron que muchachos de las cla- 
ses pobres compensaran su condición mediante la habilidad deportiva o el 
avance en la estructura de mando. 

La adhesión de los adolescentes a las Juventudes estaba motivada en par- 
te por la necesidad de compensar su sensación de dependencia en un mun- 
do dominado por los adultos. Toda la panoplia de uniformes, instrucción pre- 
militar y exagerada responsabilidad estaba destinada a aumentar la seguridad 
en sí mismos de los muchachos. La resultante dramatización de su propia 
imagen formaba parte del clima del Tercer Reich, e inspiró toda una serie de 
chistes. La frase, continuamente reiterada, “La juventud guía a la juventud”, 
era parodiada en la historia del policía que se encontraba con un niño que 
lloraba desconsoladamente en la calle porque se había perdido; al preguntar- 
le el policía qué hacía tan lejos de casa, el niño respondía entre sollozos: 
“Acabo de asistir a una conferencia de dirigentes”. 

Cuando se hicieron públicos los planes de organización a los niños menores 
de diez años en las Juventudes Hitlerianas, el humor popular sugirió “A-A” 
como la abreviatura apropiada para las futuras unidades infantiles (“A-A” 
es la denominación que dan los niños alemanes a los excrementos; el chiste 
utilizaba su analogía con la sigla SA). En ocasiones, la realidad era más cómi- 
ca que la invención. La madre de un miembro de las Juventudes, un niño 
de diez años, a quien había sugerido que fuese a jugar con la vecinita de al 
lado, recibió esta respuesta: “No puede ser. Voy de uniforme”.*8 

Igualmente cómica, aunque menos espontánea, era esta definición oficial 
de la diferencia entre un niño y un Pimpf (miembro de la Jungvolk, la orga- 
nización de niños de diez a catorce años de las Juventudes Hitlerianas): “El 
término “niño” define a la criatura no uniformada que nunca ha participado 
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en una reunión ni en una marcha”. La prueba de iniciación de un Pimpf, 
después de la cual recibía su primer puñal, consistía en la repetición de me- 
moria de una serie de sinopsis muy resumidas de dogmas nazis (Schwert- 
worte) y de la totalidad de la “Canción de Horst Wassel”, un ejercicio de 
lectura de mapa, participación en juegos seudobélicos (Geländeübungen) y 
campañas de recolección de papeles, chatarra, etcétera, así como las siguien- 
tes marcas deportivas: correr 60 metros en doce segundos, saltar 2,75 me- 
tros, tirar al blanco y participar en una marcha a campo traviesa de un día 
y medio de duración, Después de permanecer en la Jungvolk hasta los ca- 
torce años, durante cuyo tiempo aprendía a interpretar los semáforos, reparar 
bicicletas, colocar hilos de teléfono y usar armas cortas (además de realizar 
ejercicios con granadas de mano sin explosivo, armas de aire comprimido y 
fusiles de pequeño calibre), el Pimpf ingresaba en las Juventudes Hitlerianas 
propiamente dichas. 

El Kern o núcleo de las Juventudes Hitlerianas, los muchachos de catorce 
a dieciocho años, no era, desde ningún punto de vista, un grupo de élite. 
La mayoría de sus miembros habían abandonado la escuela y no estaban ya 
sujetos al dictamen de las autoridades educativas. Todos ellos eran veteranos 
de la Jungvolk, y los cuatro años de esforzada asistencia, instrucción y acti- 
vidades bastante monótonas habían desgastado su entusiasmo inicial, por lo 
que el tono que prevalecía era rudo y recordaba el de un rancho de oficia- 
les.5! La moral era desde luego inferior a la de formaciones superiores, como 
las Juventudes motorizadas, las Juventudes marinas, el Cuerpo de Pilotos de 
Planeador y, en tiempo de guerra, el Servicio de Patrulla. Durante la guerra, 
700.000 miembros de las Juventudes Hitlerianas fueron adiestrados en el com- 
bate con fuego real y formaron brigadas de combate auxiliares en zonas so- 
metidas a los ataques aéreos aliados.*? 

La BDM (Bund Deutscher Miidchen, Unión de Jóvenes Alemanas) era la 
contrapartida femenina de las Juventudes Hitlerianas. Hasta los catorce años, 
formaban parte de las Jungmädel (niñas) y de los diecisiete a los veintiuno, 
como ya hemos visto, constituían una organización voluntaria especial llama- 
da Fe y Belleza (Glaube und Schönheit). Los deberes de las Jungmädel eran 
la asistencia regular a las reuniones de clubs y deportivas, la participación 
en viajes y campamentos, recordar datos sobre el Führer y sus acólitos duran- 
te el “período de lucha”, aprender de memoria la “Canción de Horst Wessel” 
entera, los altos días santos del calendario nazi, los nombres de los mártires 
de las Juventudes Hitlerianas, un mapa de Alemania, la significación y deta- 
lles del Tratado de Versalles, y datos sobre las minorías alemanas esparcidas 
por todo el mundo, así como historia, costumbres y épica local, Como requi- 
sitos físicos y adicionales, habían de correr 60 metros en 12 segundos, saltar 
2 metros y medio, arrojar una pelota a una distancia de 20 metros, realizar 
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saltos acrobáticos, caminar por una cuerda tensa, marchar durante dos horas, 
y nadar 100 metros.3 La Liga daba una importancia especial a las habilida- 
des relacionadas con los viajes. Toda Jungmädel tenía que haber participado 
en fines de semana en los Albergues de Juventud, tenía que saber hacer una 
cama y empaquetar equipo corriente, así como haber tomado parte en faenas 
del albergue. 

Después de los catorce años, la vinculación de las muchachas a la orga- 
nización tendía a relajarse. Los intereses de las que dejaban la escuela se cen- 
traban cada vez más en su trabajo, así como en el sexo opuesto, y, como las 
chicas maduran más rápidamente, no encontraban gran aliciente en la com- 
pafila de los chicos de su misma edad de las organizaciones paralelas de las 
Juventudes. Pero Fe y Belleza consiguió un éxito bastante mayor entre las 
chicas de diecisiete a veintiún años, mediante un programa de cultura física, 
rítmica, nociones de sanidad y economía doméstica. Fe y Belleza, prestaba 
también especial atención al conocimiento de la moda y a la estética feme- 
nina en general, aunque, como hemos visto, las posibilidades en este campo 
estaban un tanto circunscritas, El tipo ideal femenino propuesto por la Unión 
de Jóvenes Alemanas recogía conceptos de principios del siglo diecinueve 
sobre lo que constituía la esencia de la doncella. A las muchachas que viola- 
ban el código establecido haciéndose la permanente en lugar de llevar tren- 
zas o la corona de trenzas tipo “Gretchen”, se les afeitaba ceremoniosamente 
la cabeza como castigo. El aire prerrafaelista se acentuaba con las bulsas 
blancas, los chales oscuros, las faldas que llegaban prácticamente hasta el to- 
billo y los zapatos pesados. (De vez en cuando, sin embargo, la moda impo- 
nía sus derechos: en 1936, la súbita difusión del moño a la Olimpia segó 
miles de trenzas, y poco antes de la guerra comenzaron a ponerse de moda 
las botas hasta la pantorrilla.) ** 

La imagen que tenía la opinión pública de las Juventudes Hitlerianas y 
de la Unión de Jóvenes no fue siempre la misma. En un principio, había 
la generalizada impresión de que la falta de vigilancia y de actividades con 
sentido daban como resultado la pérdida de disciplina de los jóvenes. En 1933, 
las unidades de las Juventudes Hitlerianas parecían bandas armadas enzarza- 
das en una furiosa guerra intestina con sus armas de aire comprimido, y los 
padres veían, consternados, cómo sus hijos volvían a casa cojeando, con miem- 
bros dislocados y otras señales de la batalla. Muchas veladas de las Juventu- 
des Hitlerianas degeneraban en peleas de todos contra todos o en formas 
completamente absurdas de matar el tiempo. La preocupación oficial por 
la forma física llevaba a los muchachos a someterse a atrevidas pruebas de 
resistencia y a abusar de su capacidad física, hecho que acabó por obligar 
a los dirigentes a tomar enérgicas contramedidas.% 

Asimismo, se reforzó la disciplina, se inició, en 1934, una “campaña es- 
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colar” para corregir las flagrantes deficiencias educativas * y, a principios de 
la guerra, se lanzó una campaña especial de buenos modales (durante la cual 
se exhortaba a los muchachos a realizar buenas obras al estilo de los boy- 
scouts). 

Todas estas medidas contribuyeron a transformar la imagen de las Ju- 
ventudes Hitlerianas, haciéndola bastante positiva, Se consideraba general- 
mente que, al fin y al cabo, los chicos que formaban parte de ellas estaban 
sujetos a una disciplina, se curtían ante las dificultades y se veían obligados 
a efectuar tareas útiles. Aun así, no puede decirse que las Juventudes Hitle- 
rianas gozasen de una estima comparabzle a la de la Wehrmacht, la tradi- 
cional “escuela de la nación”, 

La imagen de la Unión de Jóvenes Alemanas era objeto de un tira y aflo- 
ja entre opinión publicada y opinión pública. Una típica fotografía aparecida 
en la prensa de la organización 57 presentaba a un grupo de muchachas rubias 
cogidas de la mano, formando un círculo, en una pradera, entonando una 
antigua bendición ante la comida que estaban a punto de compartir. La foto 
siguiente mostraba al mismo grupo descansando entre flores en posiciones de 
idílico reposo mientras una de ellas tocaba la flauta. Sin embargo, parte del 
público tendía a ver la Unión de un modo diferente, dando a sus mismas 
iniciales significados obscenos (ver p. 354). 

Es difícil establecer hasta qué punto la opinión popular estaba en lo cierto 
al atribuir a la Unión de Jóvenes un ambiente general de relajación sexual. 
Como es lógico el grado de vigilancia paterna disminuía durante los largos 
períodos que las muchachas pasaban en campamentos o en albergues. En 
1936, cuando unos 100.000 miembros de las Juventudes Hitlerianas y de la 
Unión de Jóvenes asistieron a la Reunión de Nuremberg, 900 chicas entre los 
quince y dieciocho años volvieron a sus casas embarazadas. (Un comen- 
tario irónico sobre la gigantesca estructura de la organización fue el hecho de 
que las subsiguientes investigaciones por parte de las autoridades sólo consi- 
guieron establecer la paternidad en 400 de esos casos.) La reputación de la 
Unión tenía que verse forzosamente afectada por tales hechos, y de vez en 
cuando se forzaba la disciplina hasta el punto de obligar a una rígida separa- 
ción de los sexos. Pero el apartheid sexual motivaba un alejamiento entre chi- 
cos y chicas, dando así lugar al fracaso del objetivo inicialmente establecido: 
la influencia socializante del contacto frecuente entre los dos sexos, En algu- 
nas ocasiones, los dirigentes de la juventud tomaron medidas correctas en 
este sentido, Así, en 1938, las Juventudes Hitlerianas del distrito de Ulm se 
congratulaban de la organización de veladas sociales mixtas con baile que, 


* En el capítulo acerca de la educación, en la p. 310, trataremos más ampliamente de 


este punto. 
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según una declaración de la prensa, “tenían un efecto más beneficioso sobre 
las relaciones entre chicos y chicas que todas las exhortaciones y confe- 
rencias” 89 

Pero fue precisamente por medio de la exhortación —especialmente en 
tiempo de guerra— cómo las muchachas de la Unión fueron convencidas para 
utilizar los servicios ofrecidos por Lebensborn con el fin de “donar un hijo al 
Führer”, Completamente aparte de esta forma de inmoralidad apoyada ofi- 
cialmente (aunque de forma clandestina), los delitos sexuales constituían el 
punto más grave del problema de la delincuencia juvenil, que se agravó ince- 
santemente durante el Tercer Reich. 

Los delitos juzgados por los tribunales después de la toma del poder aumen- 
taron en un 300 por ciento en el espacio de tres años (de 779 en 1934 a 2.374 
en 1937),9 alcanzando un nivel siete veces mayor que el de 1934 en 1942, 
El periódico mensual de la Unión de Mujeres aludía a una de las inevitables 
razones de este aumento en 1938: 

“Hay que considerar seriamente si el carácter de nuestra juventud no se 
ve profundamente afectado por la pornografía y los reportajes ilustrados de 
crímenes sexuales que aparecen en cada esquina. Los jóvenes les prestan aten- 
ción, y se oyen los comentarios más obscenos y las preguntas más perversas,” êt 

Aunque se aludía a la exposición del Der. Stürmer en los quioscos, por 
razones evidentes el periódico tenía que desmentir su grandioso título —Die 
Deutsche Kämpferin (La Combatiente Alemana)— y renunciar a expresarse 
claramente. 

Una forma comparable de eufemismo utilizaba el SD al informar sobre 
el comportamiento en tiempo de guerra de las chicas de la Unión: 

“La deterioración moral entre las muchachas jóvenes es especialmente evi- 
dente en las zonas donde hay estacionadas unidades de la Wehrmacht o del 
Servicio de Trabajo del Reich. El asedio sexual indecoroso por parte de mu- 
chachas que, en muchos casos, están todavía en edad escolar, indica la admi- 
ración que sienten por el estamento militar,” 62 

Por lo que se refiere a las Juventudes Hitlerianas, el problema sexual no 
resultaba excesivamente importante, por la simple razón de que sus activida- 
des estaban tan orientadas hacía la liberación de la libido en un sentido com- 
petitivo y agresivo que los impulsos eróticos tendían a ser sublimados. 

Junto con la agresividad, las Juventudes Hitlerianas cultivaban una forma 
románticamente macabra de ambientación, como puede verse en esta descrip- 
ción de algunos locales de la Jungvolk:*3 

“Una inscripción en grandes letras en la pared dice: “Sed luchadores”, El 
jefe coge una guitarra y el grupo canta canciones de desafío (Trotzlieder). De 
las obras del poeta Herman Lóns, un muchacho lee un capítulo que trata 
sobre el baño de sangre del río Auer, Otro joven distribuye unos textos ciclos- 
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tilados —una pieza para recitado coral que ha compuesto el mismo grupo—. 
Los objetos principales de la sala son una estantería con obras de literatura 
recomendada, con señales en los pasajes relacionados con el tema semanal 
impuesto por el dirigente nacional de las Juventudes, y el receptor de la 
Radio del Pueblo (Volksempfänger), por el cual se escuchan colectivamente 
retransmisiones de discursos importantes y ceremonias del partido. Una cor- 
tina negra separa el santuario del resto del local. En esta zona sagrada, las 
paredes están cubiertas de cortinajes negros y el Siegrune (el rayo rúnico 
que era el emblema de las Juventudes Hitlerianas) destaca en blanco sobre 
una superficie desnuda. Hay banderas colgadas de cadenas, una guirnalda, 
un casco de acero, una fotografía de un miembro de las Juventudes muerto 
en acción, velas goteantes y el texto de la Canción de Horst Wessel’ en un 
gran cartel con un slogan votivo en lo alto.” 

Aunque un cubil de la Jungwolk de este tipo se aproximaba mucho al am- 
biente ideal de la juventud nazi, todavía le faltaba el clima total que podía 
crearse en un campamento. Los campamentos de las Juventudes se caracteri- 
zaban * por la extrema atención que se concedía a las formas y procedimien- 
tos militares, que iba desde la disposición perfectamente lineal de las tiendas 
a la preocupación por los deberes del centinela, dianas, contraseñas, etcétera, 
que a veces podían tener consecuencias fatales. En Grimma (Sajonia), un cen- 
tinela disparó contra un Pimpf de diez años que no se había acordado del 
santo y seña.** Preguntado por la policía, el asesino de catorce años declaró 
que se había sentido obligado a usar su pistola al encontrarse ante un espía 
infiltrado en el campamento. 

Las Juventudes Hitlerianas familiarizaron a los niños con las armas morti- 
feras en una escala sin precedentes en la historia. Casi un millón de miembros 
de las Juventudes participaron en competiciones de tiro en 1938,% y a princi- 
pios de la guerra, en los hogares infantiles, se instruía a niños de diez años 
en el uso de granadas de mano sin explosivo. El ideal era que el Pimpf 
experimentase toda la génesis de las armas modernas, desde las cerbatanas y 
las porras, pasando por los sables y picas, hasta los fusiles de pequeño cali- 
bre, observando desde las más sencillas a las más complejas con el paso del 
tiempo." Esta forma de condicionamiento alcanzó su punto culminante 
cuando —según las palabras del manual oficial—, “durante las maniobras mi- 


% Otras dos características eran el espartanismo y el clima autoritario. Un reportero 
del Liverpool Echo describió en 1936 una cena de los oficiales de un campamento de las 
Juventudes. El menú se componía de sopa y pan. El periodista comentaba: “La atmósfera 
de autoritarismo se manifestaba en hechos tales como el de obligar a los muchachos a 
dejar abiertas las cartas destinadas a sus padres y echarlas en un buzón en la tienda de 
los oficiales, a fin de que éstos las inspeccionasen y censurasen”. Cf, Liverpool Echo, 5 de 
septiembre de 1936, 
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litares, los jövenes miran con ojos anhelantes las ametralladoras haciendo 
fuego”,68 

En las etapas finales de la guerra, esta frase adquirió una realidad insos- 
pechada, junto con sentencias de los filósofos de las Juventudes, tales como: 
“Del acceso a la verdad final nos separa sólo una pequeña puerta sobre la 
cual está grabada la vieja máxima de los samurais: Por la puerta de la muer- 
te cruzamos la puerta de la verdadera vida”; “El que no arriesga la vida para 
ganarla constantemente de nuevo está ya muerto, aunque todavía respire, 
coma y beba. La muerte no es más que una partida hacia una vida más 
elevada.” 69 

Sin embargo, el resumen más condensado de la ética de las Juventudes lo 
constituía una frase que decía simplemente: “Hemos nacido para morir por 
Alemania”.7% Aun así, la muerte no estaba demasiado presente en la imagi- 
nación de los jóvenes alemanes, porque, aunque la preparación para la muerte 
fuese el objetivo final del entrenamiento al que estaban sometidos, se les su- 
perponían constantemente actividades afirmadoras de la vida, tales como el 
deporte y la música, las colectas caritativas y las recogidas de materiales de 
desperdicio, la ayuda en las cosechas o la recolección de bayas, setas y fruta 
silvestre. Otro aspecto importante de todas las actividades de las Juventu- 
des era su asombroso volumen. Para dar un ejemplo puramente administrati- 
vo los folletos quincenales “noches de club”, publicados por la dirección 
central, que proporcionaban orientaciones y material para las reuniones de 
grupo, aumentaron su tirada de los 100.000 ejemplares en 1934 a 620.000 
en 1939.71 * 

Era esta estructura gigantesca la que alineaba cada vez más a los jóvenes,. 
mientras el entusiasmo y contacto personal que habían caracterizado a las pri- 
mitivas Juventudes Flitlerianas se convertían en la rutina despersonalizada de 
un aparato enorme. No se puede decir que aquellos adolescentes alineados. 
formasen una entidad política, sino que vivían en un estado de rebelión apo- 
lítica contra las actividades obligatorias, tales como instrucción militar, la 
educación física, los deportes y el adoctrinamiento político. Formaban pandi- 
llas para dedicarse a actividades tan habitualmente propias de la juventud 
como bailar, escuchar discos y frecuentar cafés. En tiempo de guerra, ew 
Hamburgo, el clandestino “club de swing”, que contaba con unos 400 miem- 
bros, fue desarticulado por la policía, que arrestó a más de sesenta de ellos, 
pertenecientes en su mayoría a la clase media. Se les acusó de un triple: 
delito: formar una pandilla, dedicarse al baile (que era prohibido siempre que 


* En este año, el cuerpo directivo de las Juventudes constaba de 8,000 funcionarios a: 


jornada completa y 765.000 funcionarios a tiempo parcial y cuadros de base. (Los dirigentes. 
a jornada completa empezaban ganando un salario que al principio era muy austero: 
80 marcos al mes.) (Cf, Werner Klose, op. cit., pp. 79 y 187.) 
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estaba en marcha una campaña militar) e identificarse con el enemigo fuman- 
do en pipa y usando largas boquillas, vistiendo chaquetas a cuadros con cor- 
tes y escuchando decadente música swing.”? Otros iban a excursiones vistiendo 
ropas heterogéneas que los airados líderes de las Juventudes calificaban de 
“ropa civil de ladrón” (Räuberzivil). Formaban pandillas con nombres román- 
ticos, evocadores de la Edad Media o del Salvaje Oeste, y escogieron como 
emblema el edelweiss (probablemente por su asociación con la idea de pureza 
y alejamiento).* Aunque carecían de una ideología política positiva, algunos 
de sus miembros se arriesgaban a sentencias de encarcelamiento pintando 
dicha flor en las paredes. 

Por último había pandillas de delincuentes, cuya conducta, aunque clara- 
mente criminal, poseía cierto sabor a oposición. Los Stäuber de Danzig, 
por ejemplo, que Giinter Grass describe en El tambor de hojalata, atacaban 
a soldados de permiso y. les robaban sus armas cortas, cartilla de paga y me- 
dallas, sustraían latas de gasolina de los depósitos de material antiaéreo y 
asaltaban a las dirigentes de la Unión de Jóvenes aprovechando la oscuridad 
causada por los bombardeos. Por cierto, una de las consecuencias secundarias 
de la extensión de la delincuencia fue la modificación oficial del concepto de 
juventud. Según un decreto del 4 de octubre de 1939,73 los jóvenes criminales 
de dieciséis años en adelante pasaban, de la jurisdicción de tribunales de 
menores, al pleno rigor de los tribunales ordinarios, en los casos en que “su 
desarrollo mental y moral los sitúe al nivel de los adultos”. 

Aunque aprobada con fines puramente disuasivos, esta ley era un ejemplo 
de la distorsión de todo el ciclo vital de la juventud bajo el régimen nazi.** 
Para las chicas, esto significaba casarse antes y una iniciación más temprana 
al sexo en general; para los muchachos, la movilización y el contacto con la 
muerte cada vez más precoces. Sin embargo, aunque de todos los alemanes 
los jóvenes fueron los más profundamente influidos y afectados por el na- 
zismo, no mostraron, a la larga, haber quedado marcados por esta experiencia. 
Tanta es la capacidad de recuperación de la juventud que el espectro del fa- 
nático movimiento Werwolf, conjurado por los líderes de las Juventudes Hit- 
lerianas después de la derrota, siguió siendo un mito, y, cuando los aliados 


* Como signo de oposición, el edelweiss fue mucho más conocido durante el Tercer 


Reich que la rosa blanca de Hans y Sophie Scholl, a pesar de que la rosa representaba 
un programa de resistencia mucho más definido. Por cierto que los Scholl habían estado 
muy influidos por el Movimiento de la Juventud anterior a 1933, al igual que otras figuras 
de la resistencia tan destacadas como Stauffenberg, Trott zu Solz, Haubach y Reichwein 
(cf. H. G. er Die Erfahrung der Ohnmacht, Europäische Verlagsanstalt, Frankfurt, 
1964, p. 128). 

PaP En 1937, unos delegados del Ministerio Británico de Educación observaron que 
“los jóvenes alemanes son sometidos a una fuerte tensión nerviosa; quedamos impresio- 
nados ante la dureza y la seriedad de la expresión de los jóvenes, en las escuelas y en las 
Juventudes Hitlerianas” (cf, The Times, 2 de julio de 1937). 
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iniciaron sus planes de educación (en ocasiones poco hábiles), después de la 
guerra, se encontraron con que la generación de las Juventudes Hitlerianas 
no difería de manera clara de cualquier otro subgrupo de la sociedad alema- 
na en lo que respecta a la firmeza de su adhesión a la depuesta deidad nacio- 
nalsocialista. 
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. La influencia del sistema educativo de Alemania en sus triunfos nacionales 
invita a la comparaciön con la de los campos de juego de Eton en la batalla 
de Waterloo. Fue en las aulas escolares donde se colocaron los eimientos de 
las victorias de Bismarck sobre daneses, austriacos y franceses en el extranjero 
y sobre los parlamentarios alemanes en el país. Podía decirse de los maestros 
que habían travaillé pour le roi de Prusse, tanto en el sentido metafórico como 
en el puramente literal de la frase: ganaban salarios bajos e inculcaban una 
ética de patriotismo pruso-alemán. 

En general, los maestros persistieron en esta actitud incluso cuando el Im- 
perio se hubo reunido con el Reino de Prusia, en el limbo de la historia, 
Aunque después de 1918 algunos profesores (principalmente maestros de es- 
cuela) apoyaron a los socialdemócratas o a los partidarios del centro, las escue- 
las en general actuaron, bajo la República de Weimar, como incubadoras de 
nacionalismo. La elección del Volk ohne Raum (Pueblo sin espacio), de Hans 
Grimm, como texto corriente de primer curso de secundaria reflejaba un con- 
senso prácticamente a nivel nacional entre los profesores de lengua y litera- 
tura alemanas, mientras los escolares inyectaban nuevo contenido y emoción 
al juego de indios y vaqueros llamándolo de “arios y judíos”. En 1931, los 
periódicos judíos publicaban listas de escuelas donde los niños estaban menos 
expuestos al antisemitismo a fin de que los padres pudieran trasladarlos a ellas, 

Dada esta atmósfera general en el terreno de la educación, los dirigentes 
nazis vieron poca necesidad de innovaciones radicales después de la toma del 
poder; la aparente continuidad tenía la doble ventaja de conservar la organi- 
zación existente y dar confianza a la opinión conservadora. Hubo, pues, pocas 
modificaciones visibles en la rutina de la educación. Se despidió a pocos pro- 
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fesores (y entre los que fueron despedidos, algunos de los no judíos fueron 
reintegrados a sus puestos durante la subsiguiente escasez) y una notable pro- 
porción de los libros de texto existentes siguieron utilizándose por el momen- 
to. Una drástica nueva medida, que, no obstante, sólo afectó a los estratos 
superiores de la población escolar, fue la ley contra la excesiva concurrencia 
a escuelas y universidades, que en enero de 1934 congeló al 10 por ciento de la 
proporción femenina dentro de la disminuida población universitaria! A 
nivel académico, la contracción resultante fue bastante grave. Al estallar la 
guerra, la matriculación universitaria global había descendido en casi tres 
quintas partes,* y el número de alumnos de escuelas secundarias había sido 
reducido en casi una quinta parte. 

Dentro de la enseñanza secundaria, la proporción femenina fue reducida 
del 35 al 30 por ciento.** En 1934, sólo a 1.500 de las 10.000 jóvenes que ha- 
bían obtenido el título de Abitur (bachillerato) se les permitió ingresar en la 
universidad, Hasta el comienzo de la guerra, el número de muchachas que 
pasaban el examen final de la escuela permaneció bastante por debajo del 
promedio anterior a 1933.2 Cuando se crearon los internados para la prepara- 
ción de una élite nazi (las Nationalpolitische Erziehungsantalten o Centros 
de Educación Nacional y Política, abreviado “Napolas”), se dio tan poca 
importancia a la creación de plazas femeninas que sólo dos de las treinta y 
nueve Napolas fundadas antes del inicio de la guerra las tenían en cuenta.? 

Las chicas que pasaban a la enseñanza superior eran orientadas hacia las 
ciencias domésticas o los idiomas.*** Las ciencias domésticas llevaban a 
un examen llamado burlonamente “examen del pastelillo”, que representaba un 
callejón sin salida académico. La inadecuación de estas disposiciones ocasionó 
amplio descontento. En 1941, las chicas que habían aprobado el “examen 
del pastelillo” fueron por fin consideradas aptas para estudios universita- 
rios, del mismo modo que sus compañeras que habían pasado por cursos de 
idiomas.* Tan grande era la competencia por las limitadas plazas universitarias 
que, en ocasiones, alumnas de sexto curso de bachillerato llegaron a denun- 
ciar a compañeras de clase a la Gestapo. 

La denuncia constituía también un riesgo profesional constante para los 
profesores, ya que las notas bajas o los comentarios adversos sobre ensayos 
copiados palabra por palabra de artículos aparecidos en la prensa nazi podían 


* El 57 por ciento entre 1933 y 1939 (cf, David Schoenbaum, Germany's Social 
Revolution, Weidenfeld and Nicolson, Londres, 1967, p. 274). 

** En 1931 había habido en las escuelas secundarias 494.950 muchachos y 255,234 
muchachas. En 1940, había 441,390 muchachos y 187.809 muchachas (cf. Statistisches 
Handbuch für Deutschland 1949, pp. 619-621). 

*** Las jóvenes que estudiaban idiomas estaban obligadas a aprobar exámenes de 
economía doméstica (cf, Rolf Eilers, Die Natinalsozialistische Schulpolitik, Westdeutscher 
Verlag, Colonia/Opladen, 1963, p. 20). 
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ser tomados como señal de oposición política. Sin embargo, la profesión de 
la enseñanza representaba uno de los sectores de la población en que más 
podían confiar políticamente las autoridades. El noventa y siete por ciento de 
los profesores estaba enrolado en la Unión Nacionalsocialista de Profesores 
(Natianolsozialistische Lehrerbund o NSLB), y ya en 1936 (o sea antes de que 
se levantara la limitación de ingresos en el partido después de la toma del 
poder) el 32 por ciento de todos los miembros de la NSLB pertenecía al par- 
tido nazi; esta proporción de pertenencia al partido era casi dos veces más 
alta que la de la Asociación de Funcionarios.’ 

El catorce por ciento de los profesores, frente al seis por ciento de los fun- 
cionarios, pertenecía al cuerpo de dirección política del partido. Este notable 
compromiso con el régimen se evidenciaba en los niveles más altos de la 
jerarquía del partido con los setenta y ocho jefes de Distrito y los siete Gau- 
leiter (y viegauleiter) procedentes de la enseñanza. También se reflejaba 
en el tono moralizante, de director de escuela, que —como ya hemos visto— 
aparecía en tantas declaraciones nazis. La imagen del partido se beneficiaba 
también de la presencia de muchos profesores en la base de su organización, 
donde hacían el papel de “personas respetables” (Respektpeersonen), neutra- 
lizando a los elementos de peor fama de las organizaciones locales. (La buena 
disposición con que los profesores —muchos de ellos, por cierto, antiguos 
socialdemócratas— aceptaban puestos en el partido inspiró el siguiente chis- 
te: “¿Cuál es la unidad de tiempo medible más corta? El tiempo que tarda 
un profesor de escuela en cambiar de chaqueta”.) 

Aun así, no todos los profesores eran absolutamente conformistas, y el 
régimen se abstenía de ejercer una vigilancia abierta sobre las clases, puesto 
que incluso las opiniones de los no nazis en la enseñanza estaban a menudo 
suficientemente de acuerdo con el dogma oficial como para hacer innecesaria 
tal medida, Por ejemplo, un profesor de historia monárquico, incapaz de ex- 
tenderse sobre las glorias de los “días de lucha”, nunca fue obligado a glosar 
el putsch de Munich o Horst Wessel; bastaba que en sus lecciones aparecie- 
ran recuedos personales de la Primera Guerra Mundial y la eliminación del 
Soviet de Baviera en 1919, así como diatribas contra Weimar .® 

Además, aunque no hubiese vigilancia de las lecciones en las aulas, el 
adoctrinamiento era prácticamente ineludible, En 1938, dos terceras partes 
de todos los enseñantes del país habían estado en campamentos asistiendo a 
cursos obligatorios de adiestramiento, de un mes de duración, donde tanto el 
desacostumbrado medio ambiente como la instrucción militar y las conferen- 
cias tendían a despersonalizar a los participantes.” El estilo de vida en estos 
campamentos era obligadamente juvenil, con el objeto de que los participan- 
tes se sintieran más cerca de sus jóvenes alumnos a su vuelta a la escuela.® 
A los esfuerzos mentales en este sentido se añadían los esfuerzos físicos: todos 
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los enseñantes menores de cincuenta años eran obligados a seguir cursos de 
educación física? 

Por analogía, el deporte adquirió también una importancia sin preceden- 
tes en los programas escolares. El habitual de sesiones de educación física 
por semana fue aumentado de dos a tres en 1936 y —a costa de las clases de 
religión— a cinco en 1938, Como asignatura, la educación física aumentó en 
importancia, cuantitativa y cualitativamente: carreras a campo traviesa, fút- 
bol y boxeo (que se hizo obligatorio en las escuelas superiores) * fueron in- 
corporados a ella, convirtiéndose en materia de examen para el ingreso en la 
escuela secundaria así como para la obtención del certificado final de la es- 
cuela. Las clasificaciones bajas en educación física podían constituir, a la larga, 
motivo de expulsión de la escuela y de prohibición de seguir estudiando.t! 
Los profesores de deportes avanzaron desde la periferia del cuerpo de profe- 
sores hasta casi el mismo centro; eran sus informes lo que tenía al corriente 
a los padres del desarrollo del carácter de su hijo, y se llegó a proponer 
seriamente que el instructor de educación física de cada escuela fuese nom- 
brado automáticamente subdirector.*? 

Otras asignaturas que aumentaron de categoría eran la historia, la biolo- 
gía y el alemán (cuyos especialistas estaban bien predispuestos desde hacía 
tiempo a la teutomanía). El enfoque nazi de la enseñanza del alemán incluía 
un gran interés por las sagas nórdicas y la germanización de palabras proce- 
dentes de idiomas extranjeros; las redacciones requerían la repetición de te- 
mas de propaganda, un ejemplo de lo cual es el tema de la redacción de un 
examen de final de escuela: “El valor educativo del Servicio de Trabajo del 
Reich”, 13 

Otra innovación en este sentido era la preparación de nuevo material de 
lectura para grupos de diversas edades. A los más jóvenes, entre nueve y doce 
años (el grupo “Robinsón Crusoe”), no había que mimarlos ya con cuentos 
de hadas, historias de animales y demás, sino que había que enseñarles la 
épica de la Guerra Mundial y de las Juventudes Hitlerianas. “La monstruosi- 
dad avanza, apestoso el aliento, rugiente, ávida, posesa, Impúdicos y nada 
marciales, tímidos y cobardes, despreocupados y arrogantes, los amotinados 
ascienden. Escupen a los oficiales, que permanecen allí con caras férreas.” 14 
Esto decía un párrafo de un libro llamado El motín de las flotas de 1918. 
destinado a los niños de diez a doce años. Un libro titulado La batalla de 
Tannenberg, destinado a niños de catorce años, incluye esta perla: “Un solda- 
do ruso intentó impedir el paso al infiltrado, pero la bayoneta de Otto se 
hundió, con un crujido, entre las costillas del ruso y éste se desplomó gimien- 
do. Allí estaba ante él, simple y luminoso, el objeto de sus sueños, la Cruz 
de Hierro”. 

Como para compensar la pérdida de importancia de la formación religio- 
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sa en los programas, la historia ofrecia una variante del catecismo: un curso 
especial sobre el Kampfzeit (período de lucha) del partido nazi, 

La importancia de la biología derivaba del énfasis especial que ponía el 
régimen en los fenómenos de raza y herencia. Se enseñaba a los alumnos a 
medirse el cráneo y a clasificarse unos a otros según los tipos raciales. Un 
aspecto incongruente de la enseñanza nazi de la biología era el tabú sobre 
la educación sexual que acompañaba al fetichismo de que se habían hecho 
objeto las leyes de Mendel. De hecho, se decretó que la educación sexual no 
era incumbencia ni de la escuela ni de las Juventudes Hitlerianas. Las autori- 
dades de la enseñanza se limitaban a influir en los padres en el sentido 
adecuado * y, de modo similar, las Juventudes Hitlerianas definían el hogar 
paterno como centro de gravedad de la educación moral”.** Pero, como para 
reparar esta omisión, los chicos y chicas de catorce años que dejaban la escue- 
la recibían un vade mecum eugenésico de diez puntos que les exhortaba a ca- 
sarse sólo por amor y les ofrecía este consejo sobre la elección de esposa: “La 
salud es una condición previa a la belleza externa; no escojas a una compa- 
ñera de juegos sino a una camarada para el matrimonio; desea tantos hijos 
como sea posible”,!S 

Mientras la enseñanza de las matemáticas siguió aproximadamente como 
antes, los ideólogos nazis aprovecharon hábilmente la oportunidad de aplicar 
un condicionamiento subliminar que ofrecía el redactado de los problemas, 
que trataban de trayectorias de artillería, proporciones entre cazas y bombar- 
deros y déficits de presupuesto debidos a la indulgencia democrática hacia las 
familias hereditariamente enfermas. 

La disminución de la enseñanza religiosa tuvo lugar después de una apa- 
rente solicitud inicial del régimen por la religión. En 1933 se disolvieron las 
Sammelschulen (escuelas elementales sin enseñanza religiosa en su programa) 
y se obligó a los padres a inscribir a sus hijos en cursos de religión.! Pero, 
en 1935, la formación religiosa dejó de ser una asignatura del examen final de 
la escuela y se hizo optativa la asistencia a las oraciones. Dos años más 
tarde se prohibió a los sacerdotes dar clases de religión en las escuelas y, 
poco después, se modificaron los horarios de tal modo que las clases de reli- 
gión tenían lugar bien al principio o al final de las sesiones matinales —con 


* Rust, ministro de Educación, declaró el 19 de agosto de 1938, en el Frankfurter 


Zeitung: “La tarea de la escuela consiste en influir en los padres en reuniones y confe- 
rencias, pero si los padres no actúan correctamente, habrá de intervenir el maestro o el 
médico de la escuela”, 

** El Frankfurter Zeitung del 20 de noviembre de 1938 cita una declaración del juez 
Tetzlaff, de las Juventudes: “El centro de gravedad de la educación moral es el hogar 
familiar. Las Juventudes Hitlerianas evitan aplicar ningún programa general de esclareci- 
miento, pero sus líderes son advertidos, en cursos especiales, de las terribles consecuencias 
de la homosexualidad”, 
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lo que se inducía de manera evidente a faltar a ellas—, Al mismo tiempo, la 
opción a prescindir de esta asignatura se colocaba en parte dentro de las 
prerrogativas del propio alumno.* Las clases de religión se redujeron a una 
a la semana para los mayores de doce años, y durante la guerra fueron comple- 
tamente suprimidas para los de más de catorce. Ya antes de esto, la mención 
de la asignatura había desaparecido de los informes escolares; las asambleas 
matinales semanales fueron vaciadas de toda significación religiosa y se con- 
virtieron de forma evidente en ceremonias del partido. A mediados de los 
años treinta tuvo lugar un importante cambio en cuanto a la formación reli- 
giosa en la mayoritariamente católica Baviera, donde el partido, mediante 
propaganda ** apoyada por la intimidación, consiguió apartar a los padres de 
su adhesión a las escuelas de la iglesia. En el plazo de dos años, de las no- 
venta y tres escuelas elementales de Munich, setenta y seis fueron converti- 
das en escuelas municipales, sin carácter religioso específico! 

Mientras disminuía la influencia clerical, los intelectuales en general —in- 
cluidos los maestros— se veían afectados de manera similar. La pérdida gra- 
dual de estima pública de la profesión después de 1933 estaba en relación con 
el antiintelectualismo provocado por la transformación nazi de todos los va- 
lores tradicionales. Profesores y sacerdotes solían ser los únicos miembros de 
las comunidades pueblerinas con una educación superior al nivel elemental 
o de escuela de comercio —es decir, los únicus acostumbrados al pensamien- 
to conceptual—, El igualitarismo nazi —“pensamos con la sangre”— produjo 
una pseudorrevolución en amplios sectores de la sociedad rural, alentando el 
amor propio de los habitantes de los pueblos, mientras reducía al mismo 
tiempo el de los profesores,?0 

De manera análoga, el Tercer Reich alentaba el amor propio de los alum- 
nos con respecto al de sus profesores (o al de sus padres); era un axioma que 
la generación joven había de tener razón forzosamente, puesto que de ella 
era el futuro.2! Baldur von Schirach comparó a la juventud, brillantemente 
inspirada y en marcha hacia el nuevo amanecer, con los maestros de escue- 
la, pedantes y estúpidos. Aun así, más de 11.000 de estos últimos actuaban 
durante parte de su tiempo como funcionarios de las Juventudes Hitlerianas, 
aunque puede decirse que la mayoría de profesores tendían a mirar a dicha 
organización con cierta reserva. Aquellos 11.000 maestros prestaban servicio 
principalmente en el campo, donde era más fácil ejercer presión; o bien se 


* Esta medida fue acompañada de una campaña dentro de las Juventudes para per- 
suadir a sus miembros de que rechazasen el estudio de la religión, mientras que la 
Asociación de Maestros Nazis exhortaba a sus miembros a hacer lo mismo (cf. Rolf Eilers, 
op. cit, p. 25). 

$ Parte del material de propaganda contra las escuelas católicas era extraído de los 
espectaculares juicios celebrados contra miembros de las órdenes monásticas por acusaciones 
tales como homosexualidad o desfalco, 
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mostraban reacios a dejar que las Juventudes Hitlerianas se hicieran cargo 
completamente de las actividades de sus alumnos durante el tiempo libre, 
Entre las tareas adicionales exigidas a los profesores en las zonas rurales * 
estaban la de bibliotecarios —en relación con el proyecto del Ministerio de 
Educación de crear una red de Bibliotecas del Pueblo con personal volunta- 
rio—** y el trabajo de oficina para la administración local (durante la gue- 
rra, la movilización de los maestros privó a muchas comunidades rurales de 
sus funcionarios de ayuntamiento).2? 

No era simplemente que los profesores estuvieran sobrecargados por obli- 
gaciones ajenas al programa escolar y por el aumento en la proporción alum- 
nos/profesores (el promedio de alumnos en las escuelas elementales aumentó 
de treinta y nueve a cuarenta y cinco por clase entre 1931 y 1939) ?® sino que 
la misma razón de ser de la enseñanza se veía insidiosamente puesta en cues- 
tión por la existencia de las Juventudes Hitlerianas. El programa de éstas 
tenía, para la psique infantil, un atractivo mucho más inmediato que el pro- 
ceso de la enseñanza, con su insistencia en una maduración gradual y metó- 
dica. Los alumnos estaban físicamente agotados debido a su participación 
en actividades de las Juventudes Hitlerianas, se mostraban inquietos y no 
podían adaptarse de nuevo a la rutina del trabajo escolar después de la exci- 
tación de una marcha, una competición o una campaña de recolectas. 

En la relación alumno/profesor incidía también el conflicto entre dos for- 
mas de jerarquía (que seguirían coexistiendo incómodamente a lo largo de 
todo el Tercer Reich): una de ellas estaba basada en la posición académica, 
y la otra en la intensidad del compromiso político. Los profesores debían ex- 
tremar el tacto en su tratamiento con los jefes de las Juventudes Hitlerianas, 
por temor a que dañasen su posición a los ojos de los demás alumnos (a los 
jefes de las Juventudes Hitlerianas les costaba enormemente subordinarse a la 
autoridad de la escuela mientras ellos mismos la ejercían fuera de ella). En 
Pomerania y otras regiones, profesores nombrados especialmente tuvieron que 
efectuar cursos intensivos a fin de que los jefes de las Juventudes Hitlerianas 
que iban retrasados pudieran ponerse a la altura de sus compañeros de clase.?* 

Decretando que se omitiese toda referencia a la actividad política en los 
informes escolares, Schirach impidió a los profesores explicar —asi como 
remediar— las razones de una frecuente actuación insatisfactoria. Un profe- 


* En las parroquias demasiado pequeñas para ser atendidas por un sacerdote, los 
maestros hacían a menudo las funciones de predicadores y pronunciaban el sermón un 
domingo de cada dos (cf. Milton Mayer, They Thought They Were Free, Chicago 
University Press, 1955, p. 107). 

** Según este plan, toda población de más de 500 habitantes debía tener su biblio- 
teca. Los bibliotecarios titulados a jornada completa sólo podían atender las bibliotecas 
de T ciudades de más de 20.000 habitantes (cf, Frankfurter Zeitung, 30 de octubre de 
1937). 
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sor de confianza de las Juventudes Hitlerianas fue nombrado en todas las 
salas de profesores para defender la causa de miembros de las Juventudes 
Hitlerianas cuyas notas escolares fueran insatisfactorias, así como para impe- 
dir que fuesen relegados a clases inferiores. Se dio instrucciones a las auto- 
ridades escolares para que concediesen permiso a los alumnos para asistir a 
cursos de las Juventudes.?® 

El efecto acumulativo de las influencias exteriores sobre la educación 
—en una escuela de Westfalia de 870 alumnos, se perdieron 27 días de es- 
cuela debido a perturbaciones evitables, en el curso 1937-1938—*7 hizo 
que las autoridades iniciasen una serie de contramedidas, no demasiado efec- 
tivas. Para eliminar el desequilibrio entre mens sana y corpus sanum, las 
Juventudes Hitlerianas declararon 1934 su “Año de la Enseñanza” e intenta- 
ro apartar gradualmente a sus miembros de su habitual y autodestructivo 
antiintelectualismo, redefiniendo al intelectual como “hombre apasionado por 
la investigación y el pensamiento”.2® De un modo bastante más útil, el decre- 
to ejecutivo de la Ley de las Juventudes Hitlerianas, promulgado la prima- 
vera de 1939, daba poderes a las escuelas secundarias para solicitar la exen- 
ción de un alumno de obligaciones para con las Juventudes si su trabajo es- 
colar hacía imposible el cumplimiento de tareas adicionales.22 A pesar de 
estos paliativos, las lagunas en el saber de los alumnos se ampliaron aún más 
y las racionalizaciones oficiales apenas hicieron otra cosa que abordar el 
problema superficialmente. En uno de estos formularios informes, se decía: 

“Se ha ampliado en gran medida el número de examinados, de modo que 
se presenta a examen una mayor proporción de candidatos poco dotados. Al 
mismo tiempo, el tipo de preguntas hechas revela que el concepto del saber 
general se ha vuelto muy problemático, puesto que no guarda ninguna rela- 
ción con la vida concreta de la gente hoy en día. Se ha reducido la cantidad 
de conocimientos aprendidos intensivamente, pero no la totalidad de su asimi- 
lación. Los métodos de educación son más naturales, hay más camaradería 
en la relación entre profesores y alumnos y, al examinar la situación de un 
alumno, se tiene en cuenta no sólo su nivel en determinadas asignaturas sino 
también su madurez general.” 30 

Así, mientras la Asociación de Profesores daba mucha importancia a los 
progresos en el sentido de comunidad del pueblo, la Wehrmacht se quejaba 
del bajo nivel de los reclutas. “Nuestra juventud ha adquirido principios per- 
fectamente correctos en la esfera física de la educación, pero con frecuencia 
se niega a extender esto a la esfera mental.” Dicho lo cual, el ejército decla- 
raba con militar crudeza: “Muchos de los candidatos a oficiales muestran 
una falta de conocimientos elementales sencillamente inconcebible”.3! 

En 1940, el SD informó de un descenso general en el nivel de los alum- 
nos, especialmente en las escuelas elementales y profesionales, Aunque ello 
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se debía en parte a la guerra, el SD hablaba de una clara tendencia descen- 
dente desde hacía dos o tres años.*2 Durante la guerra se hizo habitual que 
la universidad enviara a alumnos recién ingresados a clases de repaso de ba- 
chillerato; los profesores universitarios fueron más lejos que el informe del 
SD sobre el claro empeoramiento de los niveles educativos, al declarar que 
los hombres en permiso de estudio después de años en el frente mostraban 
menos lagunas en sus conocimientos que los alumnos recién salidos de escue- 
las secundarias. 

También las escuelas profesionales y técnicas se quejaban de que no po- 
dían cubrir el programa prescrito debido a la necesidad de compensar defi- 
ciencias que provenían de la escuela elemental. Un periódico de Hamburgo 
se preguntaba quejumbrosamente: “¿Se está volviendo más tonta nuestra ju- 
ventud?”. Declaraba que, en un examen local de aprendices, de un total de 
179 participantes noventa y cuatro habían escrito nombres propios con mi- 
núscula, y ochenta y uno habían sido incapaces de deletrear el nombre de 
Goethe, el mayor poeta de Alemania.** Estas manifestaciones de semianalfa- 
betismo resultan más explicables si se tiene en cuenta la dilución del cuerpo 
de enseñantes debida a la guerra, En 1942, por ejemplo, en una escuela pro- 
fesional, no más de 166 lecciones estuvieron a cargo de profesores cuali- 
ficados,3* 

La creciente escasez de profesores durante el Tercer Reich era debida a 
dos procesos complementarios: la migraciön de profesores hacia ramas mejor 
pagadas de la educación, hacia el aparato del partido o el cuerpo de oficiales 
de la Wehrmacht (de ahí el dicho “La guerra no habrá terminado hasta que 
el último maestro de escuela elemental tenga su grado de oficial”) y el des- 
censo —en cantidad y calidad— del ingreso en la profesión, debido a la pér- 
dida de prestigio social que había experimentado. Sin embargo, ninguno de 
estos factores tenía un valor absoluto. La enseñanza en las escuelas secunda- 
rias, por ejemplo, seguía estando muy bien considerada, y los puestos en 
ella excesivamente buscados. Los profesores de escuela secundaria (Studien- 
assessoren) constituían el estrato superior de la profesión; licenciados todos 
ellos, consideraban la pertenencia obligatoria a la Asociación de Profesores 
nazi, dirigida por maestros de escuela elemental, como la cruz que tenían 
que soportar bajo la esvástica. Los Assessoren estaban subdivididos a su vez 
en permanentes y temporales, y el tiempo enormemente largo que tardaban 
en establecerse los que trabajaban a prueba —como promedio, no lo conse- 
guían hasta poco antes de los cuarenta años— producía una situación en que 
tres de cada cinco profesores de escuela secundaria seguía soltero a los treinta 
y tres años (comparado con sólo uno de cada cinco entre la población en 
general).25 En un memorándum encaminado a hacer menos azarosa la carre- 
ra de los Assessoren, la Asociación de Profesores sugirió que la edad del retiro 
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en las escuelas se redujese a sesenta y dos años, a fin de crear más vacantes, 
que se redujese el número de alumnos por clase y que, si un profesor esta- 
blecido abandonaba el trabajo por enfermedad el tiempo que fuese, se con- 
tratase a un Studienassessor, con paga íntegra, para sustituirlo,* 

Estas sugerencias cayeron en el vacío: en 1938, las autoridades redujeron 
la edad de admisión en la universidad de diecinueve a dieciocho años, y el 
resultante acortamiento en un año de los cursos de escuela secundaria era 
evidentemente lo contrario de cualquier mejora * en la situación de los Asses- 
soren temporales, ** El empleo temporal de Studienassessoren como profeso- 
res supernumerarios significaba que podían ser despedidos sin previo aviso, 
aunque llevaran años trabajando en una escuela, La guerra exacerbó aún más 
su sensación de inseguridad, puesto que las viudas de profesores temporales 
muertos en servicio activo no tenían derecho a pensión.?? 

Mientras las ramas superiores de la profesión sufrían de un exceso de per- 
sonal,*** el número de profesores de escuelas elementales y profesionales era 
insuficiente. En 1938-39, el número de maestros y profesores de enseñanza 
elemental era inferior en 17.000 a la cifra de Weimar; 38 en zonas extremas 
como la Prusia oriental, estaba vacante un puesto de enseñanza de cada 
diez, El ejército, la empresa privada y la burocracia del partido, en cons- 
tante expansión, constituían otras tantas alternativas a una profesión que, al 
nivel elemental, ofrecía un salario inicial de sólo 2.000 marcos anuales.+% He- 
chas las deducciones, resultaban aproximadamente 140 marcos al mes, o sea 
veinte marcos más de lo que ganaba un obrero de los peor retribuidos.**** 

Dos años antes del estallido de la guerra, el director municipal de educa- 
ción de Berlín advirtió que en los centros urbanos, donde las clases elemen- 
tales y medias acomodaban de cincuenta a sesenta alumnos, los profesores 
se aproximaban al límite de sus posibilidades: “Esto lo demuestra el aumento 


* También iba en contra del mantenimiento del nivel de exigencia anterior, 


*% La situación económica de sus colegas femeninos era todavía peor, pues la parcial 
eliminación de la mujer en los estudios superiores aumentaba aún los inconvenientes 
con que tropezaban. En 1937, de un total de casi 4.000 profesoras ayudantes, sólo 1.600 
gozaban de seguridad en su empleo; el resto eran eventuales o suplentes (cf. Frankfurter 
Zeitung, 12 de octubre de 1937). 

### Aunque, incluso a este nivel, se hacían sentir algunas escaseces; por ejemplo, en 
1937, no había suficientes ayudantes de laboratorio (cf. Frankfurter Zeitung, 16 de septiem- 
bre de 1937). 

RR Un maestro elemental con formación académica (casado y sin hijos) ganaba, al 
cabo de seis meses de ejercicio, 269 marcos mensuales, de los que gastaba 76 en alquiler (de 
un piso moderno), 20 en seguro social y suscripciones, 80 en comida, 15 en gas, luz y perió- 
dicos y 30 en limpieza y lavandería, después de lo cual le quedaban 35 para gastar en 
ropa, artículos duraderos, etc. Conscientes de la insuficiencia de esta remuneración, las 
autoridades educativas permitían a los maestros ganar más dinero dando clases particulares 
en sus horas libres, pero si el ingreso mensual por estas actividades era superior a los 
40 marcos debían pedir permiso a sus superiores. 
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en las cifras de enfermedad, que no pueden atribuirse a fingimiento, ya que 
se efectúan rigurosos exámenes médicos... Se corre el peligro de que los jóve- 
nes pierdan todo incentivo para entrar en la profesión” #1 

De unos 30.000 niños que consiguieron el título de Abitur y expresaron su 
preferencia por una carrera al final de aquel año académico, sólo 2,300 (un 
7,5 por ciento, o sea la mitad de la proporción de futuros oficiales) escogie- 
ron la enseñanza; esto representaba apenas una tercera parte de la cantidad 
de candidatos necesaria para mantener el servicio en pleno funcionamiento. 
Para compensar la disminución del ingreso en la profesión por parte de los 
sectores tradicionales, las autoridades se dirigieron a partir de entonces a es- 
tratos educacionales más bajos. En 1938 se redujo el requisito de entrada 
para la enseñanza en escuelas elementales del Abitur al Mittlere Reife (que 
se conseguía a los dieciséis afios).*? En 1940 se instituyó un “curso prepara- 
torio” (Aufbaulehrgang) por el cual se seleccionaba, a los catorce años, a los 
alumnos más aptos de la escuela elemental y se los preparaba para seguir 
los estudios de magisterio a los dieciocho.* Esto significaba que, así como an- 
tes nadie que no hubiera pasado por la escuela secundaria podía diplomarse 
como maestro, ahora un sector social enteramente nuevo (especialmente en el 
campo) podía acceder al puesto de maestro y a una posición social de clase 
media. Las medidas de emergencia provocadas por la amenaza de una grave 
escasez se eliminaron así con una igualación de oportunidades y la retrasada 
realización del vigésimo punto del programa del partido nazi (el cual, natu- 
ralmente, era fundamentalmente contradicho por el mantenimiento de las 
cuotas escolares a todos los niveles de la educación). 

La selección de estos potenciales futuros maestros estaba en manos de 
funcionarios del partido y jefes de las Juventudes Hitlerianas. Las clases de los 
cursos preparatorios eran agrupadas como unidades de las Juventudes Hitle- 
rianas, y tanto profesores como alumnos llevaban uniformes de dicha orga- 
nización. 1* Otro sistema más directo para solucionar la escasez de profeso- 
res, exacerbada por la llamada a filas en tiempo de guerra, fue la institución 
de ayudantes escolares, Procedentes de sectores que tenían un vínculo pura- 
mente nominal con la educación (por ejemplo el personal a pleno empleo 
de la Unión de Jóvenes Alemanas o del departamento femenino del Servicio de 
Trabajo), los ayudantes escolares pasaban por tres meses de adiestramiento 
preliminar, dos años de prácticas de enseñanza y —si se los consideraba 
aptos— un año de instrucción que llevaba a un examen para la obtención 
del diploma,“ 

La introducción en las escuelas de auxiliares no cualificados provocó mu- 
chos comentarios adversos. A los ojos de los padres, los ayudantes escolares 
eran personas incapaces que, después de haber fracasado en todo, pretendían 
ahora intervenir en la educación de sus hijos. Los profesores de escuelas 
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elementales los veían como una mano de obra amorfa que perjudicaba aún 
más su ya disminuida posición profesional.* Pero no fue sólo en el campo 
de la preparación de maestros donde las autoridades educativas llevaron a 
cabo experimentos durante la guerra. Se instituyeron escuelas superiores 
(Hauptschulen) gratuitas con la idea de que algunos niños, que no habían po- 
dido ir a escuelas secundarias por motivos económicos más que educativos, 
constituían una reserva potencial para las filas relativamente escasas de las 
profesiones y la administración. Las reacciones al proyecto fueron diversas: 
fue recibido como un regalo subvencionado por el estado para los individuos 
más dotados del nivel educativo elemental, pero despertó también temores 
de que la retirada de dichos individuos de talento redujese a un nivel excesi- 
vamente bajo la educación elemental, acelerando así el éxodo de jóvenes del 
campo a la ciudad. El plan fue desechado, entre otras cosas porque la Wehr- 
macht unió su poderosa voz a los detractores.* 

La inestabilidad y la experimentación eran también características de 
otros aspectos del panorama educativo. La eliminación en gran escala de 
libros de texto de Weimar, en 1933, por ejemplo, creó un vacío parcial que 
no se llenó adecuadamente hasta la publicación de nuevos libros, a principios 
de la guerra; entretanto los profesores dependieron de una serie de folletos de 
títulos reveladores, como La Histria en subtítulos. La carencia general de de- 
cisión de la política educativa nazi se reflejaba en el chiste sobre Herr Rust, mi- 
nistro de Ciencia, Educación e Instrucción Popular del Reich: “Un Rust es 
la unidad de medida para el tiempo mínimo que transcurre entre la aproba- 
ción de un decreto y su abrogación”. Sin embargo, estas oscilaciones de 
la política educativa no eran más que una faceta de la incoherencia gene- 
ral del régimen. Junto a su dinamismo sin precedentes, el Tercer Reich, con 
el partido compitiendo con el estado y los jerarcas rivales empeñados en una 
lucha casi a muerte, mostraba un alto grado de indecisión, 

La dualidad partido-estado se reflejaba también en el desarrollo de las 
escuelas de élite nazis, con las Napolas sirviendo de incubadoras del alto per- 
sonal del gobierno y del ejército, mientras las escuelas Adolf Hitler prepara- 
ban a futuros jefes políticos. Concebidas como sucesoras de las academias de 
cadetes prusianas,* y a pesar de la asignación fija de puestos para hijos de 
oficiales y de la estrecha relación con la Wehrmacht, las Napolas, que pasaron 
bajo el control de las SS en 1936, estaban completamente nazificadas. El pro- 
grama era el de las escuelas secundarias ordinarias, con educación política 
en lugar de formación religiosa y un gran énfasis en deportes tales como 
boxeo, juegos bélicos, remo, vela, patinaje, tiro, conducción de lanchas moto- 


* En recuerdo de estos precedentes, el programa de las Napolas incluía veladas de 
baile con damiselas de la clase media ataviadas con blancos vestidos de noche, con rami- 
lletes de flores en las manos y con el cabello trenzado. 
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ras y motocicletas (así como coches).“® Las clases se daban al aire libre siem- 
pre que era posible, y las discusiones sobre. artículos editoriales del Völkischer 
Beobachter formaban parte de la rutina diaria,*? El programa era comple- 
mentado por viajes a diversos puntos de Alemania y al extranjero; en el sexto 
curso, todos los alumnos de las Napolas pasaban de seis a ocho semanas ayu- 
dando en las faenas del campo, y en el séptimo el mismo período de tiempo 
trabajando en una fábrica o en una mina de carbón. Las clases se llamaban 
“pelotones” y la rutina de la vida escolar imitaba la de un campamento mili- 
tar, con “tareas de campamento”, “diana”, un estilo de vida comunal y gim- 
nasia antes del desayuno. En estas circunstancias, no es de extrañar que el 
nivel intelectual alcanzado estuviera —según palabras del miembro de las 
SS y administrador de Napolas Heissmeyer— “no por encima sino más bien 
por debajo del de la escuela secundaria alemana media”.*! Un inconveniente 
adicional era la escasez de libros de texto, ante la cual la colección Hilf Mit 
publicada por la. Asociación de Profesores representaba sólo un sustitutivo 
insuficiente.52 

Los requisitos para la admisión a una Napola eran muy simples: perte- 
nencia a las Juventudes Hitlerianas, buena salud, alto nivel de aprovecha- 
miento en educación física, origen ario indiscutible y apoyo por parte del 
jefe de distrito del partido. La selección tenía lugar después de una semana 
de prueba, durante la cual todos los candidatos tenían que someterse a exá- 
menes de destreza y resistencia física y estaban bajo constante observación 
de los selectores de la Napola. Además, los directores de estos centros inves- 
tigaban hasta qué punto se podía confiar en los padres mediante entrevistas 
personales. La cuota nominal era de 1.200 marcos anuales, pero como muchos 
meritorios veteranos del partido, así como oficiales en servicio, conseguían 
plazas gratuitas para sus hijos y existía un fondo especial para subvencionar 
a los matriculados más pobres, el importe pagado no excedía en realidad los 
50 marcos anuales.53 Esto ayuda a explicar por qué, con el paso del tiempo, 
el reclutamiento de las Napolas se efectuó cada vez más entre los sectores 
relativamente pobres de la población, especialmente en las zonas católicas, 
donde estas escuelas absorbían a muchachos que antes habrían ido probable- 
mente al seminario. El momento cumbre del curso de una Napola eran las 
maniobras que ponían a prueba hasta el máximo la resistencia física de los 
participantes.” Los juegos bélicos duraban dos días seguidos y se desarrolla- 
ban en una zona de 140 kilómetros de diámetro. (En ellos cada participante 
tenía que romper el “hilo de vida” —Lebensfaden— de su oponente.) 5* 


* Ante 2.500 alumnos de una Napola en el campamento de Ahrenshoop, el ministro 
Rust declaró: “En la antigua Persia, se pedían tres cosas a los jóvenes: equitación, tiro 
con arco y fidelidad, Y sin embargo, Mesopotamia era el paraíso de los arquitectos, ingenie- 
ros, sabios, etc,” (cf, Frankfurter Zeitung, 6 de julio de 1938). 
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Para preparar a sus alumnos para estas batallas, los directores con mayor 
iniciativa idearon ejercicios de endurecimiento, en los que los alumnos lucha- 
ban con furiosos perros alsacianos.3 Como los profesores participaban tam- 
bién en estos ejercicios, se veían obligados a mantener un nivel muy alto de 
preparación física, a fin de conservar su autoridad moral, 

El sistema Napola se mantuvo en continua expansión. Incluso durante la 
guerra, mientras la creación de escuelas ordinarias estaba estancada, se esta- 
blecían nuevas Napolas, a las cuales las SS llevaban a los mejores profesores 
del sector civil. En 1942, cuando había más de cuarenta por todo el Reich, 
fueron rebautizadas con el nombre de Deutsche Heimschulen (Internados 
Alemanes) y se les encomendó la tarea adicional de acomodar a los hijos de 
soldados muertos en servicio, funcionarios del gobierno y científicos a quienes 
su trabajo obligaba a largas ausencias.” 

Aunque las Napolas cayeron bajo la égida de las SS, el Ministerio de Edu- 
cación conservó el control sobre los programas académicos. Las escuelas 
Adolf Hitler rompieron totalmente este compromiso, Las dos ramas del sis- 
tema escolar creado por los nazis diferían también en sus métodos de reclu- 
tamiento. Mientras eran los padres quienes solicitaban el ingreso en las Na- 
polas, en el caso de las escuelas Adolf Hitler eran las mismas escuelas las 
que solicitaban a ciertos alumnos preseleccionados por las Juventudes Hitle- 
rianas. Los padres solamente intervenían para dar su acuerdo al hecho con- 
sumado, a menos que tuvieran el valor o los recursos necesarios para no 
hacerlo. Como la ideología nazi se apoyaba grandemente en el darwinismo, 
a los promotores nazis de la educación —como Baldur von Schirach o Robert 
Ley— les agradaba decir que las escuelas Adolf Hitler institucionalizaban el 
principio de la selección continua, 

Después de haber sido preseleccionados durante su segundo año en la 
Jungvolk, los candidatos al ingreso en las escuelas Adolf Hitler eran examina- 
dos racialmente y enviados a un campamento de Juventudes durante una quin- 
cena antes del examen final, Un criterio básico de la selección era el aspecto 
físico; después de su aceptación, los alumnos de las Adolf Hitler eran valora- 
dos en gran medida según su capacidad para el liderazgo. Las escuelas Adolf 
Hitler evitaban muchos de los elementos de la rutina de las escuelas alema- 
nas ordinarias, tales como los exámenes individuales con notas numéricas, 
libros de conducta, imposiciones, relegación a cursos inferiores en caso de 
suspenso, e incluso expedientes. Además, los alumnos se dirigían a sus profeso- 
res con el familiar Du en lugar del cortés Sie. Las clases se llamaban 
“escuadras”, y cada escuadra estaba mandada por suboficiales procedentes 
de la escuela superior, que ejercían una vigilancia extrema sobre el nivel de 
los alumnos en cuanto al arreglo de la cama, vestido, comportamiento e hi- 
giene personal. Las escuadras competían entre sí y eran juzgadas colectiva- 
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mente durante una semana de pruebas que ocupaba el lugar de los exäme- 
nes.®® La extrema tendencia antiintelectual de las escuelas fue gradualmente 
rectificada, especialmente a raíz de que Heissmeyer declaraba públicamente, 
en 1939, que “el nacionalsocialismo no da la suficiente importancia al saber. 
Los conocimientos que los alumnos pueden adquirir en las escuelas Adolt 
Hitler son, en todos los aspectos, inferiores a los proporcionados por las me- 
jores escuelas superiores”.5% 

Mientras el trabajo diario consistió, en un prinicpio, en cinco sesiones de 
educación física y uno y medio de actividades intelectuales, que incluían el 
estudio de periódicos, el horario semanal durante la guerra constaba de vein- 
tidós clases de estudio y quince sesiones de educación física; en 1941, más 
de la mitad de los alumnos de las escuelas Adolf Hitler habían aprobado 
exámenes de ingreso común, y a partir de 1945 los criterios de aptitud inte- 
lectual pesaron tanto como los de capacidad física. Además, en 1942, las 
escuelas Adolf Hitler recibieron poderes para conceder a sus graduados de 
dieciocho años diplomas que daban derecho a ingresar en la universidad.% 

No es que las universidades fueran forzosamente las instituciones a las 
cuales estaban destinados los alumnos de las escuelas Adolf Hitler. El des- 
tino final para la élite de los alumnos de las Adolf Hitler eran los Ordens- 
burgen (castillos de la orden), escuelas de perfeccionamiento para los futu- 
ros jefes, imbuidas de la mística de las órdenes caballerescas medievales y 
aderezadas con los adornos externos de éstas. Los cuatro Ordensburgen de 
Sonthofen, Cróssinsee, Vogelsang y Marienburg estaban establecidos en pai- 
sajes remotos y románticos. Tanto su romanticismo como su alejamiento eran 
acentuados por su estilo arquitectónico. Cada Ordensburg daba acomodo a 
mil estudiantes, llamados “Junkers”, más 500 instructores, además del perso- 
nal administrativo y criados (que servían a los Junkers con uniformes blancos 
y galones dorados). Un papel dominante en el programa era el otorgado a la 
equitación, no, en palabras de Robert Ley, “para perpetuar un prejuicio 
social, sino porque da a los Junkers la sensación de ser capaces de dominar 
completamente a una criatura viviente”, Ley, que, como jefe organizativo 
del partido nazi, era el principal creador del plan Ordensburg, mencionaba 
una y otra vez la comunidad del pueblo. “El Ordensburg abre la puerta del 
liderazgo político al hombre de la calle”, afirmó en unas declaraciones que 
llevaban el significativo titular “El bastón de mariscal en la mochila de cada 
soldado”; * “Nosotros no preguntamos a un candidato: “¿Tiene usted el tí- 
tulo de abogado?”, sino “¿Que clase de Kerl (tipo, persona) es usted?”.” La 
falta de importancia de la clase social llevaba también aparejado el evitar 
los criterios intelectuales de selección; no en vano la admisión a los Ordens- 
burgen no dependia de exámenes sino del apoyo de que gozaba el candi- 
dato por parte de las jerarquías del partido de su distrito, 
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Los Ordensburgen estaban equipados de modo impresionante. Vogelsang 
se jactaba de poseer el mayor gimmasio del mundo, en el que todos los apa- 
ratos podían surgir del suelo y desaparecer de nuevo en él. En Sonthofen, el 
comedor (192 metros de largo, capaz para 1.500 personas sentadas) tenía las 
paredes y el suelo recubiertos de mármol alemán, al igual que la Ordensaal 
(sala de la orden), lugar de celebraciones especiales y ceremonias neopa- 
ganas. *? 

Los que entraban en un Ordensburg contaban alrededor de los veinticin- 
co años, habiendo pasado seis —de los doce a los dieciocho— en una escuela 
Adolf Hitler, dos y medio en el Servicio de Trabajo y la Wehrmacht y otros 
cuatro adquiriendo cualificación profesional, lo cual, en la mayoría de los 
casos, significaba que habían sido funcionarios del partido a jornada com- 
pleta. Los estudios eran peripatéticos: los alumnos pasaban un año en cada 
uno de los cuatro Ordensburgen. En Cróssinsee se daba principal importan- 
cia al atletismo, la vela, la equitación y el patinaje; en Sonthofen, al esquí y 
al montañismo; en Vogelsang, a la instrucción física. En el último curso, en 
Marienburg, los Junkers pasaban por su maduración final física y espiritual, 
La disciplina se aplicaba con rigor. El castigo por ligeras infracciones de las 
normas era el ayuno obligatorio, un disuasivo de enorme impacto para los 
cuerpos forzados hasta el límite de su resistencia. En Vogelsang, por ejemplo, 
los Junkers se zambullían desde una palanca colocada a nueve metros de 
altura, y tenían que lavarse en una corriente helada situada a 2,7 km, de sus 
habitaciones. En invierno se los hacía levantarse en plena noche para rea- 
lizar ejercicios físicos al aire libre, Los juegos bélicos incluían el uso de mu- 
nición real y el cavar trincheras en el camino de tanques en marcha, todo lo 
cual provocaba accidentes fatales.®3 * 

Las exigencias intelectuales en los Ordensburgen eran mucho menos rigu- 
rosas. Se estimaba que, en Vogelsang, aproximadamente uno de cada diez 
Junkers poseía el título de Abitur y sólo uno entre cien era licenciado; el 
nivel intelectual medio era tal que una charla sobre las relaciones angloale- 
manas resultó incomprensible para el 90 por ciento de los oyentes.** Pero, a 
pesar de la evidente facilidad con que eran admitidos los candidatos y a pe- 
sar de las favorables condiciones económicas, los Ordensburgen no llega- 
ban a atraer a todos los jóvenes que podían admitir y a menudo no funcio- 
naban más que a las dos terceras partes de su capacidad, Del mismo modo, 
aunque la intención era que los graduados de los Ordensburgen llenasen 
los niveles superiores de la sociedad del Tercer Reich, la actuación de algu- 
nos de ellos durante la guerra desmintió las esperanzas que en ellos se cifra- 


* Los Junkers eran educados a expensas del estado; las personas dependientes de ellos 


recibían un subsidio mensual de 100 a 300 marcos, y el partido asumía la responsabili- 
lidad de sus deudas. 
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ban. Muchos de los que entraron en el ejército fueron bajas, y un gran núme- 
ro de ellos no llegaron siquiera a oficiales. Otros, con la mirada fija en el 
poder político, se convirtieron en administradores de los territorios orientales 
ocupados —en otras palabras, “faisanes dorados”-—, los corruptos y desprecia- 
bles parásitos y matones del folklore militar alemán de la Segunda Guerra.* 

También la guerra ofreció al régimen una oportunidad para hacer que el 
sector tradicional de la educación se aproximase más a escuelas especifica- 
mente apoyadas por los nazis. Como parte del plan general para evacuar a 
la población de las ciudades bombardeadas, las autoridades crearon campos 
de evacuación para niños, es decir, trasladaron las escuelas diurnas a zonas de 
recepción, donde seguían funcionando en forma de internados. Al estarles 
negadas las visitas paternas por razones emocionales y para eliminar gastos 
de transporte, los niños de los campos de evacuación estaban enteramente 
encerrados en su nuevo ambiente —un clima paramilitar creado por los fun- 
cionarios de las Juventudes Hitlerianas (muchos de ellos veteranos de la Wehr- 
macht), quienes compartían tareas de supervisión con los profesores—. En 
estos campos se daba mucha más importancia a la disciplina militar que a 
la académica: en los exámenes, los muchachos copiaban libremente unos de 
otros, mientras que un rastro de polvo descubierto en una habitación daba 
lugar a un castigo riguroso. Inevitablemente, el estudio no despertaba el 
interés de los alumnos en la medida que lo hacían los juegos bélicos, las mar- 
chas y los ejercicios con armas, 

El descenso del nivel educativo en tiempo de guerra era un fenómeno a 
escala nacional, Aunque el traslado a campos de evacuación afectaba sola- 
mente a los alumnos de zonas amenazadas por incursiones aéreas —los niños 
cuyos padres se negaban a su evacuación a menudo no recibían enseñanza 
alguna—, la educación se vio perturbada de manera similar en otras zonas 
por el reclutamiento de clases superiores de escuela secundaria para servicios 
antiaéreos. Los “auxiliares antiaéreos”, es decir, alumnos de escuela secunda- 
ria de dieciséis a dieciocho años, vivían en barracones militares y recibían die- 
ciocho horas de clase por semana. En estas circunstancias, no es de extrañar 
que los criterios de examen se relajasen también, proceso que a veces llegaba 
al absurdo. Bajo el título de “Certificado sin miedo al examen”, por ejem- 
plo, el Völkischer Beobachter informaba de una ceremonia, en Viena, con la 
cual se había celebrado la vuelta de un grupo de miembros de la Unión de 
Jóvenes Alemanas, que habían pasado diez semanas efectuando trabajos agrí- 
colas en Warthegau (la parte de Polonia incorporada a Alemania), y que al 
hacer esto habían conseguido sus certificados escolares.*7 

Antes de esto se había iniciado ya una estrecha relación entre el trabajo 
en el campo y la enseñanza. Lo que se llamaba Servicio Agrícola Auxiliar 
consistía en el envío de clases enteras de jóvenes de más de catorce años al 
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campo para ayudar en la cosecha, tanto en las vacaciones como durante el 
curso, (El número de semanas en que se podía apartar a los muchachos de 
la escuela durante el curso se establecía según la edad del grupo; los alum- 
nos de primer curso estaban exentos del servicio.) Como suplemento del Ser- 
vicio Agrícola Auxiliar, las autoridades instituyeron el “año del campo”, sis- 
tema para extender un año más la educación de los alumnos de escuela 
elemental de catorce años. Este año del campo trabajaban para los campesi- 
nos por la mañana y asistían a clases de historia del nazismo, cuestiones ra- 
ciales y cultura general por la tarde; en el punto álgido de la temporada 
agrícola, sin embargo, este horario se abandonaba y el trabajo de sol a sol 
se convertía en la orden del día. Los niños de catorce años no tenían vacacio- 
nes durante nueve meses seguidos y no se les permitía recibir visitas de sus 
padres.°® Aunque algunos padres se oponían al año del campo por motivos 
religiosos —en los campamentos agrícolas (al igual que en los campos de 
evacuación) se negaba a los alumnos el cuidado pastoral de sacerdotes—. 
otros, especialmente entre los pobres, aprobaban una institución que los libe- 
raba de la perentoria necesidad de albergar y alimentar a sus hijos durante 
todo un año, 

En lo referente a la extensión de la educación a grupos socialmente no 
privilegiados, la actuación del régimen fue unilateral. Cuando se trató de 
reforzar las debilitadas filas de la enseñanza, las oportunidades educativas 
se extendieron a estratos sociales antes excluidos; en la preparación de la 
segunda generación de líderes del partido, las posibilidades económicas —e 
incluso las intelectuales—, que durante mucho tiempo habían hecho de la 
educación una reserva de la clase media, dejaron, hasta cierto punto, de ser 
tomadas en cuenta (así, en 1940 las Napolas tenían un 13 por ciento de alum- 
nos procedentes de la clase obrera —aproximadamente el doble que las es- 
cuelas secundarias ordinarias—),% pero dentro de la amplia estructura de la 
enseñanza secundaria brillaban por su ausencia unas reformas que realmente 
pusieran en práctica el concepto de comunidad del pueblo. Poco se hizo para 
reducir las cuotas escolares, aunque el ministro de Educación, Rust, declaró 
en la primavera de 1939 que había llegado el momento de abolirlas; 7% justi- 
ficaba esta declaración invocando la escasez de profesores e ingenieros. Des- 
pués de haber sido aumentadas en una tercera parte en 1935, las cuotas de 
las escuelas prusianas importaban 240 marcos anuales.”! Las de las escuelas 
bávaras eran de 200 marcos anuales." 

La política eugenésica del régimen se expresó en el marcado descenso de 
la escala de cuotas escolares para familias numerosas. En Prusia, por ejem- 
plo, el segundo hijo tenía derecho a una reducción del 25 por ciento, el ter- 
cero del 50 por ciento, y del cuarto en adelante no pagaban cuota alguna, En 
otras zonas, las reducciones funcionaban de modo diferente, pero existía una 
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política general encaminada a ayudar a los hijos de familia numerosa a asis- 
tir a escuelas secundarias y técnicas,7? Los elevados precios de los libros de 
texto escolares eran otro factor contrario a la igualdad de oportunidades edu- 
cativas durante el Tercer Reich. Las autoridades favorecían los intereses de 
los editores hasta el extremo de prohibir la venta de libros de texto de segun- 
da mano,"* aunque estipularon que el 5 por ciento de cualquier entrega debía 
facilitarse gratuitamente a las escuelas para su distribución entre alumnos 
pobres,” Al considerar juntamente la reducción gradual de los puestos de 
enseñanza secundaria (para una población en expansión) al pago de cuotas y 
la compra de libros, se ve por qué la revolución llevada a cabo por el Partido 
Obrero Nacionalsocialista Alemán dejó prácticamente intacto el esquema so- 
ciológico de la educación alemana: después de 1933 los obreros, que consti- 
tuían el 45 por ciento de la población, siguieron representando el mismo 
segmento ínfimo de la población universitaria —el 3 y medio por ciento— que 
en los días de Weimar. El hecho de que los poderes revolucionarios ni si- 
quiera se dieran cuenta de la ironía de esta situación lo muestra su costum- 
bre de seguir publicando estadísticas sobre la extracción social de los alum- 
nos de enseñanza secundaria.”* Esta tendencia a la continuidad se manifestó 
en todos los aspectos de la educación, y aunque hemos dedicado aquí una 
buena cantidad de espacio al sistema escolar apoyado por el partido, con su 
rechazo de los criterios intelectuales y sociales convencionales, no debe dedu- 
cirse de ello que las escuelas secundarias fuesen desplazadas por las Adolf 
Hitler, y las universidades por los Ordensburgen. La visión nazi de la edu- 
cación (como de tantas otras cosas) era bifocal: convirtieron dos cosas opues- 
tas, la comunidad del pueblo y la selección continua, sus propias necesidades, 
contradictorias entre sí, de popularidad y eficacia, en elementos de una mis- 
ma política. 

La continuidad era también una característica de aquella figura clave 
del mundo de la educación, el maestro o Herr Professor, cuya profesión se 
temía que hubiese sido desprestigiada por la revolución nazi, orientada hacia 
la juventud. Por grados imperceptibles de farsa mezclada con tragedia, este 
personaje de la sociedad alemana (según Palmerston: “Alemania, país de 
profesores condenados”) recuperó su antigua posición. En 1935, la Asociación 
de Profesores nazis consiguió que se prohibiesen las emisiones por radio de 
la canción El pobre maestro de pueblo, basándose en que difamaba a la pro- 
fesión de la enseñanza.” En 1936, la dirección de algunas escuelas secunda- 
rias de Berlín consiguió que no fuese expuesto el Stiirmer en los edificios 
escolares; pero esta victoria fue muy limitada, puesto que sus alumnos se- 
guían siendo acosados en las esquinas por exhibiciones de la pornografía de 
Streicher. 

En 1938 un Jugendschutzkammer (tribunal de protección de menores) de- 
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sestimó la acusación contra un profesor que había golpeado a una chica 
haciéndola sangrar por la nariz, basándose en la afirmación de que el cas- 
tigo corporal podía aplicarse sin distinción de sexos. En 1941, se produjo: 
una rehabilitación oficial del bofetón como medida disciplinaria, siempre que 
la edad de los alumnos hiciese poco probable que este castigo dañase su 
visión o su 01do.® 
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En 1933, a pesar de sus grandes éxitos en muchos aspectos, la universidad 
alemana llevaba muchas décadas sin resolver un problema fundamental: el 
de la interrelación entre Geist y Macht (espíritu y poder). Vistos desde su 
posición privilegiada —es decir, con un astigmatismo que provocaba un estra- 
bismo corporativo hacia la derecha—, espíritu y poder parecían irreconcilia- 
blemente opuestos, Esto creaba un dilema que parecía susceptible de tener 
sólo dos soluciones, igualmente peligrosas: subordinarse al estado o hundirse, 
a la manera de los topos, en el refugio que ofrecían los bosques de Academo. 

La última alternativa de este tipo se había presentado en 1848, El dese- 
quilibrio entre la estatura intelectual y la efectividad política revelado por 
la revolución polarizó las actitudes académicas, llevándolas, por una parte, a 
una adoración chauvinista del poder y, por otra, a una preocupación tan total 
por el Geist que mereció el calificativo de “idiota” (en el sentido griego). 

Nada ilustraba la interrelación de Geist y Match bajo el Kaiser de mode 
tan claro (y tan cruel) como la anécdota sobre el profesor de filosofía retirado 
a quien Guillermo II recibía en audiencia y prometía la concesión de cual- 
quier petición; a lo que el venerable erudito fijaba sus lacrimosos ojos em 
su interlocutor e imploraba: “¿Podría Su Majestad hacerme ascender de se- 
gundo a primer teniente de la reserva?”, 

Esta anécdota puede ser representativa de muchas declaraciones de pro- 
fesores durante el ocaso imperial. Excepto para uno: el comentario del filósofo 
Max Scheler sobre el bombardeo alemán de la catedral de Reims durante la 
guerra: “Si la catedral hubiese sido capaz de pensar y sentir se habría dado 
cuenta de que la fuerza que hacía disparar los cañones formaba parte de la 
misma fuerza que en otro tiempo había creado esa obra maestra del gótico 
que se eleva hacia el cielo”.! 
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Durante toda la Primera Guerra Mundial la comunidad académica llevó 
su patriotismo a tomas de posición no sólo intelectuales —en 1914, la con- 
troversia sobre los objetivos bélicos consiguió 450 firmas de profesores en 
favor del engrandecimiento de Alemania, frente a 120 en contra— sino tam- 
bién vitales: en Langemarck (un toponímico que se convertiría en un pro- 
grama), fila tras fila de imberbes reclutas estudiantes marcharon hacia las 
ametralladoras enemigas para morir cantando el Deutschland Lied. 

Después de la derrota, la contemplación retrospectiva de los académicos 
de los triunfos de las armas alemanas se hizo aún más intensa, En los años 
veinte, las investiduras de nuevos rectores solían convertirse en días de 
recuerdo de los caídos, junto a denuncias del Tratado de Versalles hechas 
con clásica elocuencia. La negativa de las universidades a aceptar la derrota 
militar alemana y la serie de cambios sociopolíticos que derivaban de ella 
inyectaron toxinas inasimilables en el cuerpo político de Weimar. Eduard 
Spranger, un pedagogo no muy reaccionario, expresaba la opinión de la ma- 
yoría de los académicos cuando, como hemos visto, llamaba a la República 
Alemana un “estado fantasma”.? Este consenso sobre Weimar estaba tan ex- 
tendido entre los académicos que —citando la certera observación de Walter 
Jen—* una sola lista de expulsiones habría podido dar cabida a los nombres 
de todos los profesores leales a la República. 

Todo esto no quiere decir, desde luego, que la mayoría de los académicos 
conspirasen para lograr el derrocamiento de la democracia, sino que eran 
hostiles —o, en el mejor de los casos, indiferentes— a su supervivencia. 

Flanqueados por una quebrada fila de demócratas por un lado y una for- 
midable falange autoritaria por el otro, había grupos de académicos puros 
cuyos horizontes convergían con la línea de demarcación de su asignatura 
y que, de preguntárseles cuál era el primer deber de un hombre cuando 
había un incendio en la casa de al lado, habrían contestado: “Avisar al cuer- 
po de bomberos, o sea la entidad oficialmente acreditada y con el entrena- 
miento especializado preciso para accidentes de carácter incendiario”. 

Algunos especialistas, como los profesores de historia o de derecho, se 
veían naturalmente llevados al terreno de la política por el mismo carácter 
de sus asignaturas, pero el Zeitgeist (espíritu de los tiempos) académico les 
impedía hacerlo con un espíritu de democracia y humanismo, Los últimos 
años de Weimar fueron el período de la Voraussetzungslose Wissenschaft 
(ciencia despojada de toda idea preconcebida, es decir de todo valor moral). 
En historia estaba en boga el historicismo, que atribuía validez sólo a lo que 
era aplicable, o sea oportuno, mientras en filosofía el existencialismo saltaba 
por encima de la metafísica con la pérdida de la afirmación irracional, 

Sociológicamente, la población universitaria no se vio modificada en lo 
esencial por la guerra: siguió compuesta por miembros de las clases alta y me- 
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dia, con una preponderancia de miembros de familias de acad&micos y fun- 
cionarios. Aunque los obreros constituían la mitad de los habitantes del país, 
no formaban más que el 3 por ciento.del estudiantado universitario, El hecho 
de que el 29 por ciento de los parlamentarios de Weimar fueran de origen 
proletario reforzó aún más la antipatía académica hacia la República. Después 
de la guerra, la población estudiantil aumentó aproximadamente un 10 por 
ciento anual (1914, 69.000; 1932, 118.000),* pero como la cantidad de salidas 
que se ofrecían a los licenciados permaneció primero estática y disminuyó 
luego rápidamente durante la Depresión, se creó un proletariado intelectual 
de licenciados y estudiantes que abandonaba la universidad, El contraste 
entre las esperanzas de los estudiantes y su realización provocó una nueva 
radicalización de un grupo que era ya elitista y antidemocrático.* Cosa ex- 
traña, el signo de esta radicalización fue claramente de derecha. En 1927, o 
sea en un momento en que todavía había una relativa prosperidad, el 77 por 
ciento de los estudiantes prusianos exigieron la inserción de un “párrafo ario” 
(exclusión de los judíos) en el estatuto de autogobierno de la universidad5 
Con la Depresión, la opinión estudiantil se mostró mucho más susceptible 
a la atracción del nazismo que la opinión pública en general. A comienzos 
de 1931, aproximadamente el 60 por ciento de los estudiantes apoyaba a la 
Organización de Estudiantes Nazis, mientras que el apoyo a los nazis entre 
el electorado era aproximadamente la mitad de ese porcentaje. Aquel año 
estallaron disturbios antisemitas en las universidades de Berlín, Colonia, 
Greifswald, Halle, Hamburgo, Breslau, Kiel, Kónigsberg y Viena.* (Por cierto 
que las universidades austríacas fueron las pioneras de la persecución anti- 
judía en todo el mundo estudiantil de habla alemana.) En 1932, la confe- 
rencia de Kónigsberg de la Organización Nacional de Estudiantes abolió su 
propia constitución democrática en favor del Führerprinzip (principio de 
autoridad). Muy adecuadamente, esta conferencia se celebró en un cuartel 
militar.” La oleada nacionalista que invadía el país no encontró barreras aca- 
démicas. Aunque en los años veinte muchos catedráticos eran de derecha, el 
número de nazis entre ellos era relativamente pequeño (ello explica por qué 
los profesores Lenard, Krieck y Baeumber, los primeros conversos nazis, de- 
sempeñaron un papel tan desproporcionado en el Tercer Reich). Sin embar- 
go, poco antes de la toma del poder y durante la misma, tuvo lugar un 
movimiento de los profesores hacia la extrema derecha, Un prestigioso bloque 
de 300 catedráticos dirigió un manifiesto al electorado, en marzo de 1933, 
pidiéndole que votara por Hitler.® Muchos académicos que no estaban en 
modo alguno comprometidos con el nazismo acogieron la ola nacionalista 


* La más evidente manifestación del elitismo estudiantil había sido siempre la 
pertenencia a selectas corporaciones estudiantiles, 
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como un hecho regenerador y sano en su esencia, a pesar de los efectos secun- 
darios lamentables tales como la persecución de los judíos y la brutalidad de 
los grupos de asalto, El filósofo y pedagogo Eduard Spranger (que más ade- 
lante dimitió de su cátedra en protesta contra el régimen) se había opuesto 
en 1932 a una declaración conjunta de los vicerrectores contra el extremismo 
de derecha, porque consideraba al nazismo como un medio adecuado para 
desbancar al marxismo y al psicoanálisis.” 

Como muestra la referencia de Spranger al psicoanálisis, las diferentes 
actitudes y recelos ante unas u otras asignaturas desempeñaron un papel im- 
portante en cuanto a la posición de los académicos respecto al régimen. Un ` 
eminente psicólogo * buscaba en el Tercer Reich el restablecimiento del ho- 
mor de su asignatura, que al parecer habían pisoteado los ministros de Educa- 
ción de Weimar. Los catedráticos de ciencias naturales esperaban que la 
nueva situación los liberase de la tutela de la metafísica, mientras los estudio- 
sos del mundo clásico confiaban en un renacimiento de los estudios helénicos. 
Los investigadores de los temas germánicos —prehistoria, literatura, lingüís- 
tica, folklore— esperaban (y lo recibieron) un tratamiento oficial preferente. 
La supresión de la sociología por parte de los nazis obtuvo la aprobación de 
muchos economistas, abogados y antropólogos, que la consideraban como 
una asignatura parvenue que se inmiscuía en su terreno. También los estu- 
dios jurídicos fueron de hecho relegados durante el Tercer Reich —al igual 
que la teología—, pero ello no fue inmediatamente evidente para los especia- 
listas en la materia. 

La comunidad académica en general era propensa a esta forma de mio- 
pía, y a menudo daba su apoyo (no solicitado) a medidas nazis que atacaban 
mo sólo el espíritu sino la misma razón de ser de las universidades. El ritmo 
a que se desarrolló la “coordinación” (Gleichschaltung) de la vida académica 
después de la toma del poder sólo fue posible por la voluntaria “autocoordi- 
mación” de muchas facultades, La rapidez de este proceso provocó el recelo y 
las burlas de muchos dirigentes nazis. Hitler advirtió al partido contra aque- 
llos que “de repente cambian de chaqueta y se adaptan a la nueva situación 
como si nada hubiese ocurrido”.!% Walter Franck, el historiador de Maverick 
que abrigaba un odio mortal contra los académicos (a quienes llamaba “pe- 
queños griegos”) y se veía a sí mismo como el arquitecto de una nueva forma 
de vida intelectual nazificada, escribió: 

“El movimiento nacionalsocialista sufrió el desprecio sin límites de los 
Graeculi domiciliados en Alemania durante sus años de dificultades, El mo- 
vimiento era demasiado poco espiritual para ellos. Pero todo cambió en cuan- 
to el nacionalsocialismo triunfó, como si la victoria en sí estuviese dotada de 


o 


El profesor Jánsch, de Marburg. 
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atributos espiritualizantes. Los Graeculi salían ahora de todas partes, listos, 
educados y sin carácter, Saludaban lealmente Heil Hitler y ofrecían sus ser- 
vicios para el afianzamiento espiritual de la victoria nazi.” 1! 

Este afianzamiento espiritual asumió muchas formas. En mayo de 1933 
tuvieron lugar en toda Alemania ceremonias de quema de libros condenados 
en presencia de los miembros de la junta de gobierno, debidamente investi- 
dos de togas y birretes. Las oraciones que abrían aquellos autos de fe univer- 
sitarios corrían a cargo de las lumbreras de los estudios literarios alemanes, 
tales como el profesor Bertram de Colonia y el profesor Naumann de Bonn. 
El rector de Göttingen se mostró “orgulloso del nuevo apelativo: bárbaros”,!” 
y para su colega teólogo, el profesor Hirsch, Hitler era “un instrumento del 
Creador de todas las cosas”, El profesor Petersen, decano de los estudios de 
alemán en Berlín, vio en Schiller y Goethe a dos nacionalsocialistas arquetí- 
picos.1é El filósofo existencialista Heidegger asumió el rectorado de la uni- 
versidad de Freiburg con un discurso en el que establecía una analogía 
entre el servicio militar del soldado, el servicio laboral del obrero y el servi- 
cio educativo del profesor.!* El ocupante de otra cátedra de filosofía elevó 
la idea nazi de comunidad del pueblo a la condición de “concepto científico 
axiomático”.!5 El físico profesor Jordan —fundador de la mecánica cuántica 
con Heisenberg y Born— veía el principio de dirección corroborado en la 
naturaleza, concretamente en la organización de la estructura molecular. 
A los ojos del eminente historiador Ritter von Srbik, Hitler era comparable a 
Freiherr von Stein,* y para el profesor de periodismo Dovifat, a Demóste- 
nes.!% El rector Seifert, de Würzburg, hizo una demostración práctica de lo 
que entendía por “ciencia despojada de toda idea preconcebida” supervisan- 
do personalmente los ataques de sus estudiantes a viviendas y establecimien- 
tos judíos durante la Noche de Cristal de 1938.17 Cinco años antes, la dimi- 
sión de su cátedra de James Frank, Premio Nobel, de origen judío, en pro- 
testa contra el antisemitismo oficial, había provocado una declaración de 
treinta y tres profesores de Góttingen condenando su gesto como acto de sa- 
botaje contra la nueva Alemania. Esta declaración terminaba así: “Espera- 
mos que el gobierno acelerará las necesarias medidas de limpieza”.18 

Naturalmente, el verdadero sabotaje de la vida intelectual alemana (y con 
ella de su potencial económico e incluso militar) consistía en la purga nazi 
de las universidades. Aunque numéricamente la disminución de personal aca- 
démico después de la toma del poder no había sido drástica —los 1.200 pro- 
fesores expulsados (judíos, socialdemócratas, liberales, etcétera) constituían 


* Durante las guerras napoleónicas, von Stein había modemizado Prusia con una 
serie de grandes reformas, preparándola así para su posterior papel en la unificación 
de Alemania. 
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poco más de la décima parte de los profesores universitarios—,* sus reper- 
cusiones fueron desproporcionadamente graves, Cuando el ministro de Edu- 
cación del Reich, Rust, preguntó al eminente matemático de Góttingen, David 
Hilbert, si su instituto se había visto perjudicado por la marcha de los judíos 
y sus amigos, el profesor contestó: “¿Perjudicado? No, señor ministro, no se 
ha visto perjudicado, simplemente ya no existe”.,*% 

El famoso grupo de iniciadores de la física cuántica de Góttingen fue dis- 
persado, hecho que dio lugar al posterior desarrollo de la bomba atómica en 
Estados Unidos. Alemania perdió la posición de vanguardia de que había 
gozado en el campo de las ciencias naturales, con el resultado a largo plazo 
de que hasta nuestros días sus universidades tienen la difícil tarea de recu- 
perar el terreno perdido y la industria alemana se encuentra en desventaja por 
la posesión de patentes por otros países. 

Pero, para las mentes académicas, la consideración de estas posibilidades 
—mejor dicho, probabilidades, puesto que los judíos representaban el 12 por 
ciento de los profesores alemanes y una cuarta parte de los Premios Nobel del 
pais— a largo plazo se ocultaba bajo la euforia de la gran transformación 
nazi. Sentimientos de resurgimiento patriótico y reconciliación social se mez- 
claban con los motivos más bajos; la creación de vacantes hasta una décima 
parte de todos los puestos académicos abría posibilidades sin precedentes de 
promoción, así como de ventajas económicas, puesto que el sistema de “hono- 
rarios por audiencia” (Hörgeld) significaba que los ingresos de un profesor 
variaban según el número de estudiantes que asistiera a sus clases. La pres- 
teza de los académicos en beneficiarse de esta situación tuvo un buen ejem- 
plo en C. G. Jung, que se convirtió en director del prestigioso Zentralblatt 
für Psychotherapie en diciembre de 1933, después del despido de su prede- 
cesor judío.?% Del mismo modo, la concesión del Tercer “Premio Nacional” del 
Reich a Sauerbruch hizo que este eminente cirujano abandonara su inicial 
oposición a la sustitución por parte del régimen de las ciencias naturales por 
el misticismo y la especulación.? 

Pero, a pesar de la masiva demostración de lealtad al nuevo régimen —en 
Tübingen, por ejemplo sólo dos de los treinta profesores mantenían una acti- 
tud de reserva en 1933—,* el estamento académico como tal, en general, 
tenía mala prensa bajo el Tercer Reich. El antiintelectualismo y la demago- 
gia social siguieron siendo factores constantes en la manipulación nazi de la 
opinión pública, y los académicos eran severamente criticados por ocuparse 
sólo de la Wissensbereicherung (adquisición egoísta de conocimientos) mien- 
tras los “viejos combatientes” del partido habían vertido sangre y realizado 


® En cambio, los procedimientos de desnazificación de después de la guerra afectaron 
a 4.300 académicos, es decir, a uno de cada tres de ellos (cf. Bilanz des Zweiten Weltkriegs, 
Gerhard Stalling, Oldenbourg, 1958, p. 262). 
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todo tipo de esfuerzos por la causa nacional, El Gauleiter Grohe escribió: “Su 
conciencia de casta —a pesar de toda la erudición académica— surgió de 
su ilimitada estupidez y su insuperable irresponsabilidad”. % De manera algo 
diferente, Robert Ley, como ya hemos visto, diseccionaba la contribución de 
la ciencia al bien de la sociedad con el escalpelo del análisis comparativo: 
“Un barrendero echa mil microbios a la cuneta con un solo golpe de escoba; 
un científico se jacta de haber descubierto un solo microbio en toda su 
vida”.2£ Mientras Ley había revelado esta idea a un auditorio de obreros de 
la industria de armamento, el Gauleiter Streicher se complacia en escupir 
a la cara de los mismos académicos. En el curso de una alocución ante los 
estudiantes y la junta de gobierno de la universidad de Berlín dibujó en la 
pizarra una balanza inclinada, Señalando el platillo inferior informó a su 
auditorio que contenía el cerebro del Führer, mientras en el otro menos pe- 
sado estaba toda la Dreck (basura) de los cerebros de sus profesores. En 
otra ocasión, dijo a los profesores reunidos en Munich: 

“Yo estoy acostumbrado a utilizar el látigo para educar, pero aquí, entre 
vosotros, profesores, supongo que la palabra tendrá un efecto mayor, Voso- 
tros, ancianos barbudos con gafas de montura de oro, con vuestra cara de 
científicos, no valéis en realidad casi nada. Vuestros corazones están equi- 
vocados, y no podéis comprender al pueblo como nosotros. Nosotros no esta- 
mos separados de él por la llamada educación superior.” 26 

Además de esta general denigración de los intelectuales, se lanzaron en 
diferentes momentos ataques concretos contra asignaturas en particular, En 
los capítulos correspondientes de este libro se hace referencia a la denigra- 
ción de la teología y los estudios de leyes. Citaremos ahora las vicisitudes 
de la física bajo el Tercer Reich. Esta materia claramente apolítica se vio 
implicada en una surrealista controversia, en el curso de la cual el Schwarzes 
Korps llamó a personalidades científicas como Heisenberg, Sommerfeld y 
Max Planck “judíos blancos del mundo de la ciencia”,?” porque estaban en 
desacuerdo con el rechazo total de la física einsteiniana, iniciado por el anti- 
semita Lenart, Premio Nobel, Lenart defendía la existencia de una entidad 
mística llamada “física alemana” y, apoyado por otro Premio Nobel, el pro- 
fesor Stark, y por varios ideólogos del partido, hacía la vida imposible a los 
colegas científicos que apoyaban el “espíritu judío” en la universidad. 

Aunque esta excéntrica aberración no impidió enteramente la investiga- 
ción física, no dejó de tener sus resultados nocivos —entre otros, la fuga de 
cerebros—. Durante la guerra, por ejemplo, el profesor Joos renunció a su 
cátedra en Góttingen por el cargo de director de la Zeiss-Jena, “porque —en 
palabras del informe del SD— había sido atacado de manera odiosa en el 
curso de las polémicas contra la física teórica”.28 

Una rama de la enseñanza que casi fue asfixiada por las miasmas de la 
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ideología nazi era la Germanistik (estudios literarios y lingüísticos del ale- 
mán). Como había una afinidad tradicional entre la Germanistik y la Teuto- 
manía a todos los niveles de la enseñanza —incluso al de los maestros de 
escuela—, los departamentos de alemán ajustaban sin esfuerzo sus investiga- 
ciones a los deseos del régimen. Sus investigaciones dieron múltiples frutos, 
desde el descubrimiento de que el orden de las palabras en la poesía de Heine 
reflejaba la estructura del paladar judío hasta la creación de sustitutos ale- 
manes para palabras de origen extranjero (por ejemplo, Zeitunger para pe- 
riodista y Zieh para locomotora). Por cierto que estos productos de la autar- 
quía lingüística no tuvieron gran aceptación. Merece mención a este respecto 
la antipatía de algunos Germanisten hacia la palabra Konzentrationslager 
(campo de concentración): ponían reparos al origen latino del término, y pro- 
ponían Sammellager (campos de reunión) como sustituto autóctono, 

Los estudios históricos estaban igualmente predestinados a la adaptación 
ideológica. Aunque después de la guerra el concepto de Alemania como na- 
ción explotada por la historia se había hecho axiomático entre muchos histo- 
riadores, la orientación de centro-derecha “nacional-liberal” prevaleciente en 
esta materia no estuvo a la altura de la nueva situación, La camisa de fuerza 
impuesta a la musa de la historia produjo pronto la baja de un especialista 
famoso: Hermann Oncken, quien, a pesar de su anterior desdén por la demo- 
cracia de Weimar, se convirtió en objeto de escándalo al publicar un estudio 
sobre Robespierre escrito en un tono inequívocamente antidemagógico. En 
su calidad de custodio autotitulado de la historiografía nazi, Walter Frank le 
acusó de un delito de lesa majestad y Oncken fue depuesto de su profesorado. 

A otros historiadores “nacional-liberales” les fue bastante mejor. Gerhard 
Ritter conservó su cátedra, incluso cuando se rumoreó que había ocultado a 
Goerdeler después del fracaso de la conspiración del 20 de julio. Meinecke, 
el decano de los historiadores alemanes, continuó también enseñando, pero 
fue depuesto del cargo de director de la revista de historia Historische Zeit- 
schrift en 1936 La Historische Zeitschrift era en sí un fenómeno interesan- 
te. Como las publicaciones universitarias estaban dedicadas a una clientela 
reducida, erudita, y les era imprescindible publicar material de calidad, se 
les permitía un mínimo grado de libertad. Así fue posible publicar en la 
Historische Zeitschrift artículos eruditos que ponían en tela de juicio aspec- 
tos periféricos del dogma nazi, tales como la base histórica de Blubo y la 
imagen de Carlomagno como “asesino de sajones” creada por Rosenberg. 
Estadisticamente, de los 337 artículos que fueron publicados por la Historische 
Zeitschrift entre los años 1933 y 1943, 101 eran pronazis, 195 neutrales y 
41 antinazis.?® 

Los autores de estas cuarenta y una muestras de erudición inconformistas 
contribuyeron a un aumento de la opinión académica que reaccionaba contra 


LAS UNIVERSIDADES 331 


la politización de la vida escolar más que contra la política general del régi- 
men. En la medida en que los profesores universitarios se oponían activamen- 
e a la política oficial, lo hacían como académicos más que como ciudada- 
‚nos; se oponían a la perversión de sus asignaturas por el nazismo, pero no a 
la perversidad del nazismo en sí, Pero se dieron múltiples matices de con- 
‚ducta y actitud entre los académicos, A un extremo estaba la figura autoexa- 
gerada de Walter Frank, en quien se mezclaba un odio obsesivo hacia todas 
Ins convenciones académicas —sobre todo hacía la objetividad académica— 
junto con una utópica ambición de injertar una piel intelectual sobre el teji- 
«do muerto del pensamiento nazi. A continuación estaba un grupo aislado de 
profesores “viejos combatientes” —Lenart, Krieck, Baeumber y otros—, que 
"parecieron tan importantes en el firmamento de después de 1933 precisa- 
mente por su reducido número. Estaban flanqueados por un bloque de anti- 
'guos partidarios del Partido Nacional y del Partido del Pueblo, y por una 
‚serie de sectarios völkische, oportunistas y académicos puros cuya lealtad 
hacia el régimen provenía de motivos de interés propio, nacional y personal, 
A la sombra de todos ellos existía un grupo mucho más reducido de auténticos 
«académicos puros que, en conferencias y artículos, intentaban aislar la ver- 
dad académica del contagio de la política. Por último, los más lúcidos o vale- 
20505 formaban una minúscula resistencia universitaria. 

Esta resistencia, aunque pequeña en volumen, estaba muy esparcida. Hei- 
“senberg, Sauerbruch y Carl Bosch llevaron a cabo acciones de retaguardia 
‚contra la desmembración de la ciencia física por parte de la metafísica. nazi. 
En las facultades de teología, Bultmann y Soden repetían de manera más 
‚cireunspecta las palabras del expulsado Karl Barth. Spranger dimitió de su 
cátedra y Litt desafió públicamente el concepto de alma inmutable de la 
xaza de Rosenberg. La revista de filosofía Philosophische Blätter, con Hart- 
“mann como director, representaba un microscópico enclave neutral dentro de 
la “coordinada” esfera intelectual. Los profesores de derecho Kohlrausch y 
Mitheiss ejercían su influencia personal contra la radicalización nazi del estu- 
diantado, Su colega Jessen (junto con el confidente de Goerdeler, Popitz) per- 
tenecía al exclusivista Mittwochgesellschaft (Círculo de los Miércoles), de 
Berlín, compuesto por académicos, industriales y funcionarios, que actuaba 
como foro teórico de resistencia conservadora. Por último, una figura de esta- 
“tura. única dentro de la resistencia académica: el profesor Huber de Munich, 
«que fue ejecutado por su participación en la conspiración de la Rosa Blanca 
junto con los Scholl, El aspecto absurdo de la carrera universitaria de Huber 
wadicaba en el hecho de que personalmente se había beneficiado del Tercer 
Reich, puesto que se aumentó el presupuesto para sus investigaciones sobre 
la canción popular alemana; al aspecto trágico de su muerte contribuyó la 
“junta de gobierno de la universidad de Munich, que le despojó de todos sus 
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honores académicos antes de su juicio y ejecución. En una muestra análoga: 
de abyecta subordinación al régimen, la junta de gobierno de Bonn había. 
despojado en 1936 a Thomas Mann de su doctorado honorario, Al producirse: 
el pogrom de la Noche de Cristal, el “establishment” académico de Bonn se 
vio envuelto en otro episodio ignominioso. Cuando se descubrió que la espo- 
sa del eminente orientalista profesor Kahle había ayudado a una amiga judía. 
a poner en orden su tienda saqueada, el profesor fue objeto de vejaciones. 
tales que hubo de emigrar a Inglaterra con su familia en cuanto las circuns- 
tancias se lo permitieron. Los meses que transcurrieron antes de su partida: 
fueron un período de cuarentena durante el cual fue visitado a escondidas. 
por un total de tres personas, de todo su círculo social y profesional. Recibió 
otra comunicación del mundo exterior: una carta de un grupo de colegas. 
expresando su pesar por el hecho de que se viese privado de una salida hono- 
rable de la universidad por la torpeza de su esposa.*! 

Como preparación de la campaña de eutanasia, las autoridades nazis con-- 
vocaron a miembros destacados de las facultades de medicina a sesiones se- 
cretas de reclutamiento de Assessoren, o sea encargados de la selección de 
débiles mentales y enfermos incurables recluidos en instituciones, que había. 
que matar. En una de estas sesiones, una destacada figura de la medicina (el 
profesor Ewald *) abandonó la sala en señal de protesta, pero ninguno de: 
sus ocho colegas presentes siguió su ejemplo.?? 

La participación de médicos en los “experimentos” en campos de concen- 
tración es demasiado conocida como para volver sobre ella con detalle, pero: 
sí merece mención el papel de los académicos alemanes en otro ámbito de la. 
investigación relacionado con éste. Una filial del Instituto Walter Frank para. 
la Investigación de la Cuestión Judía —situado en Litzmamnstadt (antes. 
Lodz), junto al ghetto y las cámaras de gas— estaba dirigida por el teólogo 
Adolf Wendel, profesor especializado en Antiguo Testamento de la universi- 
dad de Breslau.?? 

Fenómenos como éste resultaban menos de las presiones ejercidas sobre: 
los académicos que de la interacción de su propia voluntad con las presiones, 
La toma del poder por parte de los nazis había desencadenado una carrera: 
de los académicos hacia las fuentes de prebendas: en 1933-1934, no era raro 
ver a profesores con deseos de prosperar presentarse a clase ataviados con 
el uniforme de organizaciones del partido a las que aún no habían tenido: 
tiempo de adherirse. Más adelante, a medida que decrecía el valor de la 
afiliación al partido a causa de su gran generalización, los profesores ambi- 


* Ewald tuvo el Zivilcourage (“valor cívico”) de enviar cartas de protesta contra las. 


medidas proyectadas a Goering, al doctor Conti, presidente de la Asociación de Médicos, y 
al decano de la facultad de Medicina de Göttingen. 
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‚ciosos se dedicaron cada vez más a elaborar dossiers secretos sobre sus 
«colegas. 

Así, cuando la Gestapo, después del 20 de julio, pidió los nombres de los 
sospechosos de Göttingen, el rector Drechsler estuvo en condiciones de satis- 
facer la petición con una lista de veinte académicos, entre los que ocupaba 
un lugar preferente su inmediato predecesor. No obstante, parece que el ex 
rector Blischke pudo mover influencias en Berlín y evitar el arresto mediante 
una apresurada visita a la sede central de la Gestapo.** 

Pero sería erróneo deducir de esto que el espionaje se convirtió en la preo- 
cupación absoluta de los académicos, o bien que la minoría disconforme vivía 
necesariamente en constante temor de la mayoría. Al igual que sus camara- 
das del partido “legos”, los profesionales nazis se dividían bastante claramen- 
te en “buenos” y “malos”, entendiendo por un nazi “bueno” un hombre que 
se identificaba con un régimen que cometía públicamente desmanes que él, 
‚en privado, no aceptaba. 

A pesar de la generalizada inclinación hacia el autoritarismo, la comuni- 
‚dad académica había desarrollado a lo largo de décadas un ambiente propio, 
que forzosamente incluía elementos de laissez faire. Esto continuó así, a ra- 
chas, después de la “coordinación”, e hizo que las universidades continuasen 
siendo relativamente más libres que otros terrenos. Aun así, con el paso del 
tiempo se produjeron restricciones cada vez más severas, 

El rector Krúger de Berlín (cuyo cargo previo a la cátedra de cirugía ve- 
terinaria había sido la dirección del matadero municipal) decretó que todos 
los profesores deberían contar con su permiso antes de colaborar en publica- 
ciones especializadas.?® 

La vigilancia minuciosa era quizá preferible a la aprensión que llevó a 
una facultad de derecho del sur de Alemania a sobreimprimir la cubierta de 
una tesis doctoral con la leyenda “el departamento se ha permitido no expre- 
sar su opinión sobre los puntos de vista aquí expuestos”. Pero, si el departa- 
mento en cuestión se felicitó por su habilidad, lo hizo prematuramente: la 
publicación de la Asociación Nazi de Abogados se apercibió de aquella “tram- 
pa” legal y publicó una filipica contra los académicos que carecían de un 
sentido ideológico de la responsabilidad.* 

Un método que les quedaba a los académicos para desviar las intolera- 
bles presiones políticas era enzarzar a los funcionarios del Ministerio de Edu- 
cación en una lucha con los del partido, señalando los perjuicios que activi- 
dades como la caza de brujas entre los profesores representaban para sus de- 
partamentos. Una cierta conciencia de esto llevó al ministro de Educación, 
Rust, a advertir a los estudiantes, en 1936, contra el hábito de someter a sus 
profesores a tests políticos, advertencia que el Berliner Tageblatt esperaba 
que —al cabo de tres años y medio de la toma del poder— acabaría por fin 
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con las purgas de profesores.3” ¡Durante la guerra, el rector Süss de Frei- 
burg, con casi tanta audacia como tenacidad, desencadenó una guerra de: pa-- 
pel entre el Ministerio de Educación y la Cancillería del partido acerca del 
tema de la admisión a los estudios universitarios de Mischlinge, es decir, 
personas de ascendencia judía.* 

Pero, aunque los académicos pudieran arrancar algunas ventajas bardais 
de la dualidad partido/estado en el Tercer Reich, ello no afectaba a la mala 
situación general de los estudios superiores, y, en realidad, de toda actividad: 
intelectual en tanto que tal. Aunque el prestigio que rodeaba la actividad 
académica nunca desapareció —y las condiciones económicas y laborales em 
las universidades excedian ampliamente a las de otras profesiones—, los aca- 
démicos sufrieron un indudable perjuicio en su propia estimación. Cuando,. 
durante la guerra, Goebbels expresó algunos lugares comunes acerca del. 
valor de los geistige Berufe (profesiones intelectuales) para la comunidad, la. 
respuesta de los trabajadores intelectuales fue significativa: 

“Agradecemos la distinción que se ha hecho entre inteligencia e intelec- 
tualismo, en esta primera ocasión en que ha sido defendida la causa del tra- 
bajo intelectual. Es de esperar que, a partir de ahora, cesará la burda deni- 
gración de los trabajadores intelectuales y que nuestros compatriotas no ha- 
brán de verse atacados por el simple hecho de haber estudiado.” 39 

Un informe confidencial del SD, elaborado durante la guerra, resumía las, 
razones de la creciente desorientación y la cada vez mayor escasez entre los 
académicos: : 

“Se suele considerar que contribuyen tan poco al desarrollo político y al 
fortalecimiento del Reich que han de dar gracias por no ser destituidos inme- 
diatamente por su calidad de intelectuales y Weltfremde (seres de otro mun- 
do). Las personas que intervienen en la vida pública o que trabajan en gal 
des empresas gozan de una estima mucho mayor. 

”La industria ofrece no sólo mayores oportunidades para la investigación: 
sino también salarios más elevados. Los profesores ayudantes que se pasan ab 
campo de la industria ganan a veces más que sus antiguos profesores.” 1 

En la conferencia de vicerrectores alemanes de 1943, el rector Siiss de- 
Freiburg atribuyó el descenso del nivel universitario a la emigración de mu- 


* El carácter de seres de otro mundo de los académicos alemanes fue demostrado: 


también —aunque no en el sentido implicado anteriormente— durante una entrevista 
que sostuvo, a finales de la guerra, el ex profesor de química Primo Levi con “ell 
doctor Pannwitz, del Polimerisationsbiiro de Auschwitz-Bunawitz, cuando se seleccionaban 
obreros especializados entre los prisioneros supervivientes. Contemplando el maloliente- 
esqueleto cubierto con harapos a rayas que tenía ante él “como si mirase a través del 
cristal de un acuario”, el doctor Pannwitz le preguntó el título de su tesis de licenciatura, y 
Levi pensó: “Las medidas de las constantes dieléctricas interesan especialmente a este aria: 
rubio que A tan prudentemente” (Primo Levi, If This Is a Man, Londres, 1959, 
pp. 122-124 
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chas figuras destacadas y a la preeminencia que estaba tomando el criterio 
ideológico sobre el de categoría intelectual.*! * 

A principios de la era nazi, el Völkische Beobachter habia agada: un 
nuevo enfoque de la formación intelectual: “Los mejores pensamientos son 
los que se inculcan durante una marcha; en ellos reverbera el secreto -espí- 
ritu de Alemania, el espíritu de los siglos”. Este insólito método de ense- 
ñanza fue efectivamente incorporado a los programas de estudio: en 1937, el 
Ministerio de Educación informó a las autoridades de la universidad de Mu- 
nich: “Los estudiantes que han perdido clases por haber estado en campos 
de entrenamiento, etc., no deben ser por ello peor calificados en los exá- 
menes”.*? 

Otras innovaciones tuvieron mayor repercusiön. El indice de nombramien- 
tos de profesores aumentó, y la longitud del curso preparatorio para un ayu- 
dante fue reducido en las facultades de medicina, ciencias, derecho y teolo- 
gía. El número de licenciados que consiguieron la calificación para la ense- 
ñanza universitaria (Habilitation) descendió desde los 2.333 entre 1920 y 1933 
a los 1.534 entre 1933 y 1944, es decir, un descenso de una tercera parte.“ El 
potencial enseñante y de investigación se vio también disminuido por el em- 
pleo a tiempo parcial de los profesores como funcionarios de la poderosa Aso- 
ciación Nacionalsocialista de Profesores (NS-Dozentenbund).** La afiliación a 
ella era obligatoria, y los dirigentes tenfan considerables poderes tanto para 
la denuncia como para dispensar favores. A veces, estas posibilidades se uti- 
lizaban para emprender una descarada carrera hacia la cumbre. Cuando se 
pidió al dirigente de la Asociación de Frankfurt que recomendase a alguien 
para la cátedra vacante que dejó el destituido Paul Tillich, el eminente filó- 
sofo, pronunció tranquilamente su propio nombre, ante la consternación de 
sus colegas,* 

Nadie podía ocupar un puesto académico sin haber realizado un curso de 
seis semanas en un campo de adiestramiento de la Asociación de Profeso- 
res, en el cual al adoctrinamiento político se añadían la instrucción militar, 
la educación física y las pruebas de resistencia. Los cargos de rector de la 
universidad y de director de la Asociación no recalan necesariamente en la 
misma persona, Había casos en que el rector se encontraba enfrentado a un 
“anti-rector” en la persona del dirigente de los profesores, y de esta forma 
se perpetuaba dentro de la Asociación la tradicional animosidad entre los Or- 


* No debe sorprender demasiado esta expresión oficial de crítica en plena guerra: el 
rector Süss se dirigía a una asamblea cerrada, cuyos miembros habían de ser forzosamente 
conscientes de la situación que sólo él tenía el candor de formular. 

** Por ejemplo, el rector de la Universidad Técnica de Hannover durante la guerra, 
combinaba esta onerosa función con la presidencia regional de la Asociación de Profesores, 
mientras que el vicerrector era presidente de todo el personal universitario de la región. 
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dinarien (profesores numerarios) y Nichtordinarien (profesores no titulares de 
una cätedra). 

Una de las principales funciones de la Asociaciön era la selecciön y pre- 
paración de personal docente universitario. En 1937, el profesor Krieck causó 
un gran revuelo en los círculos académicos al expresar públicamente su grave 
preocupación acerca de las futuras promociones de profesores, tanto en tér- 
minos de cantidad como de calidad.* Los rectores trataron de disculparse 
señalando el descenso que había experimentado el nivel de los estudiantes. 
La Asociación Nacionalsocialista de Estudiantes negó tal cosa, y adujo una 
cierta cantidad de pruebas en el sentido contrario, a lo cual los rectores opu- 
sieron una herética pero irrefutable réplica, que demostraba que los niveles 
citados por la Asociación de Estudiantes estaban construidos sobre bases es- 
tablecidas antes de 1933.48 

Como prudente medida ante este descenso de nivel del estudiantado, los 
profesores universitarios rebajaron sus exigencias y redujeron la severidad de 
los exámenes. Además de este seguro contra la posible acusación de negar al 
estado el necesario número de futuros licenciados, tomaron, como hemos 
visto, la medida positiva de organizar cursos de repaso para estudiantes de 
primer año en asignaturas en las que su formación secundaria había sido 
insuficiente, ** . 

Durante la guerra, se comprobó que los soldados en permiso de estudios, 
que habían pasado hasta cinco años en la Wehrmacht, estaban a un nivel 
superior al de los estudiantes recién ingresados.t8 Entre las explicaciones 
ofrecidas para este fenómeno estaba la reducción de la duración de la ense- 
ñanza secundaria, la falta de tiempo libre, la distracción de energías de alum- 
nos y profesores hacia actividades extrauniversitarias, la prolongada escasez 
de libros de texto, la movilización de maestros de escuela y el general des- 
prestigio de la educaciön.*? *** 

Durante el Tercer Reich, las preferencias de los estudiantes fluctuaron de 
acuerdo con las exigencias de la situación económica y con los diferentes gra- 
dos de prestigio vinculados a las diferentes profesiones, El porcentaje de es- 


® Las declaraciones de Krieck aparecieron, bajo el titular “Un problema candente”, en 
Der Angriff, Berlin, 31 de enero de 1937, 

## El periódico Chemische Industrie escribió: “No es ningún secreto que el nivel 
de los exámenes ha descendido”, y añadía: “Los primeros puestos en investigación química 
son ocupados hoy por países extranjeros” (cf. Neue Weltbühne, 3 de agosto de 1939). 

»»® El informe del SD que mencionaba estos puntos añadía: “Se da más publicidad 
a los servicios industriales o rurales prestados por los alumnos que a los propios estudios 
que realizan”, Señalaba también el hecho de que los estudiantes extranjeros (los franceses 
de Estrasburgo o los yugoslavos de Graz) estaban bastante más avanzados que sus compa- 
fieros alemanes. En ocasiones, la escasez de profesores tenía que ser paliada con el reclu- 
Er de extranjeros (cf. Archivo Federal de Koblenz, fichero R 58-323, 5 de octubre 

e 1949), 
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tudiantes que escogieron carreras tecnológicas descendió entre 1933 y 1937, 
pero posteriormente se produjo un claro ascenso, cuando el ideal tecnocrático 
pareció ejercer una constante atracción. La elección de carrera por parte de 
los jóvenes estaba también muy influida por la reintroducción del recluta- 
miento, que dio lugar a una súbita inflación del cuerpo de oficiales (entre 
1934 y el comienzo de la guerra, su volumen aumentó cinco veces, a partir 
de la cifra de 4.000 establecida por el Tratado de Versalles). La elección de 
la carrera militar confería enorme prestigio social. La consideración de que 
ésta era la única carrera para la cual los dos años y medio que un estudiante 
pasaba en el servicio militar y el servicio de trabajo antes de ingresar en la 
universidad constituían una inversión de tiempo útil no era ajena, sin duda, 
a esta elección. 

Las cifras fundamentales son éstas: el número de ingresos en las carreras 
técnicas —1 de cada 8 alumnos poseedores del certificado de Abitur en 1935— 
se había duplicado en 1939; para el cuerpo de oficiales —uno de cada seis 
en 1935— ascendió a casi uno de cada tres (!) inmediatamente después, pero 
posteriormente volvió a descender hasta más de uno de cada cinco. También 
la medicina aumentó su atractivo —12 por ciento en 1935 y 17 por ciento 
en 1939—, mientras que la enseñanza descendió del 16 al 6 por ciento en el 
mismo período de tiempo, y los estudios de derecho se mantuvieron en su 
13 por ciento,5 

Sin embargo, durante la guerra, los estudios de leyes perdieron tanto pres- 
tigio que, aunque el número de estudiantes no descendió significativamente, 
la mayoría desplazó sus preferencias del cuerpo de funcionarios o el ejercicio 
de la profesión en sí a actividades comerciales. Los estudiantes de derecho 
se habían visto siempre a sí mismos como una élite, idea apoyada por las 
esperanzas de hacer carrera en la magistratura o en los niveles más altos del 
cuerpo de funcionarios. Esta variación indicaba, pues, su distanciamiento de 
todo el proceso político, pero, dado que, durante la guerra, el patriotismo 
arrolló las reservas políticas, ello apenas afectó al prestigio del régimen. 

El estudiantado, a quien la toma del poder había anunciado el destino 
providencial de Alemania y la victoria de la Juventud sobre la Madurez, nun- 
ca retiró su apoyo al régimen. 

Sin embargo, su identificación con el Tercer Reich no evitó que se produ- 
jeran repetidas tensiones. Ello era inevitable en la relación entre un aparato 
totalitario y un sector inteligente de la juventud al que dicho aparato some- 
tía a una regimentación más severa de lo que había hecho nunca ningún otro 
régimen. 

Un intento inicial de enrolar a todos los estudiantes varones en las SA y 
sujetarles a una disciplina militar fracasó, en parte a causa de la disminución 
de la influencia de las Secciones de Asalto después de la purga de Roehm de 
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junio de 1934. Vino a continuación el experimento del año de residencia obli- 
gatoria en “casas de camaradería” (Kameradschaftshäusern), donde los jóve- 
nes recibían instrucción militar y política. Estos esfuerzos coincidieron con el 
intento de suprimir y sustituir totalmente las activas y multiformes corpora- 
ciones estudiantiles existentes anteriormente (ver más adelante, p. 339). Estas 
corporaciones fueron oficialmente disueltas, pero nunca fueron completamen- 
te anuladas. Debido a su capacidad de recuperación, el proyecto de residen- 
cia obligatoria de los estudiantes de segundo año en casas de camaradería 
fue finalmente abandonado y sustituido por la residencia voluntaria en di- 
chos centros, : 
Una vez fue convertida en voluntaria la estancia en casas de camaradería 
(que eran en su mayor parte “antros” confiscados a las antiguas corporacio- 
nes), se demostró que no era difícil para sus antiguos propietarios (que con- 
tinuaban regentándolas ilegalmente) volver a tomar posesión de ellas, de 
modo que en muchas universidades estos centros, dirigidos por destacados 
estudiantes nazis, coexistían con otros en los que se mantenían las antiguas 
tradiciones corporativas, Pero esto no significa que los estudiantes se resistie- 
ran de manera activa a la absorción por el pulpo organizativo nazi. Sólo: un 
estudiante de cada cuatro de los que asistieron a la universidad durante el 
Tercer Reich consiguió eludir las muchas obligaciones adicionales que pesa- 
ban sobre los miembros de la Asociación Nacionalsocialista de Estudiantes. 
La afiliación a ésta no dejaba de tener su aspecto positivo: los dirigentes de 
la “camaradería” podían ejercer considerables poderes de protección sobre 
determinados estudiantes. La evasión era posible inscribiéndose en alguna 
otra organización nazi dando el domicilio paterno y omitiendo después pedir 
el traslado a la organización de la ciudad donde se encontraba la universi- 
dad, Pero era imposible eludir la afiliación a la Fachschaft (es decir, la orga- 
nización que englobaba a todos los estudiantes de la misma asignatura). 
Estos grupos se reunían dos veces a la semana para atender a lecciones sobre 
temas políticos u organizativos, además de lo cual seguían amplios progra- 
mas de entrenamiento. Durante el primer curso, los ejercicios de adiestra- 
miento físico incluían gimnasia, boxeo y carreras a campo traviesa; durante 
el segundo, se practicaba el atletismo y el tiro con armas de pequeño calibre; 
y durante el tercero, la natación y los deportes combativos, como el rugby. 
Un estudiante debía obtener 150 puntos para que se le concediera el título 
universitario de aptitud deportiva, sin el cual quedaba privado de realizar 
nuevos estudios, a menos que pudiese presentar un certificado médico. 
Este sistema de coacción no podía dejar de engendrar rebeldía, En otoño 
de 1935, doscientos cincuenta estudiantes de Berlín protestaron contra las 
clases obligatorias sobre el programa del partido nazi. El mismo año, se 
produjeron manifestaciones de protesta en Munich, donde los estudiantes 
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proclamaron su lealtad al profesor de derecho Mitheiss, anti-nazi, y corearon 
una alocución del vicegauleiter Nippold con sarcästicas interjecciones.** 
En Freiburg, los estudiantes de filosofía se opusieron a la campaña oficial 
de desprestigio del profesor Jaspers boicoteando las clases de Heidegger, a 
consecuencia de lo cual éstas fueron trasladadas del auditorium maximum, 
que en 1933 habían llenado totalmente, a un aula mucho más pequeña,55 
Cuando estalló la guerra, universidades tan alejadas geográficamente como 
Göttingen, Breslau y Marburg informaron de que una tercera parte de los 
jóvenes recién ingresados eran reacios a participar en actividades del partido 
y lamentablemente inmaduros en su actitud hacia los estudios. 

Los dirigentes de los estudiantes nazis salieron enérgicamente al paso 
de estos “alborotadores”. Algunos de los recalcitrantes fueron trasladados 
al Servicio Nacional del Trabajo, otros fueron obligados a realizar trabajos 
forzados, cargando trenes de mercancías o limpiando nieve de las calles, y 
sobre todo estudiante pendia la amenaza de la expulsión temporal. Cuando, 
en 1943, el Gauleiter Geissler habló a los estudiantes de Munich, les acusó 
de falta de patriotismo y manifestó que las chicas iban a la universidad más 
en busca de marido que de conocimientos —o simplemente para evadir el 
servicio industrial de guerra—, sus palabras fueron ahogadas por las burlas 
y la policia hubo de desalojar la sala.” 

Pero ninguna de estas manifestaciones del descontento estudiantil llegó 
a constituir impugnación de la naturaleza política del régimen.* Incluso la 
más lograda muestra de inconformismo estudiantil, la supervivencia atenuada 
de las corporaciones, apenas implicaba una desaprobación política o moral 
del Tercer Reich. La visión nazi de las corporaciones era en cierto modo 
dualista. Mientras su espíritu elitista y combativo despertaba una vaga apro- 
bación —a pesar de la ambigüedad oficial en la cuestión del duelo—, la 
separación de las corporaciones era vista como un obstáculo a la coordina- 
ción y como una ofensa al espíritu de comunidad del pueblo. 

Algunas hermandades de estudiantes eran muy exclusivas —por no decir 
semifeudales— y por ello proveían al Schwarzes Korps, rey indiscutido de la 
demagogia social, de excelentes argumentos. La tensión llegó al máximo en 
1935, cuando los miembros de la hermandad Saxo-Borussia, reunidos en una 
taberna de Heidelberg, pusieron en duda los conocimientos de etiqueta de 
Hitler en lo referente a comer espärragos.’® 

Este exceso provocó una rápida reacción. El régimen, que ya había pri- 
vado a las corporaciones de nuevos miembros mediante adecuadas ordenan- 


* Fue característico que, en 1943, los estudiantes de Munich abucheasen al Gauleiter 


Geissler y, por otra parte, aplaudiesen la petición del presidente de la Asociación de Estu- 
diantes de que fuesen ejecutados Sophie y Hans Scholl, 
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zas de las Juventudes Hitlerianas, dio ahora la orden de que fueran disuel- 
tas y de que sus locales fueran convertidos en casas de camaradería. 

Uno de los desacuerdos del Tercer Reich con las corporaciones tenía por 
motivo la antigua institución estudiantil del duelo. En teoría, los nazis, con 
su insistencia en la formación militar del carácter, deberían haber conside- 
rado el duelo esencial para la educación de un estudiante, pero un affaire 
d’honneur de consecuencias fatales al que se dio amplia publicidad —cono- 
cido como el asunto Strunk— dio lugar a la prohibición del duelo. Se de- 
claró oficialmente que, dado que el Tercer Reich sufría escasez de personas 
adecuadas para puestos directivos, el interés nacional era contrario al hecho 
de que se expusieran a los azares del duelo; además, en la nueva Alemania, 
el honor de un hombre no era ya asunto privado suyo, sino de la comunidad 
entera,59 

La prohibición de las corporaciones, que, en teoría, equivalía a una 
total transformación del panorama social —y visual— de las universidades, 
nunca fue en realidad plenamente aplicada. Las Asociaciones de Antiguos 
Alumnos (Altherren Verbände), que apadrinaban las corporaciones, no fue- 
ron disueltas, sino que fueron convertidas en una Unión Nacionalsocialista 
de Antiguos Alumnos, y continuaron actuando en tanto que tales como dis- 
cretos administradores de las confiscadas propiedades de las corporaciones. 
Incluso el duelo continuó, aunque en una forma bastante modificada, y, du- 
rante los años de la guerra, se dio una parcial restauración de los rituales 
corporativos, que habían dado color a la existencia de las hermandades. 
Esta tendencia fue reforzada por los soldados que volvían a las universida- 
des en permiso de estudios, influidos por el espíritu de independencia cor- 
porativa que prevalecia entre el cuerpo de oficiales de la Wehrmacht, El 
efecto de esta resistencia fue desigual según las zonas. Algunas universida- 
des, como las de Berlín, Kónigsberg y Breslau, apenas se vieron afectadas 
por ella, mientras que en Göttingen y Heidelberg fue muy marcada. 

En verano de 1939, en un momento en que la Asociación Nacionalsocia- 
lista de Estudiantes parecía detentar el control absoluto de toda la pobla- 
ción estudiantil —su dirigente, el Dr. Scheel, podía anunciar tranquilamen- 
te: “Voy a ordenar la incorporación de veinticinco mil estudiantes a las 
tareas de la cosecha”—,% las prácticas de las hermandades habían revivido 
en una medida considerable. En Heidelberg, se reanudó la tradicional pe- 
regrinación anual al Manantial de María, se celebraron de nuevo las acos- 
tumbradas borracheras rituales y se celebraban duelos, aunque utilizando 
espadines en lugar de los proscritos sables.£* En Göttingen se había resta- 
blecido el sistema de “fámulos”, y los antiguos alumnos asistían a las vela- 
das rituales luciendo sus bandas y, más adelante, sus gorras de colores. Dada 
la prohibición oficial de las Bestimmungsmensuren (duelos organizados de 
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antemano en que los contendientes representaban a sus respectivas corpora- 
ciones), los antiguos alumnos se negaban a imponer bandas a los estudiantes; 
por otra parte, el Bierzipfel (cinta sujeta al reloj) habia sustituido general- 
mente a la insignia de la Asociación de Estudiantes, cuyo uniforme desapa- 
reció,% 

Sin embargo, ninguna de estas medidas tenia otro fin que preservar 
de la intervención del estado algunas áreas de actividad privada y de grupo. 
La básica concordancia del nazismo con el espíritu del estudiante se deduce 
de una declaración hecha en Góttingen a mediados de la guerra: 

“Nos basamos en el principio de la satisfacción incondicional con las ar- 
mas desenvainadas... Además, solicitamos permiso para organizar Bestim- 
mungsmensuren, como el principal medio de inculcar valor y caballerosidad 
y como criterio de selección. Somos bien conscientes del hecho de que la 
realización práctica de estas peticiones sólo será posible después de la 
guerra.” ® i 

El criterio de selección mencionado en esta declaración era uno de los 
axiomas nazis, que fue aplicado con el mayor rigor al regular el número de 
admisiones a la universidad: en 1932, había en las universidades alemanas 
118.000 estudiantes, de los cuales aproximadamente una quinta parte eran 
muchachas. Para 1938, la política nazi de dificultar la admisión había hecho 
disminuir en más de la mitad la población universitaria; había en ese mo- 
mento 51.000 estudiantes, que incluían a 6.300 muchachas, cifra que rebasaba 
en algo el límite del 10 por ciento de inscripción femenina fijado por el 
gobierno. La subsiguiente relajación del numerus clausus dio lugar a un 
aumento hasta casi 80,000 en 1943.64 

Aunque las cifras absolutas se contraían y aumentaban, la composición 
social del estudiantado permaneció más o menos constante, Bajo Weimar, 
el 34 por ciento procedía de las clases altas, casi el 60 por ciento de la clase 
media, y poco más del 3 por ciento de la clase obrera. A los seis años de 
instauración de la comunidad del pueblo, en 1939, el 3,5 por ciento de los 
alumnos recién admitidos a la universidad eran de origen obrero; la pro- 
porción de jóvenes de origen campesino había descendido, en 1932, del 7 
al 5 por ciento; la de hijos de profesionales y empleados, por otra parte, 
había aumentado de un 7 al 11 por ciento en cada uno de los grupos.°® 

Hay que tener presente que el coste total de un estudiante, para los 
padres, oscilaba entre los 5.500 y los 8.000 marcos, aproximadamente, según 
la duración de los estudios; los de medicina, los más largos, eran también 
los más caros.£* Como promedio, sólo uno de cada diez estudiantes durante 
el Tercer Reich fue totalmente mantenido por una beca, aunque la mitad 
de ellos recibían ayudas hasta el extremo de resultarles gratuitas las cuotas 
de residencia y los libros de texto.*7 En 1938, el coste de un estudiante pro- 
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medio por curso —para alojamiento, comida, matrícula y libros— ascendía a 
casi 500 marcos.* En conjunto, el nivel de vida de los estudiantes alemanes 
era inferior al de los británicos; en una universidad, uno de cada tres 
estudiantes había de subsistir con una cantidad mensual de 80 marcos.*8 

De 1937, aproximadamente, en adelante, cuando fue reconocida la nece- 
sidad que tenía el país de un mayor número de técnicos, se aplicaron varios 
planes adicionales para subvencionar a los estudiantes de ciencias y de 
ingeniería. Algunas grandes empresas industriales concedieron becas univer- 
sitarias, y los ganadores de la Competición Profesional Nacional pudieron 
acceder a carreras universitarias merced al plan Langemarck, que represen- 
taba una reactivación de los planes de Weimar para hacer posible que los 
jóvenes con talento que no hubieran pasado por la enseñanza secundaria 
fueran admitidos en la universidad. A pesar de la gran cantidad de publici- 
dad que se dio a este plan, los estudiantes que se beneficiaron de él ascen- 
dieron a menos del 1 por ciento del total de los ingresos en las universidades 
en 1939, y al 2 por ciento del de las escuelas técnicas.*% 

Los solicitantes de estas becas debían comparecer ante un tribunal de 
selección y responder a preguntas acerca de su entorno social, intereses y 
actividades de tiempo. libre. De una de estas entrevistas se puede deducir 
cómo los jóvenes complacientes pensaban que podrían hacer carrera bajo el 
Tercer Reich. Al serle preguntado cómo emplearía su tiempo libre después 
de una dura jornada de estudio, un candidato respondió sin vacilar: “Leyendo 
Mein Kampf”. “¿Como forma de relajación?” “Bueno, si quisiera relajarme 
leería el Fausto de Goethe.” 70 


2 Durante la guerra, esta suma fue aumentada hasta superar en poco los 600 marcos 
(cf. Deutsche Allgemeine Zeitung, 19 de junio de 1943). 
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EL HABLA NAZI 


Según se dice, en el proceso de repetición que experimenta la historia, 
se produce primero la tragedia y después la farsa, En Alemania este orden 
fue' invertido en lo referente al lenguaje. Cuando Karl Kraus escribió su 
sátira pacifista Los últimos días de la Humanidad, durante la Gran Guerra, 
llenó hasta el último hueco con el símil del habla: nazi, casi dos décadas 
antes de que la lingua Tertii Imperii* o lenguaje del Tercer Reich se 
hiciese corriente. Cuando esto sucedió, en 1933, Kraus se refugió en el 
silencio, capitulando ante el corolario lingüístico de la ley de Gresham con la 
declaración: “No.se me ocurre nada a propósito de Hitler”. 

Los nazis saquearon y corrompieron la lengua alemana con la misma 
implacable sistematicidad que aplicaron a todos los demás recursos humanos 
y materiales, vaciándola de toda gracia, sutileza y variedad. Usaron las 
palabras no como puentes lanzados a la mente del auditorio sino como 
arpones a clavar en la delicada fibra de su inconsciente. Las diversas utiliza- 
ciones del lenguaje —comunicación, discusión, defensa, monólogo, plegaria, 
conjuro— quedaron reducidas a una sola: la utilización mágica. 

El conjuro se convertía con igual facilidad en exhortación —Deutsch-land 
er-wache! Ju-da ver-reck! (¡Alemania, despierta! ¡Judá, perecel)— que en 
moralización. Esto era significativo dada la función clave de la moralización 
en la manipulación nazi de la mente alemana. Un martilleo de plegaria reso- 
naba en la cadencia de slogans como “Tü no eres nada; tu nación lo es 
todo” e infinitas variaciones sobre el mismo tema. 


* Cf, Victor Klemperer, Lingua Tertii Imperii, Aufbau Verlag, Berlín, 1949, un fasci- 
nante estudio sobre la deformación nazi del lenguaje, El profesor Klemperer, judío, fue 
una víctima del régimen, expulsado de la universidad, fue reclutado para realizar trabajos 
forzados y sólo sobrevivió merced a su paso a la clandestinidad. 
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Un efecto adicional lo producia el uso de formas verbales imperativas, 
como Räder müssen rollen für den Sieg! (Las ruedas deben girar hacia la 
victoria), que creaba asociaciones con la idea del imperativo categörico, tan 
caro a la filosofia idealista alemana. Ademäs de los imperativos morales, el 
habla nazi era abundante en superlativos, que llegaron a convertirse en la 
forma habitual del adjetivo. Algunos adjetivos con carga emocional como 
“histórico” o “eterno”, que, aunque no superlativos formalmente, implicaban 
una connotación similar, fueron profusamente utilizados. Otros adjetivos 
sufrieron una total revaluación. “Ciego” —en frases como “con fe ciega” 
“seguir ciegamente”—, que anteriormente había tenido una connotación 
negativa, adquiría ahora valor positivo, por indicar un compromiso total. 
Incluso la palabra “total”, en un principio emocionalmente neutra, recibió 
un significado radicalmente nuevo: Das Reich, por ejemplo, hablaba de 
“la situación educativa total existente en una escuela nacionalsocialista fe- 
menina”,* y una tienda de juguetes anunciaba un nuevo tipo de “juego total” 
para niños.? 

“Fanatismo”, que había sido un término peyorativo que indicaba fidelidad 
por encima de la razón, sufrió una metamorfosis similar por un proceso que 
Klemperer describió así: “Si alguien dice una y otra vez fanático” en lugar 
de heroico” y de “virtuoso”, acabará por creer realmente que un fanático 
es un héroe virtuoso, y que el heroísmo es imposible sin fanatismo”.* 

La tendencia a los superlativos y al lenguaje enfático en el habla nazi 
daba lugar a redundancias: recordemos sólo la declaración de Goebbels du- 
rante la guerra: “La situación sólo puede ser salvada mediante un ardiente 
fanatismo” * (como si fuese concebible una forma moderada de fanatismo), y 
titulares de prensa como: “La juventud conoce Wilhelm Tell”, que querían 
crear la impresión profunda de que se había celebrado una representación de 
la obra de Schiller ante un público compuesto por miembros de las Juven- 
tudes Hitlerianas. 

La misma tendencia a formas de lenguaje más intensas se manifestaba 
en el uso transitivo de verbos normalmente intransitivos Wir fliegen Pro- 
viant (volamos víveres), o Wir frieren Gemüse (congelamos verduras).* Otro 
medio para hacer más emocional el lenguaje era el constante recurso a pa- 
labras con implicaciones de santidad, dentro de las que se distinguían las 
primordiales (seno, tierra, ruinas, gigante, túmulo) y las medievales (altar, 
catedral, coro, cáliz).* 

El constante uso propagandístico redujo conceptos tan importantes como 
Dios, eternidad, providencia, vida, muerte, a moneda corriente del lenguaje. 


* Para un examen de esta técnica, ver Ernst Loewy, Literatur untern Hakenkreuz, 


Europäische Verlagsanstalt, Frankfurt am Main, 1966, 
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“No hay muerte mäs grande que la que produce vida; no hay vida mäs no- 
ble que la que surge de la muerte” era el título de un serial radiofónico.” 
Goebbels describía a Alemania durante un discurso de Hitler como “trans- 
formada en un único lugar de culto en el cual su intercesor comparece ante 
el alto trono del Todopoderoso”,3 y la esquela mortuoria de un jinete acro- 
bático estaba redactada en estos términos: “Otra silla de montar ha quedado 
vacía. Axel Holst ha ido a reunirse con sus compañeros en el Walhalla. Los 
jinetes de Germania lloran a un hombre de suprema maestría”.? En palabras 
de Hans Schemm,* los artistas eran “órganos de la nación que se elevan 
hasta el cielo para tomar de él los valores eternos y dar alimento espiritual 
al organismo del pueblo”. Cuando el presidente de un club social de 
Berlín anunció el fin de la primera parte de la reunión anual, usó las 
siguientes palabras: “Y si ahora pasamos a bailar, lo haremos en la concien- 
cia de que no caemos en lascivia foránea. Nuestra danza será una lucha por 
el renacimiento de Alemania”, 

Como forma artística, este uso del lenguaje ofrecía tantas posibilidades 
a los entusiastas amateurs como a los profesionales, aunque estos últimos 
apenas podían superar a sus competidores legos. En un artículo de una re- 
vista literaria donde se trataba de la fisonomía de los principales escritores 
nazis, se decía: 

“La mirada de Hans Grimm muestra que la retraida taciturnidad del 
hombre nórdico ha sido rota por una dura experiencia y transformada en 
varonil, amarga paciencia. En el caso de Hermann Stehr, predomina la carne 
espiritualizada. En el caso de Grimm, la estructura ósea, y en el de Frank 
Thiess, la frente. En la fisonomía de Hanns Johst hay una cierta suavidad 
y semioscuridad. La sólida y colérica movilidad de su carne campesina 
está diseccionada. La calidad rocosa de su rústica estructura ósea se ha 
suavizado y transformado en algo parecido a áspera piedra caliza. El refina- 
miento aparece con especial claridad en sus orejas. Las intensas circunvolu- 
ciones de éstas, semejantes a la filigrana, denotan la sensible receptividad 
de Johst para la musicalidad de la lengua. En el caso de Johst, la oreja es 
cálida y claramente desarrollada hacia abajo; en el de Thiess, es más fría F 
claramente desarrollada hacia arriba.” *? 

Podríamos encontrar las suficientes efusiones de este tipo como para 
llenar el resto de este libro, pero nos contentaremos con reproducir en último 
lugar la contribución de un no profesional de la literatura, un guía que les 
dijo a un grupo de excursionistas que hacían una salida en autocar organizada 
por A la Fuerza por la Alegría: “Y ahora bajemos y coordinémonos (Bleche 
chaltung) con la madre naturaleza”.*? 


*% Ministro de Educación de Baviera y presidente de la Asociación de Maestros Nazis. 
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Aunque lastrada por la retörica, el habla nazi podia ser un efectivo 
vehiculo de comunicación en sentido único, y en ocasiones conseguía incluso 
contener significados ajenos a su sentido literal. Un buen ejemplo de esto 
último fue este “trailer” de un discurso del Führer que debía ser retransmi- 
tido desde la factoría Siemens de Berlín: “De 13.00 a 14.00, será una hora 
de fiesta. A la hora 13.00, Adolf Hitler se dirigirá a los obreros”.!* Este 
anuncio combinaba la información de un programa con la idea de un salva- 
dor que venía a reunirse con los pobres y desheredados. La expresión “la 
hora trece” sugería una llegada producida después de la hora doce, de la hora 
final; es decir, una llegada que podía haberse retrasado, pero, dado que se 
trataba de la llegada de un salvador, las leyes del tiempo no la afectaban. 

Un aspecto en que la lingua Tertii Imperii resultaba especialmente eficaz 
era en la creación de nuevas palabras, que se incorporaban rápidamente al 
uso corriente. Los neologismos nazis tenían origen diverso: algunos -eran 
términos técnicos investidos de significado político (por ejemplo, la palabra 
Gleischschaltung, tomada de la ingeniería eléctrica) otros eran nuevos 
compuestos que denotaban innovaciones nazis como Ahnennachweis, li- 
teralmente “pruebas de ascendencia”, que significaba pruebas fehacien- 
tes de ascendencia aria); otros eran arcaísmos artificialmente resucitados 
(como Thingstátte * por “anfiteatro”, o Dietwart por “jefe de deportes”). 
Un neologismo que tuvo inmediata aceptación fue Kohlenklau (“ladrón de 
carbón”), un diablillo representado en los carteles editados con ocasión de la 
campaña de ahorro de combustible, lanzada durante la guerra. Cuando al- 
guien dejaba entreabierta la puerta de una habitación calefactada, alguien 
exclamaba: Kohlenklau kommt (“viene el ladrón de carbón”). 

No todos los intentos de introducir innovaciones lingüísticas tuvieron 
tanto éxito. La expresión Euer Deutschgeboren* (“Su señoría alemana”) 
no consiguió sustituir al Euer Hochwohlgeboren (“Su honorable señoría”) 
como fórmula para iniciar cartas, a pesar del atractivo ideológico que sin 
duda poseía. Una innovación que cuajó en una medida extraordinaria fue 
el uso de las siglas: NSDAP, SA, SS, KDF, OKW, Ge-Sta-Po... No había 
institución, estatal o de partido, cuyas siglas no pasaran rápidamente al 
uso general. La manía nazi por la abreviatura estaba motivada por varios 
factores: (a) las palabras representan la capacidad del hombre para describir, 
ordenar en categorías y, por tanto, dominar las cosas, y las siglas indican 
una forma de dominio más organizada; (b) para la “banda de hermanos 
juramentados”, las abreviaturas eran símbolos de unidad al estilo masón, 
y (c) hay algo marcial en la rapidez y la fuerza explosiva con que salen de 
la boca las abreviaturas (algunas abreviaturas militares nazis se convirtieron 


* Thingstätte fue retirada de la circulación en 1935, 
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en corrientes incluso fuera de las fronteras de Alemania, como Stuka, flak 
y strafe). 

Las abreviaturas tuvieron gran difusiön. Los automöviles particulares 
fueron llamados PKW (iniciales de Personenkraftwagen, “pasajero-motor-ve- 
hículo”); las camionetas, LKW (iniciales de Lastkraftwagen, “carga-motor- 
vehículo”); y los asistentes sociales definieron a las prostitutas no profesio- 
` males como “personas de HWG” (häufig wechselndem Geschlechtsverkehr, 
“relaciones sexuales variadas”). De 1939 en adelante, cuando la militariza- 
ción:de la vida intensificó la tendencia a las abreviaturas, se desarrolló una 
subcultura de expresiones abreviadas: los berlineses que salían de los re- 
fugios antiaéreos a primeras horas de la mañana se deseaban mutuamente 
Popo ** (Penne ohne Pause oben, “que duermas sin interrupción arriba”). 
También se convirtió en habitual el expresar una negativa rotunda con el 
acröstico Kakfif (Kommt auf keinen Fall in Frage, “no puede ser de ningu- 
na manera”). 

El folklore lingüístico se enriqueció también en forma similar en otros 
países (véase, por ejemplo, la moda contemporánea de las abreviaturas como 
TTFN en Inglaterra), pero estos neologismos alemanes eran excepcionalmente 
anales en su inspiración: Popo significa “trasero” en el habla infantil, y la 
primera sílaba de Kakfif significa, literalmente, “heces”. 

De las palabras folklóricas obscenamente absurdas pasamos a la absurda 
deformación del lenguaje para camuflar la obscenidad. Después de la toma 
del poder, la expresión “muerto cuando trataba de escapar” se convirtió 
inmediatamente en un eufemismo, universalmente entendido, por “delibera- 
damente eliminado en un campo de concentración”. “Custodia protectiva” 
(de la policía), que significaba todo lo contrario de protección, y “Ayuda 
Invernal”, impuesto obligatorio disfrazado de caridad voluntaria, eran sub- 
terfugios lingüísticos igualmente transparentes. Dentro del aparato nazi, el 
doble sentido se convirtió en algo tan normal que Goebbels pudo hablar 
con toda seriedad de “pompa sencilla”, y el SD pudo cerrar su informe sobre 
el número de carnaval de 1937 del Münchner Neueste Nachrichten, único 
no censurado, con la frase: “Ha dado lugar a un deseo ampliamente expre- 
sado de liberalización de la libertad de prensa”.* 

La guerra requería el uso abundante del camuflaje, tanto en el terreno 
verbal como en otros. Las retiradas eran definidas como “rectificaciones del 
frente”, y las dificultades graves eran convertidas en “pausas momentáneas”. 
Goebbels describió la batalla de Stalingrado como un enfrentamiento pugi- 
lístico: 

“Nos limpiamos la sangre de los ojos, para poder ver con claridad, y, en 
el próximo asalto, estaremos firmemente en pie otra vez, pues somos un 
pueblo que hasta hoy sólo ha boxeado con la mano izquierda y ahora está 
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vendändose la derecha para poder hacer implacable uso de ella en el pró- 
ximo asalto,” 18 

Pero fue en el ámbito de la Solución Final (siendo esta misma expresión: 
la frase-cortina de humo por excelencia) donde la utilización nazi del eufe- 
mismo llegó a su apogeo. La nota “El judio XY vivía aquí” en una puerta. 
significaba que el ocupante del piso había sido deportado, es decir, que había: 
muerto; la inscripción “El destinatario se ha cambiado” en las cartas retorna- 
das tenía el mismo sentido. “Reinstalación” significaba “deportación”, “cam- 
po de trabajo”, “crematorio”; “acción”, “matanza”; y “selección”, “gaseo”. 

El holocausto dio lugar también a otros efectos secundarios de carácter: 
semántico: el Hertz, como unidad de medida física, fue abolido en las uni- 
versidades; el Judas Maccabaeus, de Handel, sólo pudo sobrevivir bajo el 
título de Héroe de un pueblo, y la novela de Howard Spring O Abian 
fue publicada en la traducción con el título de Hijos amados.!? 

La campaña de limpieza general de la lengua ganó buen número de 
adeptos. Un Savonarola de la semántica encomendó publicamente a un 
colega periodista que llamara la atención sobre la continuada tolerancia de 
palabras derivadas del yiddish en la lengua alemana, pero se opuso a la. 
inclusión de “Mamma” en ese grupo, alegando que la suspecta palabra de- 
rivaba del término latino para el pecho femenino y no del yiddish para 
“lengua madre”, Mamme loschen.2° Incluso palabras derivadas del latín y 
del griego fueron candidatas a la eliminación. Como hemos visto, los puris- 
tas ponían reparos a la expresión “campo de concentración” por razones de 
autarquía lingúística, y proponían en su lugar el sustituto autóctono Sam- 
mellager (campo de reunión). Los geógrafos con sensibilidad lingüística que- 
rían sustituir Geologie (geología) por Flözkunde (ciencia de los estratos),. 
y Oase (oasis) por Griinfleck (mancha de verde), En el reino de la gastro- 
nomía quedaron borrados los últimos recuerdos del Tratado de Versalles: 
cuando la Sole bonne femme y el consommé reaparecieron en forma de 
Seezunge zur guten Frau y diirre Suppe, respectivamente. 

Se acusaba también a los franceses de haber dado una connotación peyo- 
rativa al nombre de los vándalos —tribu germánica contemporánea de visi- 
godos y ostrogodos—, y el término “vandalismo” fue oficialmente suprimido. 
de la lengua alemana por razones de respeto racial.?? La veneración por el 
mundo de las tribus teutónicas se expresó también en la popularidad de los. 
nombres de pila sacados de las sagas germánicas, tendencia que se remon- 
taba al culto de Wagner y al romántico Movimiento de la Juventud, que los: 
nazis continuaron y fomentaron. Aun en 1944, seis de cada nueve niños? 
eran bautizados con los nombres de Sieglinde o Edeltraud, Günther o Ekke-- 
hard y, en ocasiones, las autoridades habían de advertir a los padres dema- 
siado entusiastas de que no escogiesen nombres tan nórdicos (o sea, escandina- 


EL HABLA NAZI 349 


vos) que dejasen de ser alemanes.?* Un hecho interesante fue la fascinación 
que ejercían los nombres compuestos, à la Horst-Dieter; en el caso de las 
niñas, esto dio lugar a ridículos hibridos, mitad diminutivos mitad heroicos, 
como Klein-Karen (pequeña Karen). 

Otra innovación onomástica que, aunque poco extendida, dio muestra de 
la pedantería nazi y de su obsesión por los símbolos era la costumbre de 
aquellos que dejaban la Iglesia de escribir “Krista” los nombres de sus hijas 
que habían sido bautizadas con el nombre de Christa.? * Aunque no existe 
minguna prueba material de que, en el lenguaje del Tercer Reich, Antichrist 
se escribiera nunca AntiKrist, hay abundantes pruebas semánticas de la exis- 
tencia de tal personaje. Así, la prensa nazi describió expressis verbis una 
ceremonia conmemorativa en honor de los asesinos del ministro de Asuntos 
Exteriores Rethenau, pertenecientes a la Fehme, como una “ceremonia junto 
a las tumbas de los eliminadores de Rathenau”.? La frase hecha con que se 
dirigían los SS que llevaban el registro de Dachau a los recién llegados era: 
“¿Qué puta judía te ha cagado?”, frase encaminada a conocer el nombre de 
su madre. En Belsen, las guardianas hablaban normalmente de tantas o cuan- 
tas “unidades de prisionero”, y en la correspondencia entre el departamento 
de investigación química de la IG-Farben y las autoridades del campo de 
Auschwitz se hablaba de “cargamentos” o “entregas” de conejos de Indias 
humanos.?? 

Los guardias de Auschwitz preguntaban, bromeando, a sus compafieros 
encargados de echar por la reja de la cämara de gas los cristales de Cyclon B: 
“¿Ya les habéis dado su comidita?”.28 

La lingua Tertii Imperii se adaptaba con igual facilidad a la deshumani- 
zación que al sentimentalismo y el eufemismo. La misma lengua que produjo 
los “eliminadores de Rathenau” y las “unidades de prisioneros” dio base a los 
juegos de palabras Konzertlager por Kazettlager (KZ-Lager, campo de con- 
centración) y Pour le Sémite por Pour le Mérite (denominación burlesca de 
la estrella amarilla). Los mismos guardias de las SS qce inventaron el mons- 
truoso retruécano “La comidita Cyclon B” se daban a veces a sí mismos los 
autodespectivos (por no decir autocompasivos) nombres de “conejitos KZ” 
y “viejos luchadores del alambre de espino”, referencia al calificativo “viejo 
Iuchador” aplicado a los veteranos del partido ingresados antes de 1933. 


* Los teutomanfacos no aceptaban la escritura de este hombre con ch, por conside- 
sara derivada del griego y, por tanto, no alemana. 


22 


EL HUMOR 


Cuando el totalitarismo marchita todas las manifestaciones del pensamien- 
to excepto el humor, florece el chiste político, planta de largas raices que se 
nutre de reservas de imaginación e ingenio a las que se han negado sus sali- 
das naturales, Tales “flores” proliferaron en el hermético invernadero de la 
Alemania nazi, empapada por los vapores de la retórica y la embriaguez. 
nacionalista. 

Si el aroma de estas flores tenía un ligero aire de libertad para el olfato: 
susceptible, ello no dejaba de beneficiar en cierto modo al régimen, aunque: 
esta consideración no impidió a los gobernantes nazis, cuya principal carac- 
terística era una viehischer Ernst (seriedad bovina), reprimir la irreverencia 
de sus súbditos con salvaje dureza. La pena establecida para los chistes anti- 
Hitler era la muerte.* 

El humor antinazi era a la vez una expresión en tono menor de resistencia 
(o, cuando menos, de disconformidad) y una forma de terapia. Sin embargo, 
para muchos alemanes, el chiste político representaba un cómodo (o incluso: 
socialmente admirado) sustitutivo del pensamiento (por no decir de la acción) 
acerca de unos males que existían más allá del juego de palabras y la anéc- 
dota graciosa. Los chistes derrotistas neutralizaron a veces los esfuerzos «del. 
régimen por elevar la moral, pero, en general, la persona que contaba un 
chiste y advertía antes a sus oyentes: “Éste son tres años de trabajos forza- 
dos”, no lo hacía tanto llevado por su conciencia política (no digamos ya por 


* En julio de 1967, el Tribunal de Justicia de Berlín occidental estableció que eh 
antiguo juez del Tribunal del Pueblo Hans Joachim Rehse había participado en la impo- 
sición de la pena de muerte a un párroco que había contado un chiste antihitleriano a um 
electricista que trabajaba para él (cf Guardian, 3 de julio de 1967). - 
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su inconformismo) como por el eterno afán del gracioso de despertar el interés 
de su auditorio. 

Además, una gran cantidad de chistes políticos contenían poca hostili- 
dad hacia el régimen, Esto es válido para un buen número de chistes sobre 
Hitler; en cambio, los referidos a Goebbels eran casi siempre despectivos. 

Los chistes aparecidos durante el Tercer Reich tendían, pues, a reflejar 
el estado de la opinión pública, para la cual Hitler era objeto de veneración 
general, mientras que Goebbels, aunque respetado por la agudeza de su pen- 
samiento y de su lengua, no consiguió traspasar el límite que separa el respe- 
to de la popularidad. Había también, naturalmente, una gran cantidad de 
chistes ferozmente antihitlerianos. En cuanto a sus “contrapartidas” positivas, 
a menudo reflejaban el mito más difundido de todo el folklore del Tercer 
Reich, comparando al ejemplar Führer con sus corrompidos o hipócritas su- 
bordinados, los “pequeños Hitler”. Esto son dos ejemplos: 

Los niños de Goebbels, invitados a tomar el té sucesivamente en casa de 
Goering, Ribbentrop y Robert Ley, vuelven más contentos después de cada 
visita, pues se les ha obsequiado cada día con pasteles de nata más enormes 
y otras cosas buenas. Después de una visita a Hitler, en cambio, aparecen 
muy decepcionados, pues sólo se les ha ofrecido café de malta y pastelillos 
pequeños. Y preguntan: “Papaíto, ¿es que el Führer no está en el partido?”, 

Hitler se detiene en una pequeña fonda de pueblo. El fondista da la noti- 
cia al alcalde, y todas las fuerzas vivas del pueblo se sientan a la mesa con 
el Führer. Viene el camarero y Hitler pide agua mineral. Todos los demás le 
imitan, excepto un hombrecillo de aspecto despistado que se sienta al otro 
extremo de la mesa, que pide una cerveza. Sus vecinos le dan codazos, apa- 
rentemente escandalizados. Desde su sitio, Hitler le dice: “Me parece que 
usted y yo somos los únicos hombres honrados del pueblo”. 

El nombre del Führer figuraba también en muchas combinaciones de pa- 
labras que satirizaban innovaciones introducidas por el Tercer Reich: la esca- 
sez de grasas dio lugar a la expresión “mantequilla de Hitler” como eufemis- 
mo por margarina, y las medidas eugenésicas del régimen produjeron el térmi- 
no “corte de Hitler” (Hitlerschnitt, juego de palabras sobre Kaiserschnitt, ope- 
ración cesárea, literalmente “corte cesáreo”), jocoso eufemismo por “esterili- 
zación”. La supuesta —y a menudo efectiva— anormalidad de la vida sexual 
de los líderes nazis constituyó una inagotable reserva de materia prima para 
los chistes políticos. En la época en que la campaña para el pleno empleo 
dominaba la publicidad oficial, se preguntó por qué Hitler siempre se apreta- 
ba la gorra contra el abdomen cuando presenciaba un desfile, La respuesta 
era: “Es para proteger al último desempleado de Alemania”. Otra versión 
consistía en la respuesta: Ihm ist keiner gewachsen (frase de doble sentido, 
que puede significar “Nadie puede compararse con él” o bien “A él no le ha 


352 HISTORIA SOCIAL DEL TERCER REICH 


salido pene”). Cuando Hitler justificó retrospectivamente el asesinato de 
Roehm declarando que le había impresionado profundamente descubrir la 
homosexualidad del jefe de las SA, los chistosos inquirieron: “¿Pues qué hará 
cuando se entere de que Goebbels tiene un pie deforme?”, La Noche de los 
Cuchillos Largos, durante la cual Hitler supervisó personalmente la matanza 
de Roehm y de sus acólitos en Weissensee, dio lugar también a una burlona 
adición a la constitución del Reich: “El Canciller nombrará y matará perso- 
nalmente a sus ministros”, 

De todos los chistes sobre Hitler, el que mejor refleja su personalidad es 
el que describe una salida de pesca del Führer con Chamberlain y Mussolini. 
El premier británico echa pacientemente el sedal, enciende la pipa y, al cabo 
de dos horas, consigue una buena pieza. El Duce, por su parte, se tira de 
cabeza al agua y coge con las manos un gran lucio. Entonces, Hitler ordena 
drenar el estanque. Al ver que los peces se retorcían indefensos en el fondo 
seco, Chamberlain pregunta: “Y ahora, ¿por qué no los coge usted?”. Y Hitler 
responde: “Primero tienen que suplicármelo”. 

El papel de Goering en la mitología del humor político era parecido al de 
Hitler en cuanto que los chistes referentes a él no eran siempre abiertamente 
negativos. La mayoría de ellos trataban del tamaño desmesurado de las ropas 
del mariscal del Reich, es decir que se centraban en una debilidad muy hu- 
mana que el alemán medio encontraba más bien amable aunque ligeramente 
ridícula: Un campamento militar formado por barracones de madera fue 
derribado para ser sustituido por construcciones de ladrillo. Un carpintero 
encargado de emplear toda aquella madera en un guardarropa para Goering 
se vio incapaz de cumplir la orden. Goering había insistido en que hiciese 
primero los colgadores para las chaquetas. 

En el curso de una inspección naval, realizada junto con Hitler y Goeb- 
bels, Goering subió a un buque insignia, fue bajo cubierta y se asomó a una 
tronera. Al verle desde el muelle, Goebbels dijo a Hitler: “Mira, Goering se 
ha puesto alrededor del cuello todo un buque de guerra”, 

Enviado a Roma para delicadas negociaciones cerca de la Santa Sede, Goe- 
ring telegrafía a Hitler: “Misión cumplida, Papa depuesto. Tiara y vestimen- 
ta pontifical me sientan perfectamente”. : 
- “En los sótanos del Ministerio del Aire se revienta la conducción de agua. 
Informado del incidente en su despacho del piso alto, el ministro del Aire 
profiere la orden: “¡Tráiganme mi uniforme de almirante!”. 

Habiendo visto la espléndida colección de uniformes del ex Kaiser, Goe- 
ring corre al hospital más cercano para hacerse acortar quirúrgicamente el 
brazo izquierdo. 

Se anuncia en Berlín que durante una semana los conductores no encon- 
trarán gasolina, pues Goering ha enviado su uniforme a la tintorería, 


Karl Jaspers, relevante filósofo alemán, se mantuvo siempre en la oposición al credo 
nacionalsocialista, 














En “El Dictador”, filme de Chaplin, se ofrece una chispeante sátira contra Hitler, 





Erich Maria Remarque, expatriado del Tercer Reich, fue uno de los más lúcidos adversarios 
de los planes hitlerianos. 
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Los chistes de tema sexual sobre Goering contrastaban marcadamente con 
estas inocuas invenciones. Aparecidos en la época de su boda, eran más pi- 
cantes por el hecho de que transcurriera un año antes de que su mujer, la 
actriz Emmy Sonnemann (de quien se rumoreaba que se había deshecho de 
su progenie, habida de una anterior relación ilícita en el extrajero), quedara 
embarazada, 

El día de su boda, Goering se rompe los pantalones. ¿Es por la fuerza de 
detrás o por la alegría de delante? (Alusión de A la Fuerza por la alegría.) 

Viendo a Goering vestido de veintiún botón el día de su boda, Goebbels 
le pregunta: “¿Por qué tantas galas? Cualquiera diría que vas a un es- 
treno...”. 

Después de la luna de miel, Emmy Goering se separa de la Iglesia. Ha 
perdido la fe en la resurrección de la carne. 

Una noche, Emmy Goering se despierta y ve a su esposo que, desnudo y 
de espaldas a ella, realiza un extraño ritual con su bastón de mariscal, A sus 
preguntas, explica: “Estoy ascendiendo mis calzoncillos a calzones”. 

También déshabillé, Goering aparecía en chistes de la época de la gue- 
rra, En 1944, se decía que solía pasear desnudo arriba y abajo de Unter den 
Linden, cubriéndose con un impermeable transparente cuando llovía, con el 
objeto de que los berlineses no se olvidasen de cómo eran los jamones. 

Toda una serie de chistes sobre Goering creados durante la guerra se ba- 
saban en la bravata del ministro según la cual cambiaría su nombre por el 
de Meyer si el enemigo penetraba alguna vez en el espacio aéreo alemán. 
Las sirenas de la alarma aérea eran popularmente conocidas como “la corne- 
ta de Meyer”. Según el juego de las unidades de medida, un “Goer” era la 
máxima cantidad de hojalata que un hombre podía llevar colgada del pecho 
sin darse de narices en el suelo. Un “Ley” era el máximo tiempo durante el 
cual un hombre podía hablar sin decir una sola cosa sensata. Un “Rust” era 
el mínimo lapso de tiempo que transcurría entre la promulgación de un de- 
creto y su derogación. Un “Goeb” era la mínima cantidad de energía nece- 
saria para desconectar simultáneamente cien mil aparatos de radio. Un 
“Goeb” era también la máxima medida en que una persona podía abrir la 
boca sin llegar a romperse la cara. Una variación sobre este tema era el chiste 
según el cual había sido cortado el árbol más viejo y más alto de la Selva 
Negra, hecho que causó profunda indignación entre los amantes de la natu- 
raleza. Las autoridades se apresuraron a explicar que, para su cumpleaños, 
Goebbels había pedido a Hitler que le regalase una armónica. El ministro 
de Propaganda era comparado a un renacuajo, por el hecho de constar sólo 
de boca y cola. (La palabra alemana Schwanz, “cola”, significa también, en 
argot, “pene”.) 

Este último tema fue tomado de nuevo en el chiste que corrió durante la 
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guerra, segün el cual el ángel que remataba la columna de la victoria de Ber- 
lín era la única virgen que quedaba en la ciudad, por la simple razón de que 
el diminuto Goebbels no podía subir tan alto. 

Los chistes verdes sobre los pecadillos sexuales de Goebbels formaban 
legión, pero las dificultades de traducción —por ejemplo, en el chiste de la 
actriz Lida Barova que sale para los estudios una mañana lluviosa y envía 
a su doncella a buscar el Knirps (“paraguas pequeño” u “hombrecillo”) que 
se ha dejado encima de la cama— nos impiden exponerlos con más amplitud. 

El hecho de ser el menos masculino y el de aspecto menos nórdico de los 
dirigentes nazis le valió también a Goebbels un cierto número de apodos, 
como “el enano venenoso”, “Mahatma Propagandhi”, “Teutón encogido y sin 
blanquear”, “Mickey Mouse de Wotan”. 

La invención de este último epíteto se atribuye al gran enemigo de Goeb- 
bels, el capitán Roehm, ejecutado en junio de 1934. Vivo o muerto, el jefe 
de las SA, homosexual, constituía un inevitable objeto de chistes basados en 
la interrelación de sus perversiones sexual y política. Un chiste difundido 
poco después de su muerte decía: “Sólo ahora podemos captar el pleno sig- 
nificado de unas recientes palabras de Roehm a la juventud nazi: De cada 
muchacho de las Juventudes saldrá un militante de las SA”. 

Según otro chiste, Roehm tenía, encima del escritorio de su despacho, una 
inscripción, grabada a fuego sobre una tabla de madera, que proclamaba: 
“Mientras trabajo, aguardo que llegue la noche, y espero con impaciencia el 
trasero de la tarde”. 

Se decía que en los locales de las Juventudes Hitlerianas podía verse el 
slogan: “Culo a la pared, que viene Roehm”. 

La obscenidad caracterizaba también los innumerables chistes basados en 
la manía nazi de las abreviaturas. Se decia que KDF (Kraft durch Freude, 
“A la Fuerza por la Alegria”) significaba Kind durch Freund (al niño por el 
novio) o bien Kotz durchs Fenster (vomitar por la ventana). Las iniciales 
BDM significaban Bund deutscher Mädchen (Unión de Jóvenes Alemanas) o 
bien Bund deutscher Matratzen (Unión de Colchones Alemanes), Bund deut- 
scher Milchkühe (Unión de Vacas Lecheras Alemanas), Baldur, drück mich 
(Baldur, méteme mano),* o Bedarfsartikel deutscher Männer (artículos para 
hombres alemanes). 

Los chistes sobre las Juventudes Hitlerianas giraban en torno al sexo o, 
como correspondía a una organización en la cual “la juventud guiaba a la 
juventud”, sobre la precocidad. 

Los muchachos de una clase escriben una redacción sobre el tema “¿Se 
habría suicidado el joven Werther de haber pertenecido a las Juventudes Hit- 


* Baldur von Schirach era el dirigente de las Juventudes Hitlerianas. 
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lerianas?”, y se permite al primero de la clase que proponga el tema de la 
próxima redacción. El muchacho sugiere “La doncella de Orleans ¿hubiera 
conservado su virginidad de haber pertenecido a la Unión de Jóvenes Ale- 
manas?”. 

Un escolar expresa su descontento por las malas notas que ha recibido 
grabando en su pupitre, con el puñal de las Juventudes, la frase: “No fue 
para esto que luchamos durante catorce años” (una famosa frase de Hitler). 

Las medidas para la autarquía económica dieron lugar a muchos chistes 
acerca de la escasa calidad de los artículos sustitutivos, 

Un hombre que había encargado un traje a su sastre es acusado ante los 
tribunales por destrucción voluntaria de las reservas forestales. 

Un hombre que quiere suicidarse compra un trozo de cuerda para ahor- 
carse, pero la cuerda se rompe, Se tira al río, pero la madera de sus ropas le 
mantiene a flote. En vista de todo ello, decide seguir viviendo, pero muere 
de hambre al cabo de cuatro semanas de racionamiento. 

La mala calidad de la cerveza durante la guerra, que, como ya hemos 
visto, indujo a denominar esta bebida “lavativa a la Conti” (nombre del diri- 
gente de la Asociación Nacionalsocialista de Médicos), dio lugar a la historia 
del bebedor descontento que envía a un laboratorio para su análisis una 
muestra de la cerveza que le han servido. Al cabo de unos días recibe el 
diagnóstico: “Su caballo sufre de diabetes”. 

El tema de la corrupción de los funcionarios dio lugar a la anécdota de 
dos funcionarios profesionales del partido que dan un paseo, en el curso del 
cual uno de ellos encuentra en el suelo un billete de cincuenta marcos. Su 
compañero le pregunta qué va a hacer con él, “Entregarlo a la Ayuda In- 
vernal”, A lo cual el otro replica: “¿Y por qué no nos quedamos con él direc- 
tamente?”. La lucha por los cargos ventajosos inspiró también algunas “de- 
finiciones”. La sustitución de un funcionario incompetente por alguien real- 
mente cualificado para hacer un trabajo era denominada “sabotaje”, y un 
“reaccionario” era el ocupante de un puesto lucrativo deseado por un nazi, 

El descontento que creó el programa de autarquía entre los campesinos 
inspiró el cuento del dirigente de la Corporación de Productores de Alimen- 
tos, Darré, que pregunta a unos granjeros sobre su forma de alimentar a los 
pollitos, El primero responde: “Les doy grano”, y es objeto de una reprimen- 
da por malgastar las reservas económicas del país. El segundo responde: 
“Les doy patatas”, y es censurado por utilizar así un artículo esencial para 
el consumo humano. El tercero responde: “Pues yo les echo una moneda de 
un marco y les digo que se busquen ellos su comida”. 

Las fuertes deducciones que se imponían a los salarios industriales —que 
ascendían hasta al 20 por ciento del salario total— eran un inevitable tema 
humorístico, 
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Los obreros de una gran factoria se ponen muy contentos porque el encar- 
gado de entregar los sobres se ha equivocado y les ha pagado las deduccio- 
nes en lugar del salario, 

En el curso de la inspección a una fábrica de armamento, le presentan a 
Goering a un obrero destacado. Al observar el ministro que el hombre cojea, 
le pregunta, solícito: “¿Es una herida de guerra?”. “No, es que el viernes 
pasado se me cayó el paquete de la paga sobre el pie.” “¿Tanto pesaba?” 
“Mucho. Afortunadamente, ya habían quitado las deducciones, porque, si 
no, habrían tenido que amputarme la pierna.” 

Otro chiste sobre las condiciones del trabajo obrero presentaba a un tra- 
bajador que padecía de estreñimiento crónico, y a quien el médico del segu- 
ro recetaba laxantes cada vez más enérgicos, sin resultado. Desconcertado, el 
doctor le pregunta en qué trabaja. “En la construcción de autopistas.” Con 
un suspiro de alivio, el médico entrega a su paciente una moneda de dos 
marcos. “Ya verá usted cómo le hace efecto el laxante en cuanto haya comi- 
do alguna cosa.” 

Las dificultades financieras de la baja clase media inspiraron la historia 
del criminal sanguinario sentenciado a morir en la horca. Al enterarse de la 
decisión del tribunal, Hitler, airado, se dirige a Goering: “Una muerte rápida 
es poco para un criminal como éste. Debería hacérsele morir de hambre len- 
tamente”, A lo cual responde el ministro: “Podríamos ponerle una tiendecita”, 

Además de tratar de las víctimas económicas del nuevo orden, el humor 
se ocupaba también de los grupos beneficiados por él. 

¿En qué ágrupación coral gana cada miembro más que Caruso? En el 
Reichstag, cuyos diputados actúan sólo una vez al año, cantan dos cancio- 
nes (el Deutschland Lied y la “Canción de Horst Wessel”) y cobran cada uno 
doce mil marcos. 

Un viajero que pasa por un pueblo observa que unos hombres están reti- 
rando la veleta de la torre de la iglesia, y les pregunta: “¿Van a poner una 
nueva”. “Oh, no. Vamos a sustituirla por un funcionario. Los funcionarios 
saben mejor que cualquier veleta de qué parta sopla el viento y hacia dónde 
va a cambiar.” 

Como hemos visto, los miembros del partido que ingresaron en él cuando 
la gran avalancha de entradas posterior a la toma del poder, en marzo de 
1933, eran apodados “violetas de marzo”, La insignia del partido recibía el 
nombre de Angstbrosche (“el broche del miedo”). 

La ubicuidad de los uniformes durante el Tercer Reich (el partido no ce- 
saba de crear nuevas organizaciones con un “traje de batalla” distintivo) dio 
lugar a la sugerencia de que el ejército adoptara el traje de paisano, con el 
fin de distinguirse del resto de la población. En el marco de un partido que 
veneraba el mito de la masculinidad, las mujeres afiliadas no eran tenidas en 
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mucha estima. La Unión de Mujeres Alemanas era apodada “Escuadra de 
las Varices”, 

El saludo Heil Hitler, conocido oficialmente como el “saludo alemán”, 
inspiró la definición de la “mirada alemana” (der deutsche Blick), es decir, 
el hecho de quedarse muy quieto y volver furtivamente la cabeza en ambos 
sentidos, en una rotación lo más completa posible, con el fin de comprobar 
que nadie escucha, antes de dar comienzo a una conversación sotto voce, 
Tales conversaciones solían cerrarse con la frase: “Usted también ha dicho 
unas cuantas cositas...”, a lo cual la respuesta era: “Niego rotundamente 
haber hablado con usted”. 

El tema del “Gran Hermano” era también otra fuente de humor. 

Los alemanes representan un milagro fisiológico. Son capaces de andar 
derechos a pesar de tener rota la columna vertebral. 

Un hombre a quien le duele una muela visita al dentista. Éste le pide que 
abra la boca. “Me guardaré mucho de abrir la boca ante un perfecto desco- 
nocido.” “Pero entonces, ¿cómo voy a sacarle la muela?” “Pues por detrás, 
naturalmente.” 

En invierno, dos silenciosos pasajeros de un tren hacen gestos apenas per- 
ceptibles con las manos, ocultas por la manta que les cubre las rodillas, Son 
dos sordomudos que se cuentan chistes políticos, 

Los chistes aparecidos durante el período inmediatamente anterior a la 
guerra reflejan los éxitos de la política exterior del régimen. 

¿Cuál es la diferencia entre Chamberlain y Hitler? Uno se toma un wee- 
kend en el campo mientras que el otro toma un país en un weekend, 

Con ocasión de su quincuagésimo aniversario, el cuerpo motorizado na- 
cionalsocialista regala a Hitler un juego de postes indicadores de fronteras 
móviles, 

De 1940 en adelante, las tropas de Mussolini se convirtieron en tema de 
muchos chistes despectivos, como aquel sobre la orden cursada por el ejérci- 
to italiano según la cual las condecoraciones debian ser llevadas en la espalda, 
pues se habían concedido por el valor mostrado al avanzar hacia atrás, 

Pero, gradualmente, a medida que avanzaba la guerra, fue la propia si- 
tuación militar del Reich la que se convirtió en tema de agrios comentarios, 

¿Puede Alemania perder la guerra? No, desgraciadamente. Ahora que la 
tenemos, ya no nos libraremos de ella. 

El estado de las defensas antiaéreas —en cuya efectividad Goering había 
basado su reputación— dio lugar a la historia del criminal condenado a una 
nueva forma de ejecución. Fue colocado en lo alto de un elevado pilar y 
rodeado por baterías antiaéreas que le sometieron a intenso bombardeo. Seis 
semanas después, un avión que volaba bajo descubrió casualmente que el 
condenado había muerto de hambre, 
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Los informes oficiales de la Wehrmacht sobre la batalla de Stalingrado 
dieron lugar a comunicados burlones: 

“Nuestras tropas han capturado un piso de dos habitaciones con cocina, 
retrete y cuarto de baño, y han logrado conservar dos terceras partes del mis- 
mo a pesar de los duros contraataques del enemigo.” 

Durante esta fase de la guerra, se dio un aumento de chistes que ataca- 
ban a Hitler: 

Churchill examina Longworth House, en Santa Elena, y dice: “Si, servirä. 
El inquilino puede decorarla él mismo”. 

Un berlinés y un vienés intercambian recuerdos de los bombardeos. El 
primero dice: “El bombardeo era tan intenso que, cuatro horas después de 
pasada la alarma, todavía caían cristales a la calle”. “Eso no es nada, En 
Viena, cuatro días después del ataque, todavía llovían a la calle retratos 
del Führer.” 

Después del final de la guerra, es descubierto el cadáver de Hitler con 
‚una nota que dice: “Me declaro inocente de la acusación. Yo estaba en el 
"partido sólo para defenderme de la vendetta de Kaltenbrunner”. 

Las SS proyectaban una imagen tan escalofriante que apenas había chis- 
tes acerca de ellas. Pero una revisión del humor durante el Tercer Reich que- ' 
«daría incompleta sin unos ejemplos del ingenio que floreció entre sus filas, el 
siniestro humor de aquellos hombres que combinaban una conciencia de tro- 
gloditas con el uso de la ciencia. 

En Dachau, los guardianes llamaban al equipo de prisioneros encargado 
de limpiar la letrina “escuadra 4.711”, del nombre del agua de Colonia. 

En Mauthausen, los judíos que iban a ser empujados al precipicio de la 
cantera eran llamados “los paracaidistas”. 

En Auschwitz, los prisioneros empleados en la extracción de piezas de 
oro de la dentadura de los cadáveres gaseados eran llamados “los buscado- 
res de oro de Alaska”. 

Y finalmente nos referiremos al humor entre los propios judíos. Con la 
persecución grabada en su espíritu, como una herida, desde tiempo inmemo- 
rial, los judíos estaban habituados a paliar su dolor con el bálsamo del humor. 
Aunque disminuida, esta capacidad no les abandonó ni siquiera durante el 
Tercer Reich, 

Al encontrarse con el preocupado y meditabundo Goldstein, Kohn le co- 
munica que Davidsohn ha muerto. Goldstein se encoge de hombros, “Bueno, 
si se le dio ocasión de reformarse...” 

Levi cuenta a Singer el extraño sueño que tuvo la noche pasada. “Estaba 
sentado en el café Dobrin en la Kufürstendamm y vi en la calle una cara 
conocida; me volví a mi mujer y le dije: “Aquel hombre de allá fuera, ¿no 
era Hitler, nebbich?” 
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Un guardian de un campo de concentraciön informa a un prisionero judio 
de que lleva un ojo de cristal, imposible de distinguir del auténtico. Si el 
judío adivina cuál es el ojo de cristal, se le perdonará la vida; de lo contrario, 
será ejecutado. El judío lo adivina correctamente, y cuando el sorprendido 
SS le pregunta cómo lo ha sabido, el judío responde: “Es que el ojo de cris- 
tal tiene un destello bondadoso”. 

En Treblinka, donde los prisioneros eran utilizados para transportar al 
crematorio los cadáveres gaseados, a los prisioneros que comían demasiado 
les decían sus compañeros: “¡Eh, Moisés, no comas tanto! Piensa que des- 
pués tendremos que cargar contigo!”, y los perezosos eran conocidos como 
“especialistas en niños”. También en Treblinka, el triste consuelo que se daba 
a los amigos a quien había que abandonar era: “Vamos, hombre, anímate. 
Ya nos volveremos a ver un día en un mundo mejor, en un escaparate, con- 
vertidos en jabón”. Y la respuesta a esta observación era: “Sí, pero con mi 
grasa harán jabón de tocador, y tú serás una pastilla de jabón ordinario”.! 
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LA LITERATURA 


La literatura fue el campo de las artes en que la toma del poder nazi tuvo 
unos efectos mäs inmediatamente visibles: unos dos mil quinientos escritores, 
incluyendo a ganadores del Premio Nobel y a escritores de best-sellers mun- 
diales, abandonaron el país voluntaria u obligadamente, para constituir una 
diáspora única en la historia. Su partida fue acelerada por la purga efectuada 
a mediados de febrero en la Academia Prusiana de Poesía, la presidencia de 
la cual Heinrich Mann (autor de la novela que dio base a la película El 
ángel azul, Professor Unrat) hubo de ceder a Hamns Johst, antiguo poeta ex- 
presionista convertido en pintor de héroes solitarios tipo Leo Schlageter.* 

La purga obligó también a abandonar sus puestos al premio Nobel Tho- 
mas Mann, a Alfred Döblin, Leonhard Frank, Georg Kaiser, Jakob Wasser- 
mann, Franz Werfel y otros. El puesto de estos “degenerados e indeseables 
raciales” ** fue ocupado por un grupo de escritores de los cuales ninguno go- 
zaba del renombre internacional de sus predecesores: *** Werner Beumel- 
burg, Hans Friedrich Blunck, Hans Grimm, Erwin Guido Kolbenheyer, Agnes 
Miegel, Börries von Miinchhausen, Hermann Stehr y Emil Strauss. 

Beumelburg, un antiguo oficial, representaba la escuela literaria “la Gue- 


* Schlageter fue un famoso terrorista del Frei Korps ejecutado por los franceses 
durante su ocupación del Ruhr, en 1923, 

** A pesar de esto, algunos de los que no eran judíos, como Kellermann y Paquet, 
continuaron viviendo y publicando en Alemania, 

$ E] crítico literario völkisch Wilhelm Stapel expuso su particular racionalización del 
fenómeno: “Las novelas judio-alemanas de un Wassermann, un Feuchtwanger o del judío 
asimilado Heinrich Mann... no guardan relación básica con el idioma alemán. Podrían 
haber sido escritas igualmente en inglés, francés o sueco... El lenguaje no es más que 
la envoltura fortuita de estas obras” (Die literarische Vorherrschaft der Juden in Deutsch. 
land, Forschungen zur Juden frage, Hamburgo, 1937, vol. I, p. 188). 
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rra como experiencia espiritual” (Fronterlebnis). En su ruda y sentimental 
obra Gruppe Bosemüller, que fue un best-seller en Alemania, alternaba las 
brutales descripciones de luchas con evocaciones de “camaradería” que pre- 
tendían ser grandiosas y resultaban ridículas, de las que había una gran de- 
manda entre los lectores de la posguerra,” penosamente conscientes de la 
ausencia de aquélla en la cotidiana existencia civil, 

Blunck procedía de la Baja Alemania y se inspiraba principalmente en 
los cuentos populares locales, los mitos prometeicos nórdicos y las sagas vi- 
kingas. En lo que puede ser descrito como un intento de establecer una “con- 
tinuidad raza-tiempo”, adoptó, en su prehistórica Urvátersaga, la forma de 
trilogía que era de rigor entre los escritores völkische, debido a su obsesión 
por la eternidad. 

Hans Grimm, que había vivido en Sudáfrica antes de la guerra, publicó 
en 1926 la obra época de mil doscientas páginas Pueblo sin espacio, que se 
convirtió inmediatamente en un best-seller, en la que se afirmaba que: “La 
nación blanca más limpia, más decente, más honrada, más eficiente, más 
industriosa* ... de la tierra vive encerrada en unas fronteras ya demasiado 
estrechas”.2 La venta de este libro rebasó el medio millón de ejemplares a 
mediados de los años treinta,? y el título mismo constituyó una de las más 
poderosas armas del arsenal propagandístico nazi. 

Erwin Guido Kolbenheyer, un Volksdeutscher de Hungría, era un nove- 
lista histórico de bastante talento. Su trilogía Paracelsus había tenido gran 
éxito en los años veinte, pero, tanto en sus obras de ficción como en las que 
no lo eran, era muy dado a la pontificación metafísica, la cual, despojada de 
su pretenciosa fraseología, constituía poco más que una reivindicación de la 
expansión territorial de Alemania. 

El horizonte literario de la novelista y poetisa Agnes Miegel coincidía casi 
exactamente con los confines de la Prusia oriental, su región natal. Como 
autora de baladas, era una exponente destacada del género Heimatdichtung 
(literatura regional), que tenía gran atractivo para un público lector deseoso 
de evadirse de la vida moderna y de la masificación. 

Bórries von Miinchhausen, que era descendiente del inmortal barón menti- 
roso y antiguo oficial de caballería convertido en hacendado, compartía con 
Frau Miegel la tierra de origen y la predilección por la balada. Su obra resul- 
taba especialmente atractiva para la Biindische Jugend por estar impregnada 
del espíritu caballeresco. Este romanticismo nubló tanto su juicio que cayó 
en la tentación de contar mentiras al lado de las cuales las de su ilustre ante- 
cesor eran insignificantes. A la hora de la verdad, en 1945, se suicidó, 


* Cf, Loewy, Literatur unterm Hakenkreuz, Frankfurt am Main, 1966, de donde 
han sido tomados buena parte de los datos y juicios de valor expuestos en este capítulo, 
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Hermann Stehr era un antiguo maestro de escuela de Silesia, provincia 
en que tanto la religión como la literatura estaban teñidas de misticismo, y 
reflejó esta tendencia en sus obras: equiparó la ceguera física a la clarividen- 
cia espiritual, y la recuperación de la vista, debida a la actividad sexual (sic), 
con la separación de Dios y, por tanto, de la fuente de la vida. Este tipo de 
profundidad convirtió a Stehr en autor predilecto de los filisteos pequeño- 
burgueses, conocidos en Alemania bajo el nombre de Spiesser, para quienes 
el grado de intimismo de una obra era la piedra de toque de su excelen- 
cia literaria, 

Emil Strauss, un burgués suabo, era otro escritor regional en cuya obra la 
vida campesina adquiría trascendencia espiritual. Contrapuso una vida idili- 
ca de rústica serenidad y aislamiento al “asfalto” de las grandes ciudades, y 
predicó un culto a la vida dura. Así, el protagonista de Der Spiegel, un hom- 
bre pobre, deshace su matrimonio feliz porque la aceptación por parte de su. 
esposa de una herencia le privaría del trabajo penoso, el yunque sobre el 
cual forjar su carácter. 

Éstos eran los escritores cuya elevación a la Academia constituyó el sím- 
bolo literario del renacimiento nacional de Alemania. Aunque es muy posible 
que algunos de ellos fueran objeto de tal honor por lo que escribieron 
más que por la forma en que lo escribieron, no se puede negar el mérito de los 
demás. Emil Strauss, por ejemplo (a quien Hermann Hesse atribuyó el don 
de escribir una prosa clásica sin igual), había sido ya anteriormente miem- 
bro de la Academia, al igual que Guido Kolbenheyer.* 

Sin embargo, fuese cual fuese su valor literario, ni la opinión culta alema- 
na antes de 1933 ni la república universal de las letras les hubiese colocado 
en la cima del Parnaso nacional. A los ojos del mundo, autores expatriados 
como Thomas y Heinrich Mann, Erich Maria Remarque, Jakob Wassermann, 
Emil Ludwig, Vicki Baum, Leon Feuchtwanger, Leonhard Frank, Bruno 
Frank, Arnod Zweig, Stefan Zweig,** y Franz Werfel,*** y los dramaturgos 
Georg Kaiser, Ernst Toller, Carl Zuckmayer y Bertolt Brecht siguieron siendo 
los representantes de la literatura y el teatro alemanes. 

Pero la opinión del mundo se fue haciendo cada vez menos importante 
para un país entregado a la autarquía, en el terreno cultural no menos que 
en el económico. 

Además, aunque el aislacionismo y el ensimismamiento cultural de Ale- 


* Ambos habían renunciado a sus puestos en 1931, en parte como protesta contra 
la “ascendencia”: cultural de Berlín y en parte por hostilidad hacia la democracia de 
Weimar. Imitó su gesto Wilhelm Schäfer, el autor de Trece libros del alma alemana. 

** Zweig era austríaco, pero tuvo el acierto de abandonar Alemania antes del 
Anschluss. 

*** También austríaco, que permaneció en Alemania hasta 1938, 
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mania eran decretados por el gobierno, no contradecían totalmente las pre- 
ferencias libremente expresadas del público lector. De los doce autores más 
vendidos * durante el último año de Weimar, siete —Beumelburg, Grimm, 
Stehr, Hans Carossa, Ina Seidel, Edwin Erich Dwinger y Heinz Steguweit— 
fueron posteriormente protegidos por los nazis; tres —Hans Fallada, Man- 
fred Hausmann y Ernst Wiechert— fueron tolerados por ellos; y sólo dos 
—Werfel y Stefan Zweig— fueron proscritos, 

De los autores protegidos, el más interesante fue el ex-médico Hans Ca- 
rossa, elegante exponente de la serenidad goethiana que se adaptó perfecta- 
mente a las nuevas condiciones manteniéndose apolítico, Sus novelas apla- 
caron las latentes aprensiones de sus devotos lectores ante el Tercer Reich, 
brindándoles la posibilidad de entregarse al inofensivo lujo de los ideales 
humanitarios abstractos. 

Frau Seidel fue una ferviente defensora de lo irracional, con una obsesión 
por la naturaleza de origen en parte luterano y en parte teosofista. Su best- 
seller Das Wunschkind presentaba a una madre que arrancaba a su hijo de las 
crueles garras del destino para perderle después estoicamente en la Guerra 
de Liberación. 

Las musas de Heinz Steguweit y Edwin Erich Dwinger estaban en estre- 
cha relación. Steguweit, alternativamente sentimental y humorístico, siguió 
pulsando los registros del tema Fronterlebnis. Dwinger se especializó en obras 
épicas acerca de los prisioneros de guerra y los voluntarios, en las que los 
alemanes eran los buenos y los comunistas los malos, en un contexto de gran 
crudeza, 

Mucho más importante y compleja fue la obra de Ernst Wiechert, autor a 
quien el régimen toleraba apenas (y a quien encarceló temporalmente), al 
tiempo que lo utilizaba. Religioso y humano, Wiechert no pudo dejar de 
impugnar el nuevo sistema, pero sus novelas estaban impregnadas de la idea 
de la vuelta a la naturaleza como forma de terapia, y contenían vagas reso- 
nancias del tema “sangre y tierra”. Sus protagonistas solían ser hombres ator- 
mentados que hallaban la paz en humildes y solitarias actividades rurales. 
Además, con su creación de una zona de “libertad interior” en la imaginación 
de sus lectores, contribuía a ofuscar su lucidez ante la pérdida de la verda- 
dera libertad, 

El fuerte de Manfred Hausmann era la evocación de escenas románticas 
de la vida errante, y el de Hans Fallada * un naturalismo moderno que, no 
obstante, estaba libre del deprimente aspecto de la obra de sus precursores, 
Aunque algo sospechoso a los ojos de los nazis a causa de sus tendencias 


® La muy traducida novela ¿Y ahora, qué?, de Fallada, fue una de las más signifi- 
cativas y de más éxito en la época de la Depresión. 
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decadentes, Fallada, llegado el momento, adaptó su obra a las “exigencias de 
la situación”, 

Aunque los nuevos detentadores del poder podían alegar y argumentar 
que gozaban de un consenso de lectores tan sólido como el de votantes, no 
eran insensibles al perjuicio que infligía al prestigio de Alemania ante el 
mundo el éxodo masivo de los intelectuales. Incluso el celebrado poeta Stefan 
George —sumo sacerdote del culto al esteticismo clásico—, al que los nazis 
consideraban, no sin motivo, partidario suyo,* emigró a Suiza, donde murió 
poco después, El gobierno de Berlín trató de reconstituir el equilibrio me- 
diante gestiones secretas cerca de Thomas Mann, a quien se pensaba con- 
vertir en el genio tutelar del retorno a Alemania de los escritores emigrados,** 
pero tales negociaciones no dieron resultado alguno. 

En su situación un tanto peligrosa, los inquisidores nazis, a quienes el 
escritor emigrado Heinrich Mann, secundado por Romain Rolland y otros 
portavoces de la república internacional de las letras, hicieron objeto de co- 
rrosivas acusaciones, recibieron apoyo de dos puntos; de uno de éstos cabía 
suponer tal cosa; del otro, menos. El primero era un grupo de patricios neo- 
románticos y neoclasicistas (Börries von Münchhausen, Rudolf Binding *** y 
Wilhelm von Scholz),**** que cubrieron la pobreza de sus apologías (“no se 
pescan truchas a bragas enjutas”) con la adecuada expresión poética. Münch- 
hausen, por ejemplo, transfiguró la purga nazi mediante una pomposa metá- 
fora sobre la era: “¿Qué importa que, al barrer la paja, se pierda un puñado 
de dorados granos? Alemania, el corazón de las naciones, es derrochadora y 
pródiga, como todos los auténticos corazones”. 

El inesperado abogado del nazismo fue Gottfried Benn, probablemente la 
personalidad literaria más importante de cuantas prestaron su nombre al 
prestigio de la cultura alemana de orientación nazi. Poseedor del don de 
“hacer visible la fugacidad del ser y de conjurar la iridiscencia del mun- 
do”, Benn había desarrollado una forma altamente individual del nihilismo 
estético dentro del movimiento expresionista. Su preocupación por el aisla- 
miento del ser humano le hacía suspirar por lo primitivo, tandencia que coin- 
cidía notablemente con el atavismo implícito de la ideología nazi. 

Benn, que declaraba ver “al nacionalsocialismo derramando oleadas de vi- 
talidad ancestral por las fatigadas tierras de Europa”, elevó la toma del poder 


* El poema “Das Neue Reich”, de Stefan George, de 1928, era un ditirambo 
dedicado a un Fiihrer carismático, 

** La misma gestión fue realizada cerca de Thomas Mann por su editor, Samuel 
Fischer, de Frankfurt, judío, que hubo de emigrar a su vez a Suecia en 1936, 

*** Rudolf Binding gozaba de una gran reputación como representante del espíritu 
caballeresco y de las virtudes varoniles. 

Wilhelm von Scholz fue un novelista y dramaturgo en cuya obra se mezclan la 
veneración por los modelos clásicos con el patriotismo alemán. 
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nazi a la categoría de “mutación histórica” y embelleció la supresión de la 
libertad con analogías estéticas: “¿Cómo se imagina usted que tuvo lugar, 
en el siglo xt, el paso de la conciencia románica a la conciencia gótica? 
¿Cree usted que fue discutida, cree que la gente fue a votar para decidir si 
los arcos habían de ser ojivales o de medio punto?”.* Aunque él mismo fue 
objeto de ataques por su supuesta ascendencia dudosa,** dio plena aproba- 
ción al nuevo culto de lo arcaico y a la obsesión genealógica: “Hemos entra- 
do en la época de la genealogía. Al ver el retrato de un antepasado próximo, 
se ve que presenta los rasgos del cazador primitivo, el tipo del cazador soli- 
tario braquicéfalo”.” 

Aunque el cambio de actitud de Benn en 1933 fue el más espectacular, no 
constituyó ni mucho menos el único ejemplo de adaptabilidad entre los auto- 
res alemanes. Así, Frank Thiess, el refinado cantor de Eros y Psique, bien 
alejado hasta entonces de los preceptos völkische,*** incorporó un prefacio de 
contenido antirrepublicano a una reedición de su novela Der Leibhaftige, 
escrita durante los años veinte, prefacio que no venía dado en absoluto por 
el contenido del libro. Rudolf Herzog, cuyas sagas sobre las dinastías indus- 
triales eran importante alimento literario de la clase media, cumplió las nue- 
vas normas literarias hasta extremos que habrían hecho creer en una inten- 
ción satírica, en cualquier contexto que no fuese la bovina seriedad del Ter- 
cer Reich. 

La obra Uber das Meer verweht, de Herzog, estaba constelada de gemas 
de hipérbole teutomaníaca: “Ella desea permanecer fiel a su amado hasta la 
muerte, pero esto significa un tiempo muy largo, pues él es de sangre alema- 
na, y la sangre alemana es inmortal”, o bien: “Pensamos que ya realizamos 
una tarea heroica cuando alimentamos a un niño con la leche de su madre. 
Pero los grandes niños necesitan la sangre de nuestro corazón”.3 

Pero, aun cuando muchos Selbstgleichschalter (“autocoordinadores”) li- 
terarios intentaron hacer pasar sus respectivos Pegasos por caballos de tiro 
de color pardo, el régimen no estaba dispuesto a concederles su favor por 


* Réplica de Gottfried Benn a la carta abierta polémica que le dirigió Klaus Mann 
desde Francia en 1933, citada por Franz Roh en su Entartete Kunst, Hannover, 1962, p. 109. 

## Börries von Münchhausen había mencionado públicamente, en 1934, la sospechosa 
similitud entre el apellido del poeta y el prefijo hebreo Ben, que significa “hijo”, ante lo 
cual Benn se tomó increíbles molestias para establecer su pureza racial, Sus diligentes 
investigaciones dieron como resultado que: (a) Benn era el nombre de un tipo de vino 
de Diirkheim, que aparecía en la lista de vinos de Kempinski, el famoso restaurante de 
Berlín; (b) en Diirkheim, el término Benn denominaba el vino producido en viñas 
situadas a una cierta altitud; y (c) los Benn domiciliados en Inglaterra eran nórdicos puros. 
Publicó estas pruebas de la limpieza de sus orígenes en Lebensweg eines Intellektualisten, 
Berlín, 1934 (cf. Loewy, op. cit, p. 335). 

+*** Der Weg zu Isabelle, de Thiess, tenía resonancias incestuosas, y la protagonista 
de su Frauenraub era lesbiana. 
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este solo propósito. El Schwarzes Korps criticó la novela de Herzog? y —no 
inesperadamente— inició una caza de brujas contra Gottfried Benn. Le de- 
nunció como congénitamente obsceno (bajo el titular Der Selbsterreger, “el 
autoexcitador o masturbador”), e ilustró su acusación con una estrofa de su 
poema Synthese, cuyo último verso se dejaba en blanco por razones de 
decencia.* 

Benn, ex oficial del cuerpo médico, cambió entonces los peligros de la 
existencia civil por la seguridad de la vida militar, optando por (usando su 
propia ampulosa frase) la “forma aristocrática de emigración”. Esta salida 
del impasse en que se encontraba el creador bajo el totalitarismo fue también 
elegida por Ernst Jünger, cuya relación con el nazismo fue similar en algunos 
aspectos a la de Benn. Cofundador de la escuela Fronterlebnis y panegirista 
del Armagedón mecanizado, Jünger probablemente había minado los cimien- 
tos de la República de Weimar más efectivamente que ningún otro autor, 
pero se mantuvo desdeñosamente alejado de los beneficiarios de su obra de 
demolición. Así, rechazó honores nazis,** como un puesto en el Reichstag o 
en la Academia Prusiana de Poesía, así como una columna en el Völkischer 
Beobachter, pero permitió que las amplias reediciones de sus obras, que fue- 
ron oficialmente protegidas a partir de 1933, produjeran dividendos de orden 
económico para él y de orden ideológico para el régimen. Su elección del 
ejército como refugio contra la realidad nazi concuerda con esta ambigua 
conducta. 

Entretanto, el Tercer Reich extrajo todas las ventajas posibles de la popu- 
laridad de un escritor que dio elevada realización estilística a la oficialmente 
prescrita apoteosis de la guerra. La guerra era el más importante de los cua- 
tro pilares que sostenían el edificio de la literatura nazi, junto con la Raza, 
la Tierra y el Movimiento. 

Aunque Jünger mostró muchas de las actitudes básicas de la escuela lite- 
raria de la Fronterlebnis —como, por ejemplo, la sustitución del amor por la 
camaradería masculina—, superó a sus colegas como metafísico de la movi- 
lización total. Sostuvo que, en la Primera Guerra Mundial, Alemania había 
estado mal preparada espiritualmente para la movilización total, pero que la 
segunda vez no fracasaría. Los muertos de la guerra habían pasado de un 
estado de incompleta realidad a uno de realidad total —de la Alemania 
“efímera” a la “eterna”—, y así habían establecido una norma que sus suce- 


* Das Schwarzes Korps, 7 de mayo de 1936, Junto a la línea en blanco aparecía la 


explicación “No puede ser reproducido”, 

** La oferta de Hitler de incluir a Jünger en la lista nazi para el Reichstag en 1927 
—momento en que las perspectivas electorales del partido no eran brillantes— no era, 
hablando en rigor, un honor, en el sentido en que sí lo eran las otras dos, hechas después 
de la toma del poder. 
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sores podian cumplir mediante un esfuerzo espiritual total. Esta metafisica 
estaba sembrada de afirmaciones del delirio de luchar y morir: 

“Ahora el hombre es como la tempestad desencadenada, como el océano 
enfurecido y el trueno rugiente. Ahora está fundido con el cosmos y se lanza 
hacia las puertas de la muerte como un proyectil hacia su blanco.” 10 

O bien: 

“Es la lujuria de la sangre que desciende sobre la guerra como una vela 
roja en una galera negra, en su infinito ardor, semejante sólo al amor. Estre- 
mece ya los nervios en el seno de las agitadas ciudades cuando las columnas 
marchan hacia las estaciones bajo una lluvia de encendidas rosas, con la 
canción Morituri en los labios.” 

Esta cita sitúa claramente a Jünger en el clima emocional de Alemania 
durante la Primera Guerra Mundial. Pocos ejemplos más de obras de tema 
Fronterlebnis o incluso de la habitual literatura patriótica dignos de mención 
aparecieron durante la Segunda Guerra, ni, en realidad, durante todo el Ter- 
cer Reich. Pero esto no preocupaba a los directores de la escena cultural na- 
cionalsocialista, pues poseían una reserva de obras de escritores anteriores 
de la que echar mano. En efecto, Rudolf G. Binding había escrito: “Tres 
veces ha surgido la sagrada guerra del corazón de las naciones”,*? y el poe- 
ma de Ernst Bertram “Sólo las tumbas crean una patria” 13 y el de Hans 
Carossa: 


Mate o muera, él sabe 

que todo esto no es más que semilla de futuro amor. 
Mucha sangre, mucha sangre debe empapar la Tierra; 
si no, ésta nunca será el hogar de los hombres ** 


daban una expresión adecuadamente elevada a la ideología oficial. Y, más 
allá del círculo de estos importantes autores, había una cantidad innumera- 
ble de ellos que alimentaban el cada vez más amplio mercado de artículos 
Fronterlebnis, obras cuyo volumen era inversamente proporcional a su mérito. 

La siguiente cita, muy representativa, pertenece a Gruppe Bosemiiller, 
que, en 1936, ocupó el cuarto lugar en las listas de venta de las librerías ale- 
manas.” La escena tiene lugar en una trinchera alemana en el frente occi- 
dental. El cabo Wammsch acaba de informar al soldado Siewers —a quien 
le han fallado los nervios durante una reciente acción— de que se le ha con- 
cedido un permiso: 

“—Pero yo no quiero irme... tengo que reparar lo que he hecho... déme 
tiempo, ¿por qué no quiere darme un poco de tiempo? No quiero ir a casa, 
no quiero ningún permiso... no lo quiero... quiero volver a Fleury y al ba- 
rranco de Souville... esto es lo que quiero. 
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Solloza y se estremece como si tuviera fiebre, Wammsch está muy asustado, 
No había esperado esto. 

—No quiero ir a casa... iré a ponerme de rodillas delante del capitán... 
él me escuchará... no quiero ir a casa con mi madre... quiero volver al ba- 
rranco de Souville y a Fleury. 

Ahora está exhausto, Solloza todavía y todo su cuerpo tiembla. Pero ya 
no ofrece resistencia, Se deja atraer dócilmente al abrazo de Wammsch, se 
deja acariciar por sus endurecidas manos, y este abandono le produce una 
maravillosa sensación de descanso, 

—-Vamos... —dice Wammsch, profundamente conmovido—. Ahora mismo 
voy a hablar con el capitán. Tú te quedarás aquí con nosotros. Y al primero 
que te mire mal le romperé la cara...” 

Este fragmento es típico, no sólo por la enfermiza mezcla de paternalismo 
y homo-erotismo sino también porque corresponde, aunque indirectamente, 
al modelo prevaleciente de literatura de guerra. Por iniciativa de los autores 
más que por abierta imposición oficial, el tema clave del género era la alqui- 
mia por la cual la vida del frente transformaba a un conjunto incoherente de 
átomos centrados en sí mismos en una “banda de hermanos juramentados”.’° 
Las trincheras, donde férreos vínculos de interdependencia unían a los hom- 
bres y donde toda impureza era purificada por el fuego de la guerra, consti- 
tuían el examen de una comunidad de renacimiento nacional; pero como la 
población civil no pasaba por el crisol de la Fronterlebnis, la nueva Alemania 
prefigurada en las trincheras no llegó a nacer. (Importaba poco a los autores 
y a su numeroso público que fuesen precisamente el tan ridiculizado “frente 
interior” y la aún más despreciada Etappe —la retaguardia— los que hacían 
posible que funcionara el frente.) 

Otra significativa paradoja común a mucha literatura Fronterlebnis se 
daba al tratar del enemigo. En su calidad de soldados, merecían una pequeña 
dosis de simpatía, pero esto era inmediatamente negado por su carácter de 
enemigos. Así, el protagonista de la pieza de Heinz Steguweit Petermann 
pone paz (o Parábola del sacrificio alemán), movido por un navideño impulso 
de detener la matanza, salía de su trinchera para colocar un árbol de Navi- 
dad iluminado en la tierra de nadie. Este acto quijotesco tenía como fondo 
fuertes tañidos de campanas, canciones navideñas y lejano tableteo de ame- 
tralladoras. Súbitamente, sonaba un disparo y Petermann se desplomaba, y 
cuando sus desconsolados compañeros de pelotón iban a recoger su cuerpo 
descubrían con amargura que los tiradores enemigos habían disparado sobre 
todas las luces del árbol de Navidad.” 

La segunda gran categoría de las letras nazis, el género denominado “Mo- 
vimiento” o “jefe y seguidores”, constituía una prolongación del Fronterleb- 
nis —tanto en cuanto a temas como desde el punto de vista cronológico—, con 
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la literatura de tema Freikorps como vínculo entre ambos. Dada su simili- 
tud, no es necesario decir gran cosa de ninguna de ellas, La literatura Frei- 
korps del Tercer Reich fue menos interesante que la vida de algunos de sus 
principales cultivadores. 

Ernst von Salomon, que era él mismo veterano de los disturbios de los 
Freikorps en el Báltico y en la Alta Silesia, y que había participado en un 
famoso crimen de la Fehme (la complicidad en el asesinato del ministro de 
Asuntos Exteriores Walter Rathenau, en 1922, le acarreó una condena de 
cinco años de cárcel),* mostró una arrogante preocupación por no asociarse 
demasiado estrechamente con el régimen, al tiempo que se beneficiaba de la 
popularidad de que gozaban sus novelas, en buena parte autobiográficas. La 
forma particular de “emigración interior” de Salomon —literatura de repor- 
taje sin preocupación creativa— fue también la que escogió aquel Maverick 
de las letras de Weimar, Arnolt Bronnen. La habilidad de Bronnen para nadar 
y guardar la ropa queda atestiguada por su paternidad de exaltados dramas 
expresionistas, uno de ellos titulado Parricidio, así como la novela bestseller 
Rossbach, del género Freikorps, que glorificaba el abortado putsch de Mu- 
nich de 1923. 

Así como puede decirse que todo hombre vuelve a nacer cada siete años, 
el tiempo que emplea el cuerpo humano en renovar todas sus células, Bron- 
nen consiguió transformarse de amigo íntimo de Brecht en primera figura del 
entourage literario de Goebbels en un espacio de tiempo mucho menor. Pero 
no pudo mantener en otro terreno este desafío a las leyes de la biología: se 
supo que su padre, ya fallecido, era judío, y aunque el autor de Parricidio 
exhibió públicamente ante un tribunal la declaración jurada por la que su 
madre afirmaba haber cometido infidelidad conyugal, hubo de llevar durante 
todo el Tercer Reich el estigma genético.** 

Las obras correspondientes al género “Movimiento” adolecían —con una 
sola excepción —*** de una generalizada falta de calidad. Sólo los escritorzue- 
los a sueldo del partido se dedicaban a la hagiografía. Pasaremos por alto la 
fertilidad imaginativa en virtud de la cual un alcahuete de Berlín llamado 
Horst Wessel y otros individuos de la misma calaña fueron inmortalizados 
en el Walhalla y despertaron el interés de miles de lectores. (Véase, no obs- 
tante, la página 401.) 


* Este episodio tuvo una curiosa consecuencia en la República Federal, cuando una 


productora cinematográfica alemana encargó a Ernst von Salomon que escribiese un guión 
para un film basado en la vida y la muerte de Rathenau. 

** En 1937, se le prohibió publicar en Alemania, El continuo movimiento político de 
Bronnen llegó a su cumbre cuando, terminada la Segunda Guerra Mundial, salió a la luz 
de nuevo en Austria convertido en comunista. 

?##% Hans Heinz Ewers, pornógrafo conspicuo, había acaparado el mercado biográfico 
de Horst Wessel. 
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Las variaciones sobre el mismo tema que constituían el género “jefe y 
seguidores” carecen igualmente de interés, aunque la Oda al Fiihrer* de 
Heinrich Zillich merece quizá mención como extraordinaria mezcla de retó- 
rica y mentira: 


Benigna mirada azul y férrea mano en la espalda, 

voz ronca, tú, el más leal padre de los hijos, 

miras por encima de los continentes; unidos 

están el hambre y su esposa, enlazados en unión sagrada 

en las llamas del alma, infinita cadena 

rodeada por las olas ante la mañana, 

que tus hombros solos 

han levantado por encima de las cordilleras, desde los abismos del infor- 
[tunio. 


Sobre el mismo tema de la jefatura, la composición Cripta imperial, de 
Josef Weinheber, se yuxtapone tristemente a la invención de Zillich. Weinhe- 
ber,* poeta austríaco de notable talento criado en un orfanato, a quien du- 
rante años se negó el reconocimiento, fue presa fácil de los halagos nazis. 


En el sombrío ataúd, tú, endurecida calavera, 

¿llevas aún la corona? Si, se convertirá en polvo. 

En polvo. Pero el principe sigue siendo príncipe. Sólo los mendigos mue- 
totalmente con la carne. [ren 
¿Partirían los mendigos si los reyes se quedaran? 

Por eso los príncipes deben descender, porque esos 

débiles no realizaron más que su propia carne, esa grosera pujanza 
entre dos oscuridades, 


Aunque la poesía de Weinheber —como se observa en estas estrofas— re- 
fleja una sensibilidad barroca y una nostalgia por el pasado imperial, los ma- 
nipuladores literarios nazis consiguieron utilizarla para el moderno y pseudo- 
revolucionario culto del cesarismo. 

Aún más éxito tuvieron los nazis con los cultivadores del Heimatroman 
(novela regional). Este género, que coincidía parcialmente con el Schollenro- 
man (novela de la tierra), conocido también como género Blubo, de Blut 
und Boden (“sangre y tierra”), debió su prolongada boga a varios factores: 
la fuerte y persistente identidad regional en un país que había sido unificado 


* La protección dispensada a Weinheber fue el único ejemplo de discernimiento 


literario que se permitió el régimen. El poeta expió su falta de discernimiento político con el 
suicidio, en abril de 1945, 
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hacía relativamente poco tiempo, una mística nacional que asimilaba la “ale- 
manidad” con lo natural y la “extranjeridad” (especialmente la condición de 
Welsch *) con lo artificial, y, en mucha mayor medida, al espíritu antimoderno 
y antiurbano de una clase media tradicionalista, que se sentía incómoda en 
la dinámica sociedad industrial, 

Un especial atractivo de la novela regional lo constituía su escasa vincu- 
lación a la época contemporánea. Aunque frecuentemente desarrolladas en el 
presente, estas novelas presentaban una cierta intemporalidad por el hecho 
de que la vida y actividades de sus personajes venían dados por el eterno 
ciclo de las estaciones. La pérdida de realismo ** que resultaba de esto era 
sobradamente compensada por generosas dosis de espiritualidad o escapis- 
mo, como puede observarse en la grandilocuente magnificación de lo “eter- 
no” a expensas de lo temporal y contingente, 

Los escritores —y los autores— cristianos, especialmente los católicos, 
veían y apreciaban, en este género literario, otro tipo de mérito: la afirma- 
ción de que la religión era un rico e importante elemento de la vida cam- 
pesina. (Sin embargo, esto no se aplica a todos los casos; más adelante dare- 
mos ejemplos de la literatura regional de carácter pagano.) 

En realidad, el Karma espiritual —o ideológico— engendrado por la obra 
de los novelistas regionales se resiste a la clasificación. En la obra Die Ma- 
jorin, de Ernst Wiechert, se insistía en el aspecto terapéutico de la vida cam- 
pesina: las humildes tareas que determina el ciclo de las estaciones devolvian 
la salud a una mente enferma. En Das Riesenspielzeug, de Emil Strauss, el 
protagonista abandonaba la civilización urbana para realizar un experimento 
de vida comunitaria en el campo. Habiendo fallado su intento de retorno 
“inorgánico” (es decir, cerebral) a la naturaleza, se integraba finalmente a la 
vida del campo con la ayuda de una “auténtica” hija de la tierra. En Ein 
Arzt sucht seinen Weg, de H. Kunkel, un inquieto estudiante hastiado de la 
universidad deja los estudios de medicina y abandona su hogar para volver 
a la tierra, y va a vivir con su abuelo, pastor que vive en los brezales, al 
cual acaba reencarnando convirtiéndose en un herbolario capaz de realizar 
curas milagrosas. | 

El tipo de misticismo de Kunkel, con toda su exageración, parece casi ra- 
cional comparado con la descripción que hace Herbert Böhme de un noviaz- 
go en un pueblo nórdico.** En esta escena, el pretendiente es llamado Sand- 


* Welsch significa a la vez originario de un país de lengua románica y “taimado”, 

** Pero hubo notables excepciones, como Oskar Maria Graf, cuyas obras de ambiente 
rústico eran realistas. Aunque los nazis intentaron captarle, Graf escogió el exilio, desde 
donde protestó públicamente por el hecho de que su obra no hubiese sido incluida en las 
ceremonias de quema de libros de mayo de 1933, 
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wegbauer, del nombre de su propiedad. Bäuerin significa “esposa del cam- 
esino”. 

“Alrededor de dos corazones palpitantes se cerraba un círculo, más fuerte 
que la piedra de la que estaban construidas las catedrales y las iglesias... 
Sandwegbäuerin... la tierra tembló secretamente al oír su propio nombre. Lo 
tomó y lo balanceó por los establos y graneros, de modo que el campo se 
estremeció bajo su impacto, Pero el nombre de la propiedad sonaba más her- 
moso de lo que habían sonado nunca el rumor de las mazorcas, más que el 
toque de oración de las campanas de iglesias y catedrales. Y el Sandwegbauer 
se dio cuenta de que aquel nombre estaba inscrito con sudor y sangre en los 
surcos del campo, de que era más duro que el diamante, más que el texto 
de la Sagrada Escritura, y de que él era el sacerdote que debía conservar 
aquel nombre bajo el corazón de su esposa.” 

Había sólo un paso desde este tipo de efusión a la comparación abierta de 
la tierra fértil con la matriz fecunda, a la apoteosis pagana de la semilla y 
del esperma como agentes espirituales del mundo, Friedrich Ludwig Barthel 
cantó la maternidad y la sumisión de la tierra al arado en Von Männern und 
Müttern: 20 

Las madres son siempre iguales 

y yacen en los campos 

espaciosamente sufriendo el arado. Se diría 
que duermen; pero toman 

la alegría dentro de sí y conciben. 


Paradójicamente, uno de los factores que favorecieron el atractivo de la 
literatura “eugenésica” nazi fue el hecho de que algunas de estas obras coinci- 
dían parcialmente con la definición que daba la Iglesia de la procreación 
como fin del matrimonio y justificación del sexo. 

Así, cuando un crítico nazi escribió, a propósito de la novela eugénica 
Die Kindlmutter, de Maria Grengg: ? “Un matrimonio sin hijos no es tal 
matrimonio, sino una forma atenuada de prostitución, y una mujer que man- 
tiene relaciones sexuales sin desear hijos no es, desde el punto de vista moral, 
mucho mejor que una mujerzuela”, la tesis expresada —aunque no la for- 
ma concreta de expresarla— podía muy bien haber encontrado el apoyo 
eclesiástico. Pero cuando la literatura eugenésica alababa la maternidad como 
el evidente destino de toda mujer (Der Sommergast, por ejemplo, presenta 
a una joven soltera que se encuentra embarazada, y que, después de profunda 
inquietud espiritual, decide no confesar, pues “el amor de ninguna manera 
puede ser un pecado” ??), este acuerdo no podía ya mantenerse. Hablando en 
general, todo el género “eugenésico” —novelas acerca de la maternidad ilegí- 
tima, difícil o perseguida— era presentado como una exposición de la de- 
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claración de Mussolini: “Lo que la guerra es al hombre, el parto es a la 
mujer”. 

Así, la joven campesina de Der Arzt Gion, de Carossa, y la madre de 
Das Wunschkind, de Ina Seidel, se ganaron el beneplácito nazi, la primera 
por el hecho de desear un hijo a pesar de padecer una enfermedad incura- 
ble, y la segunda por encarnar a la mujer como “amante y madre, guardiana 
de la ley biológica, de las virtudes sociales y de la moral eterna”.*% 

Tampoco le faltó a este género literario el apoyo de los eruditos: Josef 
Prestel dio la siguiente interpretación al tradicional papel de la princesa en 
los cuentos de hadas: “La hija del rey como recompensa del héroe es el 
símbolo del mejoramiento eugenésico, de la conciencia de la raza y de la 
continuidad del clan”.?* 

La “raza” era otro género literario estereotipado, en el que se describía 
a los excepcionalmente dotados alemanes (%a cuyos príncipes han colocado 
en sus tronos casi todas las naciones europeas”, y no por “amor al pueblo 
alemán”) 25 como “más infantiles que ninguna otra nación”** mientras los 
franceses eran “biológicamente deficientes, y los representantes de África en 
Europa” * y los rusos, “una debilitada y malévola mezcolanza racial”,28 

Merece mención un tema secundario del género racial —Germania sub 
specie aeternitatis—, aunque no sea por otro motivo que su pertenencia a una 
ideología popular vigente ya antes de la era nazi. Era esta la literatura 
acerca de la “misión de Alemania”, que se extendía más allá de la aparición 
de los teutones en la historia escrita (véase la eternamente popular Lucha 
por Roma de Felix Dahn ™), hasta la aurora de los tiempos (la arcaica 
Urvätersaga de Blunck). Desde aquellos remotos tiempos, presentaba todas 
las subsiguientes vicisitudes de la raza —una confusa sucesión de casi 
irreparables desastres que alternaban con momentos de triunfo no consu- 
mado— como fases de un milenario peregrinaje hacia el Santo Graal del 
poder universal de Alemania: 

“El Santo Imperio Alemán es tan infinito como el propio universo, esta- 
blecido por Dios y entregado a los alemanes como eterna tarea de creación 
de orden y ley en el mundo visible contra el espíritu del tiempo y de la 
materia, del miedo y del intelecto.” $0 

En cuanto al género “jefe y seguidores”, su esencia fue destilada en una 
frase por uno de sus principales cultivadores: “El orden puede existir sólo 
allá donde no se manifiestan opiniones sino fuerzas”.31 Presentaba una imagen 
del mundo como gobernado por leyes que estaban situadas más allá de la 
comprensión racional y una imagen del destino que se revelaba sólo a un 
dirigente visionario. Aunque las misteriosas fuerzas que se manifestaban al 
dirigente convertían a éste en su instrumento, él era también —merced a una 
posteristiana doctrina de la transubstanciación— su dueño: 
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Hacia la eternidad se levanta la catedral 

que se erige oscuramente sobre todos los alemanes 
como un inquieto sepulcro ante el mundo; 

pues él ordena lo que ninguno ha osado nunca.°? 


Pasemos ahora, de los cuatro pilares que sustentaban el templo de las 
musas nazis, a los espacios entre éstos, en los cuales el régimen permitía una 
oscura existencia a la “literatura no protegida”. 

“Literatura no protegida” es una expresión general que debe ser pre- 
cisada. Así, la “literatura de evasión” (Unterhaltungsliteratur, obras ligeras 
o intrascendentes), que había sido desdeñada por impropia de la grandeza 
de la nueva era, recibió más adelante la aprobación oficial —y la concesión 
preferente de papel— por su capacidad de elevar la moral durante la guerra. 

Abiertamente criticadas eran las obras de los autores que formaban la 
“emigración interior”, aunque la verdadera función de este género durante 
el Tercer Reich no debe ser juzgada por el grado de acrimonia que lo rodeó 
a partir del estallido de la guerra.* La expresión “emigración interior” ha 
sido usada de forma laxa desde su creación, y cualquier intento de dar una 
definición concisa implica riesgos. El dilema con que tenía que enfrentarse un 
escritor íntegro que se hubiera quedado en el país (a menos que, como Erich 
Kästner, estuviera prohibido, a pesar de residir en Alemania **) era el si- 
guiente: mientras la continuada edición de sus obras mantenía una falsa 
apariencia de normalidad y por tanto favorecía al régimen, el silencio signi- 
ficaba abandonar el terreno a formas literarias inferiores y nocivas. Algunos 
autores creyeron encontrar una salida a este impasse: seguros de los recursos 
de su imaginación, ocuparon un lugar dentro de la reserva natural que el 
régimen había creado, por razones de interés propio, para una especie domes- 
ticada de humanistas y para las buenas letras de inspiración religiosa. 

Todo esto dio lugar a una situación de considerable complejidad. Ernst 
Wiechert, que había sido enviado a un campo de concentración a causa de 
unas manifestaciones subversivas en una conferencia pública *** y reprendido 
porque su novela Die Majorin no reflejaba “la positiva experiencia de la 
guerra, la victoriosa fuerza del alma humana y la magnífica capacidad de 


% Después de la guerra, Thomas Mann mantuvo entrevistas con algunos de estos 
autores, entre ellos Walter von Molo y Frank Thiess. Este último introdujo en la discusión 
una nota de desacuerdo y de resentimiento, 

2* Erich Kästner pudo ver personalmente cómo sus novelas eran entregadas a las 
llamas en el gran auto de fe celebrado en Berlín en mayo de 1933. A pesar de habérsele 
prohibido publicar, permaneció en Alemania, Las únicas obras suyas permitidas aún eran 
las dedicadas a los niños (como Emilio y los detectives). 

*## Ante los estudiantes de la universidad de Munich, en 1936, 
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resurgimiento de la nación”,* colaboraba, sin embargo, indirectamente con 
el régimen.* 

Por otra parte, Ernst Jünger, el entusiasta abogado de la Movilización 
total,** de cuya obra estaban evidentemente ausentes los valores humanos, 
publicó en 1933 Los acantilados de mármol; pero este velado ataque a la dicta- 
dura era tan esotérico que algunos críticos lo han clasificado dentro de la 
“literatura hermética”. 

Después de sus vacilaciones iniciales,*** también Frank Thiess hizo una 
declaración antitotalitaria en clave en su novela El reino de los demonios, 
que fue prohibida después que la primera edición se agotara rápidamente 
en 1941. Lo mismo hizo el íntegro poeta y novelista cristiano Werner Ber- 
gengruen en Der Grosstyrann und das Gericht (habría que añadir a estas 
dos obras el Cromwell de Hermann Oncken, el Robespierre de Rhoden y el 
Pilsudski de Oertzen, interpretaciones históricas de regímenes totalitarios 
de otros tiempos y países de los cuales los lectores avisados podían deducir 
una alusión al presente). 

En 1934, Friedrich Georg Jünger —hermano menor de Ernst y chauvi- 
nista militante bajo Weimar— publicó un volumen de poesías del que se 
vendieron veinte mil ejemplares antes de que fuese prohibido. El motivo 
de la prohibición era un poema titulado Mohn (“Adormidera”): ** 


El zumo de la adormidera calma el dolor. ¿Quién nos concede el olvido de 
[la bajeza? 

Más agudamente que el fuego y el acero puede la bajeza infligir dolor, 

Oh, las gentiles musas se apresuraron a huir a tierras lejanas... 

Al llegar a la frontera, Clío se volvió 

y como despedida pronunció unas duras palabras: 

“Los necios se curan con golpes y desprecio. Pronto volveré con el azote 

que un juez ha fabricado para vosotros; volveré con el gato de nueve colas”, 

A veces han gobernado los tribunos. También Coriolano marchó 

al exilio, rechazado. Él —el más noble— partió 

y los charlatanes se quedaron, locamente aclamados por la multitud. 

Histriónicamente alzándose para alcanzar estatura de tragedia, 

os embrutece con su gloria, con legados ancestrales; procura para sí, 

mientras habla de oro, abundantes monedas en un instante, 


2 Cf. Loewy, op. cit, p. 29: “Al fomentar la evasión hacia el moralismo, la intimidad 
y un estéril tradicionalismo, contribuyeron (Wiechert y Carossa) a la aceptación del mal 
por parte de sus lectores”, 

*%* Obra en la que Jünger comparaba el despliegue de todos los recursos —incluyendo 
los humanos— en la guerra con el desarrollo industrial, 

*** Ver p. 365; además de lo cual, Thiess habló de 1933 como el año de “la entrada 
de Alemania en un nuevo espacio histórico” (cf. Der Spiegel, 29 de abril de 1968). 


376 HISTORIA SOCIAL DEL TERCER REICH 


Pinta soberbiamente con metal. Si fuese el hierro un color, 

él parecería un dragón de acero. Su boca eructa fuego. 

Cantando alabanzas se cree él mismo digno de alabanza. Imita 

la voz del león con astucia y engaño, 

cada palabra suya es guerra. Os incita diariamente a la guerra 

hasta que todo lo hostil se ahoga en oleadas de palabras. 

Ejércitos fantasmas se hunden. ¡Load, pues, en voz alta, el triunfo! 
Celebrad victorias fantasmales, rasgad el aire con cañones. 

“No puedo tolerar la laxitud.” El silencio bordea la traición. 

¡Que por siempre más se humedezca vuestra frente con el sudor del aplauso! 


El núcleo de la emigración interior estaba formado por escritores cristia- 
nos tan destacados como Werner Bergengruen, Gertrud Le Fort, Reinhold 
Schneider y Jochen Klepper (que se suicidó en 1942 junto con su esposa 
y su hijastra, de raza judía, después de recibir las órdenes de deportación). 
La obra de estos autores (obra en su mayor parte de carácter histórico) * 
estaba llena de valores religiosos y representaba una débil voz contra el 
vendaval. Al suicidio de Klepper vino a sumarse la muerte del poeta Oskar 
Loerke (quien, sencillamente, perdió el deseo de vivir), la ejecución del cons- 
pirador antinazi Albrecht Haushofer (autor de los renombrados poemas, es- 
critos en prisión, Moabiter Sonnette), y la muerte en un campo de concentra- 
ción de Friedrich von Reck-Malleczewen, cuyo clandestino Diario de un hom- 
bre desesperado *5 reflejaba la humillación de un aristócrata al verse arrollado 
por la oleada plebeya. 

(A éstas podrían añadirse las muertes en campos de concentración o cam- 
pos de exterminio de Erich Mühsam y Jura Soyfer, del Premio Nobel Carl 
von Ossietzky y de la religiosa Edith Stein, así como los suicidios de Kurt 
Tucholsky, Ernst Toller, Josef Roth, Walter Hasenclever, Walter Benjamin 
y Stefan Zweig, pero estos hechos forman parte de la historia de la emigra- 
ción exterior, que queda fuera del alcance de nuestro estudio.) 

Los medios por los que el régimen regulaba la edición y difusión de la 
literatura no protegida combinaban elementos de preténdida libertad con 
otros de rígida coerción. Aunque no existía una censura previa institucionali- 
zada, los editores sabían perfectamente lo que se esperaba de ellos, sobre 
todo porque la Gestapo secuestraba a menudo ediciones enteras. Sin embargo, 
para los escritores potencialmente inconformistas, la intervención de la má- 
quina de terror del estado era una contingencia relativamente remota com- 
parada con la amenaza de un Schreibverbot (prohibición oficial de publicar). 

Y estaban, por otra parte, las numerosas formas de protección estatal 


* Un ejemplo de estas obras es Las Casas vor Karl V, que se ocupaba del enfrenta- 


miento entre la Iglesia y el Estado en la España del siglo xvi. 
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y del partido (publicidad, premios, apariciones personales, concesión prefe- 
rente de papel durante la guerra) que se negaban a los autores no gratos; 
éstos, además, tenían que enfrentarse a la constante mortificación de las cri- 
ticas de los “más papistas que el Papa” y de los escritorzuelos arribistas, 

La crítica literaria como tal era una caja de Pandora para los dirigentes 
incómodamente conscientes de la pobreza de buena parte de la literatura 
protegida, como indicaba la —ideológicamente sospechosa— racionalización 
de Goebbels: “El genio no es producto de la educación”.*% Su colega el Gau- 
leiter Streicher dio una característica ilustración de su opinión sobre la fun- 
ción de la crítica cuando obligó a un periodista de Nuremberg, que había 
criticado negativamente un número de prestidigitación en el music-hall local, 
a subir al escenario la noche siguiente para tratar de hacerlo mejor. Natural- 
mente, el pedante emborronador de cuartillas fracasó en su intento, quedan- 
do así patente la oposición entre la actividad intelectual y la vida real. 

En 1936, la crítica literaria, tal como se había entendido hasta entonces, 
fue eliminada. A partir de ese año, las críticas se adaptaron todas al mismo 
patrón: una sinopsis del contenido de la obra, constelada de citas, unos co- 
mentarios marginales acerca del estilo, un cálculo del grado de coincidencia 
con la doctrina nazi y una conclusión expresando aprobación o desapro- 
bación. 

Por otra parte, incluso los críticos confortablemente situados en las edi- 
toriales de las publicacionese del partido tenían poco margen de maniobra 
cuando se veían confrontados con el Unbedenklichteitsvermerk (el certifica- 
do de incuestionabilidad expedido por la oficina literaria del partido) conce- 
dido a un libro, puesto que la crítica a una obra distinguida con el impri- 
matur oficial equivalía a una ruptura de la disciplina interior del partido.* 
(El Unbedenklichkeitsvermerk representaba el mínimo grado de protección 
oficial. Más allá de éste, la oficina del partido para la Schrifttumspflege, la 
protección de la literatura, podía recomendar algunos libros a todas las or- 
ganizaciones afiliadas, o, lo mejor de todo, incluirlos entre los “seis libros del 
mes”, lo cual significaba la posibilidad de alcanzar la condición de best-seller.) 

Sin embargo, ninguno de estos estímulos bastó para compensar un claro 
desequilibrio de la producción literaria: la escasez de obras de ambiente ur- 
bano, el cual, después de todo, era el contexto en el que la mayoría de ale- 
manes pasaban sus vidas, Esto era típico de una literatura concebida en el 
lecho de Procusto del dogma, y llevó a un crítico a suponer que los extranje- 
ros que conocían Alemania sólo por lecturas creerían que éste era “un país 
con pocas ciudades y ninguna industria... cuyos habitantes tratan de hacer 


* Cf, Hans Langbuch en Völkischer Beobachter, N. 244, 1 de septiembre de 1934: 
“Además, el libro lleva el Unbedenklichkeitsvermerk, de modo que un ataque a su 
contenido es interpretado como un ataque a un organismo de la dirección del partido”, 
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habitables los grandes bosques y zonas pantanosas”.7 De manera similar, 
Goebbels consideraba que “temas literarios tan importantes como por ejemplo 
la ciudad” y “el trabajador” eran tratados en una forma extremadamente su- 
maria”,98 

Esta huida del ámbito social contemporáneo explica en parte la gran boga 
de que gozaron los autores extranjeros durante el Tercer Reich. En su atípi- 
ca tolerancia de las influencias literarias extranjeras, el régimen se guiaba por 
dos consideraciones: por una parte, las traducciones de C. S, Forester, Hax- 
vey Allen, Charles Morgan y Thomas Wolfe,* proporcionaban a los lectores 
alemanes un muy necesario enriquecimiento de su dieta literaria nacional; 
por otra parte, la obra de crítica social de Galsworthy, Cronin, Steinbeck o 
Erskine Caldwell corroboraba la descripción nazi de la sociedad occidental 
como dominada por Mammón y corrompida. 

La ciudadela, de A. J. Cronin, por ejemplo, era recomendada a los lecto- 
res alemanes como demostración de la relación entre las prácticas irregulares 
de los médicos y la influencia judía en la medicina inglesa. 

Se reconocía el valor del orgullo nacional a los productos literarios de la 
Escandinavia “nórdica”, particularmente a las obras de Knut Hamsun, el 
anciano y quejumbroso germanófilo cuyas novelas, vinculadas a la tierra, im- 
pregnadas de conciencia de la raza y antiurbanas, se aproximaban mucho a 
las categorías ideales del espíritu literario nazi. 

La debilidad de la musa nazi requería transfusiones de obras distantes, 
tanto en el tiempo como en el espacio. La falta de calidad de la literatura 
después de la quema de libros de 1933 hizo nuevamente populares a auto- 
res fallecidos hacía mucho tiempo. En una actitud característica, el régimen 
hizo pasar esta deficiencia como un hecho positivo, y alardeó de la renacida 
actualidad de los clásicos como una prueba de su reverencia por la herencia 
nacional. De 1939 en adelante, utilizó también a los clásicos como munición 
para su guerra psicológica. El dramaturgo Schlósser describió “el tronar de 
los cañones de Sedán y la Kleine Nachtmusik de Mozart como productos del 
mismo genio artístico del pueblo alemán”.** El valor de Wilhelm Tell para la 
nación fue comparado al potencial militar de los tres cuerpos del ejército, y 
se atribuyó a Goethe, Schiller y al movimiento romántico el haber hecho 
posible la victoria de Leipzig.* 

No obstante, en el punto de la participación de Goethe en la victoria 


= Otros autores extranjeros muy leídos por el público alemán fueron Robert Graves, 
Liddell Hart, T, E, Lawrence y Esther Meynell (cf, Dieter Strothmann, Nationalsozialis- 
tische Literaturpolitik, Bonn, 1960, p. 201). 

** Rainer Schlösser, Die Notwendigkeit des Schönen in “Wille und Macht”, vol. 11, 
serie séptima, 1939, p, 2, CE. Werner Sombart: “El militarismo es.. . la suprema unión de 
Potsdam y Weimar. Es Fausto y Zaratustra y una partitura de Beethoven en las trincheras” 
(citado por Hermann Glasser en Spiesser Ideologie, Freiburg, 1964, p. 24). 
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sobre Napoleón, las opiniones en el partido no eran unánimes. Rosenberg * 
consideró una grave falta por parte del “príncipe de los poetas” el haberse 
negado a reconocer “la dictadura de pensamiento, sin la cual una nación no 
puede seguir siendo una nación ni tampoco crear una auténtica comunidad 
de riqueza. Así como Goethe prohibió a su hijo tomar parte en la Guerra de 
Liberación de Alemania..., si viviese hoy no se destacaría en la lucha por la 
libertad de nuestro siglo”. 

Schiller escapó a este tipo de rigores, y la única sanción del régimen con- 
tra el poeta de la libertad fue la omisión (ordenada por Hitler) de Wilhelm 
Tell en los libros de texto editados después de 1941. Otro cambio de la 
política literaria que tuvo lugar durante la guerra fue la rehabilitación de las 
obras de contenido erótico, con el fin de que contribuyeran a elevar la moral. 
Las primeras reacciones contra la mojigatería que caracterizó en sus inicios 
a la revolución nazi habían ya aparecido mucho antes. “¿No estamos todos 
esperando la resurrección de aquel genuino erotismo alemán que distinguió 
a Goethe, a Kleist, a Storm y a Mórike?”,* inquirió retóricamente Rainer 
Schlósser, antes de llegar a la optimista conclusión: “Cuán tentados deben de 
sentirse nuestros escritores a oponer la sinfonía de la sangre de los alemanes, 
ardiente y ligada a la tierra, a los extranjeros arrebatos sexuales de la aho- 
ra felizmente rechazada asiaticidad”.* Hans Johst expresó de forma más su- 
cinta una preocupación similar: “Lo sano es nuestro heroico autodominio”,* y 
Goebbels, haciendo eco al slogan eugenésico de su colega Robert Ley *Vi- 
vid alegremente”, dio la bienvenida a la “fuerte y sana alegría sexual que 
afirma vigorosamente la vida aquí y ahora”,* 

Aunque muchos alemanes experimentaron efectivamente un resurgimiento 
de la alegría sensual durante el período nazi (especialmente durante la gue- 
rra), los modernos autores eróticos a la altura de Goethe o Mórike brillaron 
por su ausencia, tanto en tiempo de paz como durante la guerra. Esta última 
dio lugar a un cierto número de interesantes cambios en el terreno literario. 
Además de extender la protección oficial a la “literatura ligera” y a las obras 
de sano contenido erótico, las autoridades protegieron también la producción 
de “literatura optimista y edificante”. Con títulos tales como Madres y hom- 
bres, Libro del corazón valeroso, Serenidad maternal, Dolor valeroso, Cartas 
de consuelo, La risa de los lanceros, Cuentos del bunker, Con pluma alegre, 
Desterremos la tristeza, Libro de los chistes alemanes y Gris de campaña 
humorístico, esta literatura-colchoneta para impactos emocionales, en sus 
variedades lacrimosa y humorística, estaba destinada a un importante merca- 
do en expansión que el régimen no tenía intención de compartir con las Igle- 
sias. Después de septiembre de 1939, la demanda de literatura religiosa au- 
mentó notablemente hasta 1941, fecha en la que, mediante el sistema brutal- 
mente simple de privar a las editoriales religiosas de suministros de papel, el 
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estado negó prácticamente a las Iglesias la posibilidad de poder acceder al 
público lector. 

Un tipo de literatura que probó un doble mérito durante la guerra fue el 
que incluía la épica india de Karl May. Estas narraciones de aventuras, tra- 
dicionalmente populares, no sólo siguieron entreteniendo a jóvenes de todas 
las edades, sino que un gran número de soldados de la Wehrmacht expresa- 
ban su gratitud hacia los editores por haberles proporcionado “los mejores 
manuales de lucha antiguerrillas”,* 

Sea cual sea la verdad de este aserto, no hay duda de que el apoyo lite- 
rario al frente dejó poco que desear, Para 1941, no menos de 45,000 “biblio- 
tecas del frente” proveían de libros a los soldados, En el curso de cinco gran- 
des campañas de recolecta organizadas durante la guerra, la población civil 
donó a la Wehrmacht el asombroso total de más de cuarenta y tres millones 
de libros.5° Al mismo tiempo, las narraciones bélicas eran tema de lectura 
favorito en el frente interior: las obras Volamos hacia Inglaterra y Prien, el 
héroe del mar, de Kohl, por ejemplo, encabezaban la lista de préstamos de 
las bibliotecas de Hamburgo en 1940-41.% (Pero, aunque había una gran 
demanda de este tipo de literatura, los autores de narraciones de guerra no 
llevaban necesariamente una existencia tranquila. La novela de aviadores 
Hombres que caen del cielo fue criticada a causa de los pilotos “de menta- 
lidad suicida” que aparecían en ella”? y se dijo que Bernd von Heiseler 
había “desvalorizado el concepto absoluto de la muerte viril” al hacer que 
el protagonista de su novela Appollonia, un soldado, buscara la muerte en 
acción después de descubrir la infidelidad de su prometida.) 53 

La movilización, durante la guerra, de los recursos literarios no fue sino 
la culminación de amplias medidas adoptadas poco después de la toma del 
poder. Las bibliotecas estatales aumentaron de un número de 6.000 en 1933 
a 25.000 en los momentos culminantes de la guerra,** aunque el objetivo fija- 
do inicialmente de establecer una de estas bibliotecas en cada población de 
más de quinientos habitantes no llegó a realizarse. Entre 1937 y 1941, se 
montaron 55.000 bibliotecas escolares, y, para finales de 1938, 4.000 plantas 
industriales tenían provistas sus bibliotecas con tres millones de libros, que 
los empleados podían tomar a préstamo bien gratuitamente o bien pagando 
10 pfennigs por cada uno.5° (En las bibliotecas ambulantes privadas, este pre- 
cio oscilaba entre los 20 y los 90 pfennigs, es decir que resultaba bastante 
elevado.) Había, además, bibliotecas en los barcos, en los hoteles, en los cam- 
pamentos del Servicio de Trabajo... en las prisiones y en los campos de con- 
centración, 

Este impresionante despliegue de recursos literarios fue regulado por el 
departamento VIII del Ministerio de Propaganda y Cultura Popular de Goeb- 
bels. Al principio de la guerra, este departamento supervisaba no menos de 
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2.500 editoriales, 23.000 librerias, 3.000 escritores, 50 premios literarios nacio- 
nales, 20.000 nuevos libros que se publicaban anualmente y un total de un 
millón de títulos que constituían el mercado del libro.5% 

Si la ley hegeliana según la cual la cantidad se convierte en calidad al 
alcanzar un cierto grado pudiera aplicarse a la literatura, el Tercer Reich 
habría estado cerca de convertirse en una moderna Atenas. En lugar de ello, 
el libro más leído —y el más difundido— de la época fue Mein Kampf, de 
Hitler, en el que aparecían, según Leon Feuchtwanger, 164.000 faltas de gra- 
mática y sintaxis. En 1940, con seis millones de ejemplares vendidos, enca- 
bezaba en solitario la lista de best-sellers alemanes, a una distancia de unos 
cinco millones de ejemplares de Rainer Maria Rilke y otros autores. 


24 


EL TEATRO 


Por alguna misteriosa ley de compensaciön, la era de Weimar, politica- 
mente poco fecunda, había sido pródiga en nueva savia para las artes. En el 
teatro (y en el cine), la primera década de la posguerra constituyó literal- 
mente una edad de oro. La escena, pletörica de ideas procedentes de la poli- 
tica, del psicoanálisis, de la religión y de la tecnología, floreció en una gran 
diversidad: se convirtió en púlpito, tribunal, feria, confesionario, teatro de 
operaciones, máquina de vistas o cámara de los horrores. 

El talento abundaba. Entre los directores, tres grandes innovadores domi- 
naban la escena: Max Reinhardt, el mago barroco, el cerebral Leopold Jess- 
ner y Erwin Piscator, que no admitía línea divisoria entre la revolución en 
el teatro y la revolución en la calle. Entre los dramaturgos, si bien el Zeitgeist 
hablaba en las voces expresionistas de Georg Kaiser, Ernst Toller, Ernst Bar- 
lach, Fritz von Unruh y Franz Werfel, también voces diferentes —ya cono- 
cidas o nuevas— ganaron audiencia: Gerhart Hauptmann, Hugo von Hofi- 
mansthal, Artur Schnitzler, Bruno Frank, Karl Zucmayer, Walter Hasencle- 
ver, Karl Sternheim y Bertolt Brecht. l 

La gran serie de actores de talento que respaldaban la labor de estos 
directores y dramaturgos era igualmente impresionante: Albert Basserman, 
Alexander Moissi, Paul Wegener, Emil Jannings, Fritz Kortner, Heinrich 
George, Werner Kraus, Ernst Deutsch, Max Pallenberg, Gustav Gründgens, 
Käthe Dorsch, Käthe Gold, Fritzy Massary y Elizabeth Bergner. 

Este amplio y variado panorama teatral quedö repentinamente empobre- 
cido al producirse la toma del poder nazi. Todos los directores que hemos 
mencionado fueron proscritos, asi como casi todos los dramaturgos, excepto 
Hanns Johst, que fue convertido en poeta oficial del nuevo régimen, y el ve- 
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nerable Gerhart Hauptmann, a quien Goebbels, alternativamente, relegaba 
al anonimato o rodeaba de altisonante veneraciön. De los destacados actores 
que hemos citado, exactamente la mitad (Bassermann, Bergner, Deutsch, 
Kortner, Massary, Moissi y Pallenberg) fueron desprestigiados por su condi- 
ciön de judios y obligados a retirarse o a emigrar.* 

En aquellos momentos, algunos optimistas observadores extranjeros —asi 
como muchos exiliados— dudaron de que el pais de los poetas y los pensa- 
dores soportara indefinidamente el gobierno de aquellos matones filisteos. 
Estas ilusiones surgían de una confusión: la imagen del poeta y pensador crea- 
da por Madame de Staél hacía más de un siglo no había penetrado en la con- 
ciencia que tenía de sí mismo el pueblo alemán, sino sólo en la de una mi- 
noría educada. 

Para la mayoría, las artes eran un libro cerrado, e incluso la minoría se 
había habituado al despido sumario de artistas que tuvo lugar durante la 
Depresión; a principios de 1933 cerraron casi la mitad de los cuarenta y cinco 
teatros de Berlin.! 

Pero más determinante de las actitudes posteriores a 1933 fue el entusias- 
mo y la habilidad con que los artistas no purgados se esforzaron en hacer que 
el público confundiese la hemorragia que había sufrido el teatro con una 
transfusión de sangre. Ellos convirtieron la escena en una dorada hoja de 
parra para ocultar la desnudez nazi, y el régimen, a cambio, volcó sobre los 
dóciles ocupantes del carro de Tespis una cornucopia de subvenciones, con- 
tratos, mecenazgos, premios Goethe y puestos de dirección.** 

La recuperación económica y la eficiencia nazi en la movilización de la 
audiencia hicieron el resto, de modo que, para 1942, el número de visitantes 
de los 197 teatros municipales de Alemania (es decir, los subvencionados por 
los impuestos) era exactamente el doble del de diez años antes.? 

Inmediatamente después de 1933, la creciente popularidad del teatro se 
debió en alguna medida a la aparición del Thingspiel, la única contribución 
de los nazis al teatro en tanto que arte, El Thing era la asamblea tribal del 
pueblo teutón (semejante al Storting, el parlamento sueco) y los Thingspiele, 
que tenían lugar al aire libre, eran mezclas de “agit-prop” nazi, retreta mili- 
tar, oratorio pagano y función de circo. 

La construcción de los Thingspielstätten (anfiteatros rudimentarios cons- 
truidos en la ladera de una colina e incorporando ruinas antiguas) era un 
ejemplo del colosalismo nazi: el que se construyó cerca de Koblenz —cuya 


* Albert Bassermann, poseedor del Ifland Ring (la más alta distinción del teatro 
alemán para los actores), no era judío, pero se negó a divorciarse de su esposa Elsa, que 
lo era, y marchó al exilio con ella, 

*# Hay que señalar al mismo tiempo que algunos de estos artistas utilizaron su influen- 
cia para ayudar a colegas perseguidos. 
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población era de 90.000 habitantes— podía acomodar a la mitad de los pobla- 
dores de la ciudad; la logística del transporte masivo no arredró nunca a los 
organizadores del partido. 

El colosalismo era también una característica de estas representaciones: 
batallones enteros de las SA o de las Juventudes Hitlerianas participaban en 
las escenas de combate, en las procesiones y en las declamaciones corales, y 
estos elementos épicos, reforzados por los combates con espadas, los desplie- 
gues de caballería y las fanfarrias, contribuyeron a dar a este género consi- 
derable éxito por parte del público, si bien dicho éxito no persistió durante 
mucho tiempo, 

El más destacado autor del género Thingspiel fue Richard Euringer, 2 
cuya Deutsche Passion citamos un diálogo entre el espíritu de los muertos 
de la guerra y el espíritu del mal, que se burla de su sacrificio: 


EL ESPÍRITU DEL MAL: 

¡Hundid la cabeza en el fango, esqueletos! ¿No reposáis bien arropa- 
dos, no sois los salvadores de Alemania? Vamos, volved a vuestro es- 
tiercol. 

EL ESPÍRITU DE LOS VOLUNTARIOS MUERTOS: 

¿De qué sirve seguir viviendo y envejecer? Los que sobrevivieron nun- 
ca lo comprenderán, los que sobrevivieron nunca lo sabrán. Fue hermoso 
arder hasta morir. 


Euringer fue a un tiempo el principal cultivador y el principal teórico de 
la nueva forma artística. Formula una serie de tesis del Thing 

“Desde el arte teatral, el Thingspiel pasa al ámbito del juicio. Se evocan 
el fuego, el agua, la tierra y el aire. Las piedras, las estrellas y las órbitas 
solares son los elementos del Thingspiel. Las sirenas, las hadas, las ninfas y 
los faunos escapan al teatro de la naturaleza. En el Thingplatz, el pueblo 
escenifica el juramento sobre la sangre y el exorcismo. Sin proscripción y des- 
tierro no existe Thing. El silencio recibe al juramentado huésped de la fron- 
tera y ambos entran en el lugar del juicio, mudos, pues es un lugar sagrado. 
Las acciones del pueblo se convierten en un acto de creación y sacrificio, El 
pueblo reconoce a sus mártires, les rinde homenaje y les adora. El culto a 
los muertos está cumplido, los caídos se levantan y desde las piedras grita 
el espíritu.” 8 

Pero, a pesar de sus dotes para el bluff, Euringer no produjo ninguna obra 
comparable a la Deutsche Passion. Las obras de sus colegas fueron aún de 
calidad inferior, y ello, sumado a la aversión del público por la humedad y 
los insectos, persuadió a las autoridades para dejar morir de muerte natural 
el Thingspiel pocos años después de sus inicios, a los que tanta publicidad se 
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había dado. Un semanario teatral deploró la “falta de equilibrio entre la 
idea y su realización” y concluyó esta esquela mortuoria con la consoladora 
reflexión de que la Reunión Nacional del Partido era “la idea del Thing hecha 
carne y sangre”. 

En el sentido amplio de la palabra, el régimen fue cualquier cosa menos 
estéril en cuanto a invención teatral, Politizó la escena de forma tan eficiente 
como escenificó la política, y los “espectáculos” nazis, en los que se mezcla- 
ba el teatro con la propaganda, se convirtieron rápidamente en parte habitual 
del teatro de entretenimiento alemán. 

Ejemplos típicos de esta forma híbrida de espectáculo fueron el Festival 
Olímpico de la Juventud de 1936 —en el que actuaron nada menos que 
10.000 personas— y la revista La lucha ha sido el eterno destino de los ale- 
manes, representada en la enorme Deutschland Halle de Berlín. En esta obra 
aparecían caballeros celebrando torneos, damas con hermosos ropajes, pajes 
tocando la viola, campesinos interpretando danzas folklóricas, cortesanos con 
peluca y granaderos prusianos en brillantes desfiles. Seguía a la representa- 
ción una fantasía sobre el tema “Comida de plato único”, en la que varias 
nutritivas verduras ejecutaban un ballet, mientras se paseaban entre ellas 
animales de granja auténticos. Venía a continuación una dura sátira sobre 
los descontentos y los grufiones y un marcial concierto a cargo de varias ban- 
das unificadas de la Wehrmacht y de la policía.” 

Este ballet tuvo paralelos de ambiente campesino en los escenarios tradi- 
cionales. La disputa por Iolanthe, que presentaba la discusión de dos peque- 
ños propietarios por causa de una cerda, fue el gran éxito de la temporada 
berlinesa de 1934-35 (alcanzó las quinientas representaciones en el Lessing 
Theater).* Casi tan popular como esta obra fue El órgano de Pentecostés, 
cuyos intérpretes, según el Frankfurter Zeitung, conseguían una gran apro- 
ximación al público mediante la adopción de actitudes vulgares, contraviniendo 
a menudo con ello las orientaciones de la dirección. El periódico se que- 
jaba: “Berlín se ha pasado casi totalmente a la farsa”.? Aunque tal afirma- 
ción era algo exagerada, es indudable que durante el Tercer Reich, la come- 
dia fue la reina de la escena. En 1936, en los veintitrés teatros de Berlín se 
produjo la siguiente división del trabajo: ocho de ellos representaron come- 
dias musicales; siete, comedias modernas; cuatro, drama heroico nazi; dos, 
ópera y ballet; y dos, clásicos y algún drama moderno.’ 

En el conjunto del país, los mayores éxitos del año fueron: El sultán de 
la base, comedia de ambiente militar, y Problemas en casa, farsa doméstica. 
Otros títulos de éxito fueron Hilda y los cuatro caballos de vapor, Una esca- 
pada del mundo corriente y Tovarich, cuyo protagonista era un ruso blanco 
emigrado.? No obstante, los clásicos no quedaron completamente excluidos. 
En los 175 teatros que registraban las estadísticas de 1936, los dramas de 
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Schiller fueron objeto de 1.182 representaciones, es decir, la mitad de las que 
alcanzó El sultán de la base. 

Una atracción taquillera algo menos poderosa la constituyó la comedia 
Petermann rumbo a Madeira, cuya acción se desarrollaba durante el Tercer 
Reich. Su protagonista era un hombre antipático y cascarrabias cuyo malhu- 
mor se esfuma en el alegre ambiente de un viaje de A la Fuerza por la Ale- 
gría. Aunque obtuvo bastante éxito, Petermann rumbo a Madeira no era 
representativa de las piezas teatrales protegidas por el gobierno, debido, por 
una parte, a su ligereza y, por otra, a su contemporaneidad, El drama nazi 
era, casi por definición, heroico e histórico. Cuando más se aproximaba a la 
realidad contemporánea era con la épica del Kampfzeit, del “período de lu- 
cha”, centrada en Horst Wessel, el venerado mártir del partido, o en Heinz 
Norkus, su equivalente de las Juventudes Hitlerianas, 

Dado que “la lucha había sido el eterno destino de los alemanes”, la tota- 
lidad de la historia nacional podía ser considerada Kampfzeit. Además, dicha 
historia era susceptible de alargarse indefinidamente hacia atrás. En este ili- 
mitado ámbito temporal, la obra El huésped de Thor, situada en una época 
antiquísima, hacía aparecer casi como contemporáneas la obra Totila, acerca 
de la caída de Roma, o Wittukind, drama sobre Carlomagno. Esta última 
ofendía a los católicos por el hecho de presentar al jefe sajón Wittukind como 
un mártir pagano de la cruzada cristianizadora de Carlomagno. 

Los medievalistas y los ideólogos nazis no consiguieron, durante todo el 
reinado de Hitler, conciliar en una sola imagen agradable al partido las dos 
facetas de la personalidad de Carlomagno: la de arquitecto del Imperio y la 
de romanizador (es decir, pervertidor) de Germania. En consecuencia, los cul- 
tivadores del teatro histórico optaron por apartarse de Carlomagno y centrar 
su atención en las figuras menos ambiguas de sus sucesores, como Federico 
Barbarroja y Enrique 1V. Aunque los autores noveles encontraron buena 
parte de este terreno ya hollado por dramaturgos anteriores y de más cate- 
goría que ellos —coom Joseph Wentner y Guido Kolbenheyer—, un buscador 
realmente esforzado podía aún encontrar filones en cada estrato del pasa- 
do racial, 

Una de las venas de inspiración más ricas fue la guerra de liberación con- 
tra Napoleón, en cuyo contexto se desarrolla Hockewanzel, un gran éxito de 
taquilla. A su protagonista, un archidiácono católico del Imperio Austríaco, 
le es ofrecido un obispado en una zona habitada por eslavos, pero, recha- 
zando mezclarse con una raza extraña, decide cambiar el báculo por un tra- 
buco con el fin de participar en el levantamiento tirolés contra la dominación 
francesa, La pieza debía su éxito de público a la mezcla de astucia sacerdotal 
y sagacidad campesina que se daba en el personaje de Hockewanzel. 

Viaje a Ophir, pieza totalmente falta de humor, presentaba el tema de la 
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“lucha eterna” en un ambiente naval, durante la guerra. Un anciano capitán 
alemán es hecho prisionero en alta mar por su yerno, un oficial inglés, y no 
revela a sus capturadores que el buque se está dirigiendo a un campo de mi- 
nas alemán hasta que es demasiado tarde. “¿No habrías hecho lo mismo en 
mi lugar?”, le pregunta a su yerno. Durante sus últimos minutos de vida, 
antes de la explosión, les son concedidos a cada uno de los protagonistas 
unos instantes de felicidad: el capitán emprende un imaginario crucero a los 
mares del Sur, el grumete sube al puente en calidad de capitán y el yerno 
del capitán ve a su esposa en estado de buena esperanza, 

También el drama Einsiedel transcurre durante la guerra de 1914-1918, El 
protagonista es un ex soldado traumatizado por los bombardeos y afectado de 
amnesia, quien, acabada la guerra, encuentra empleo como jardinero de un 
cementerio. Un día, al escuchar el toque de retreta durante el entierro de 
un oficial, recupera la memoria. Recordando la grandeza del pasado de Ale- 
mania, ruega por. su resurgimiento y sufre un ataque que le causa la muerte. 

Otro género dramático muy en boga durante el Tercer Reich fue el dra- 
ma rural, el Heimatstiick, que tenía ya antecedentes tanto en la literatura 
alemana como en la austríaca. Los nazis favorecieron en especial una de sus 
variantes: las obras de tema Blubo. Este tipo de drama, que hemos citado 

a al tratar de la novela, loaba el arraigo a la tierra del campesino alemán 
(Blubo es la abreviatura de Blut und Boden, “sangre y tierra”) y equiparaba 
la procreación humana a la fertilidad del suelo, considerando ambas como 
manifestaciones de Dios, inmanente en la naturaleza, Acerca del arraigo en 
la tierra, los dramaturgos Blubo creaban soliloquios como éste: 

“Sabéis, yo soy un hombre hecho de tierra; estoy hecho de un terrón de 
tierra, como dice la Escritura. No puedo ser ninguna otra cosa. Si un día me 
pusieran tierra en la boca, la masticaría y encontraría que tiene buen sabor.” Y 

Una de las piezas Blubo más conocidas fue Vroni Mareiner, en la que un 
joven campesino hace la corte despreocupadamente a una lechera mientras 
tiene intención de casarse con la hija de un rico granjero, que recibirá una 
buena dote. Pero, mortalmente herido en un accidente de montaña, contrae 
matrimonio, en su lecho de muerte, con la joven a la que ha seducido, que se 
encuentra embarazada, y ella se instala en la descuidada vivienda de su difun- 
to marido, en su calidad de heredera suya, tanto en el sentido legal como en 
el biológico. 

También de tema eugenésico era la obra El gigante, de Richard Billinger, 
en la cual un viejo campesino demuestra su obstinado arraigo a la tierra re- 
chazando el proyecto de un beneficioso drenaje que le propone una empresa 
industrial. Su hija se enamora de un ingeniero y deserta de la tierra de sus 
antepasados para vivir en la gran ciudad, donde acabará mal, Pero su indó- 
mito padre crea nueva vida tomando por amante a su ama de llaves, 
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En las piezas del género Blubo, la sucesión de las generaciones había de 
ser mantenida a toda costa, aun a riesgo de entrar en conflicto con la morali- 
dad tradicional, Un crítico favorable a este tipo de teatro escribió acerca de 
Rauhnacht, una pieza anterior de Billinger: l 

“Mientras en todo el mundo la humanidad se prepara para la fiesta de 
Cristo, en las aldeas remotas laten primitivos sentimientos. Están renaciendo 
oscuros y poderosos instintos, que casi dos milenios de disciplina impuesta 
por la Iglesia no han podido reprimir,” 12 

En otra obra de tema “sangre y tierra”, Schwarzsmann y la muchacha, el 
protagonista, hijo de un rico granjero, seduce a una joven campesina valién- 
‚dose de una solemne promesa de matrimonio y, al quedar ella embarazada, 
trata de persuadirla para que se someta al aborto. Antes que abandonar a su 
hijo, ella acepta llevar el estigma de la maternidad ilegítima. Finalmente, la 
joven muere al dar a luz, muerte que los críticos equipararon a la de un sol- 
‚dado en el campo del honor.** 

El tema eugenésico fue objeto de infinitas variaciones, como puede verse 
en este resumen, publicado en un periódico, de la pieza La moza de Peter 
‚Rothman: 

“El matrimonio del campesino Peter Rothman es feliz en un principio, pero 
al cabo de diez años la falta de un heredero lo destruye. El campesino se 
siente atraído por una joven y sana campesina, que le ofrece el tan esperado 
hijo y llega a ser señora de la propiedad después del suicidio de la esposa.” ** 

Pero no todas las obras de ambiente rural buscaban efectos dramáticos, 
Un cierto número de ellas —que no eran ciertamente las menos populares— 
adoptaban un enfoque más ligero. De éstas, la que gozó de mayor éxito fue 
Las ranas de Biischebul, protagonizada por un alcalde de pueblo que trata 
«le realizar dos proyectos por razones de lucro personal. El primero consiste 
en drenar el pantano del pueblo, de forma que puedan construirse en éste 
hoteles con instalaciones para baños de arcilla; el otro lo constituye un ma- 
trimonio provechoso para su pupila, del cual él también espera obtener bene- 
ficios. Al final, en forma cómica, recibe su merecido cuando ambos proyectos 
fracasan simultáneamente. Así, en Las ranas de Biischebul se asociaba el 
triunfo del amor romántico con la tradición teñida de romanticismo, por más 
que ésta fuese antieconómica y antihigiénica. 

En otras obras dramáticas favorecidas por el nazismo, las actitudes tan 
alejadas del siglo xx eran menos evidentes. El tipo de comedia ligera que se 
ofrecía durante el Tercer Reich al ávido público apenas se diferenciaba, en 
su conjunto, de los ejemplos del mismo género de la Alemania anterior al 
nazismo o de otros países. 

Excursión al gran mundo tiene como protagonista a una camarera que 
hace uso del nombre y de las joyas de su señora, Das Mädchen Till insiste en 
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el tema de La fierecilla domada; un joven pediatra consigue obligar a una 
terca muchacha a casarse con él y a convertir el castillo de su padre en un 
sanatorio. La muy popular Gorriones en la mano de Dios presenta a un em- 
pleado de una caja de ahorros que hace creer está a punto de recibir una 
gran herencia, a consecuencia de lo cual se le concede crédito ilimitado. El 
inmerecido ascenso al cargo de director le permite satisfacer las deudas en 
que ha incurrido por su descarado abuso de confianza. 

Pero incluso entre las comedias ligeras asomaba su fea cabeza el tema 
“sangre y tierra”. En Christa, te espero, la protagonista, doctora en medicina, 
abandona la profesión médica y rompe con su estudioso prometido para ca- 
sarse con un propietario rural. La pieza es una obra sin valor, hábilmente 
trufada con elementos de la ideología nazi, como la poca importancia de los 
estudios universitarios en la vida de la mujer, la superioridad del hombre del 
campo sobre el ratón de. biblioteca y el triunfo del instinto sobre la razón. 
Pero esta obra no es representativa de un grupo. El director literario del 
teatro municipal de Kassel declaró refiriéndose a ella: “Los dramaturgos de 
nuestra nueva era parecen faltos de humor”. El penetrante Dramaturg se 
mostraba igualmente pesimista acerca de otros aspectos del teatro. 

“Dado que la sociedad, en el sentido tradicional del término, no existe ya 
en el Tercer Reich, y como nuestros dramaturgos no pueden escribir acerca 
de algo que no existe, muchos teatros, lamentablemente, salen del paso con 
reposiciones de Oscar Wilde. El público, deformado, muestra actitudes ruti- 
narias y manifiesta una creciente antipatía hacia las Tendenzstiicke, es decir, 
las obras con mensaje.” 15 

Goebbels, por su parte, no se preocupó excesivamente por la tibia acogi- 
da del público a las piezas políticas. Como había asignado a las artes una 
función primordialmente evasiva, se contentó con que los espectadores recibie- 
sen una dosis mínima de ideología nazi. Así, en Berlín, sólo un teatro de cada 
seis representaba exclusivamente obras políticas. No obstante, un análisis pu- 
ramente estadístico puede inducir a error, El tema “sangre y suelo” y otros 
tópicos nazis aparecían también en obras de entretenimiento de tipo evasivo, 
como Christa, te espero. Por otra parte, el teatro nazificado accedía al público 
a través de otros canales además de la escena comercial. La pieza de Hans 
Johst, Schlageter (en la que aparece la célebre frase: “Cada vez que oigo la 
palabra “cultura” quito el seguro de mi revólver”) *, fue representada no sólo 
por profesionales, sino por agrupaciones escénicas escolares, grupos de estu- 
diantes y compañías de aficionados. Consecuente con su defensa de las tra- 
diciones populares, el régimen protegió especialmente las Laienspiele (obras 


* Schlageter era una patriotera versión de un héroe del Frei Korps a quien los fran- 


ceses ejecutaron durante su ocupación del Rubr, 
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de aficionados), y uno de los dramaturgos apoyados oficialmente, Heinz Ste- 
guweit, se hizo un nombre como Laienspielautor de obras para aficionados. 

En conjunto, los nazis concedieron mayor importancia a los cläsicos que 
al teatro político. Schiller, Goethe, Kleist, Shakespeare y Hebbel fueron re- 
presentados con tanta dignidad y medios como las generosas autoridades y 
los entusiastas actores podían conseguir. La ferviente dedicación a esta tarea 
de los actores y directores más sensibles tenía su origen en la mala concien- 
cia que padecían todos ellos. Racionalizando su servilismo hacia el régimen, 
se persuadían a sí mismos de que la reposición de los clásicos representaba 
el mantenimiento de un oasis de cultura en la filistea atmósfera del Tercer 
Reich y de que contribuían así a apuntalar las quebrantadas murallas de la 
civilización. La preferencia nazi por los clásicos fue motivada por varios fac- 
tores. Por una parte, los programas de los teatros estatales, con su predomi- 
nio de obras clásicas, servían de camuflaje para la escasez de obras nuevas 
de alguna seriedad, y daban realidad a la pretensión del régimen de ser un 
entusiasta protector de la cultura alemana. Además, los clásicos estaban ro- 
deados de una aureola de elevación y decoro, dos cualidades muy apreciadas 
por la clase media educada; su ubicuidad y las incesantes representaciones 
de que eran objeto ocultaban la esterilidad de la escena contemporánea. 

Al margen de estas consideraciones políticas, el renacimiento de los clási- 
cos patrocinado por los nazis dio lugar a algunas realizaciones artísticas no- 
tables. Algunas representaciones al aire libre —como la de Götz von Berli- 
chingen, de Goethe, en el castillo de Heidelberg, o la de su Fausto en Frank- 
furt— alcanzaron una innegable calidad, así como toda una serie de produc- 
ciones en la capital. A pesar del éxodo de 1933, Berlín disponía aún de un 
impresionante número de talentos teatrales (directores como los legendarios 
Gustav Gründgens y Heinrich George, actores como Werner Kraus y Käthe 
Dorsch, y realizadores como Heinz Hilpert, Jürgen Fehling y Erich Engel). 

Las representaciones de los clásicos en las que intervenían estos brillantes 
nombres llenaban invariablemente los teatros. Esto —por las razones ante- 
riormente citadas— servía perfectamente los objetivos del régimen, aunque 
las representaciones de Schiller y Shakespeare no dejaban de presentar sus 
aspectos ambiguos. Aun cuando los clásicos (contrariamente a lo que espera- 
ban algunos actores) no tenían el poder de inducir a la catarsis —y ningún 
público la necesitó nunca tanto—, no estaban tan exentos de contenido como 
para defraudar a los asiduos del teatro. El verso final de El parásito, de Schi- 
ller, “La justicia existe sólo en la escena”, desencadenaba a menudo frenéti- 
cos aplausos, al igual que la frase culminante de la súplica del marqués de 
Posa al rey Felipe en Don Carlos; “Señor, concedednos la libertad de pensa- 
miento”, La reacción oficial a los incidentes provocados por Don Carlos fue 
variada; algunos teatros encendían las luces de la sala durante el parlamento 
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de Posa para inhibir los aplausos. En 1937, el Teatro Nacional de Berlin reti- 
ró la obra de su escenario cuando llevaba ocho semanas en cartel, y el órgano 
ideológico del partido pontificó: “Fueron hombres como el marqués de Posa 
los que dieron lugar a la Revolución Francesa. La libertad unida a la obe- 
diencia, como Schiller la propugnó en los últimos años de su vida, era algo 
desconocido para Posa”.!* Cuatro años más tarde —seguramente distinguien- 
do otra vez entre el Schiller joven y el maduro—, Hitler prohibió el uso de 
Wilhelm Tell como libro de texto. Cabe recordar aquí que los nazis habían 
pronunciado solemnemente el “juramento de Rútli” del patriota suizo, en una 
bodega de Munich, antes de poner en marcha el abortado putsch de noviem- 
bre de 1923. 

En 1944, Grúndgens dirigió la obra de juventud de Schiller, Los bandidos, 
como una evocación de nihilismo, y representó él mismo el personaje del vi- 
llano Franz Moor, con aspecto de maníaco y un peinado que recordaba el de 
Hitler. El parecido físico era también importante en la puesta en escena de 
Jürgen Fehling del Ricardo III, de Shakespeare. En su papel de protagonista, 
Werner Kraus cojeaba, simulando tener un pie deforme como Goebbels, y 
cuando sus sanguinarios secuaces se quitaban las capas mostraban camisas 
pardas y negras, cinturones y correajes.'” Las palabras del funcionario del 
tribunal de justicia ante la acusación contra Hastings —“¿Quién es tan estú- 
pido que no pueda ver este ostensible engaño? ¿Pero quién es tan valeroso 

ue no se atreva a decir que no lo ve?”— provocaron infinidad de aplausos 
a mitad de la escena.!® 

En cambio, la versión de Lothar Müthel de otra obra de Shakespeare re- 
veló que el conocido realizador actuaba, en el terreno artístico, como propa- 
gandista del genocidio. Al serle encargado por el Gauleiter de Viena, Baldur 
von Schirach, que dirigiera El mercader de Venecia en el Burgtheater, en 
1942, año de las deportaciones masivas a Auschwitz, Múthel aceptó, “porque 
encontraba fascinantes los problemas teatrales que planteaba aquel trabajo”. 
Encargó al conocido crítico H. Ihering que adaptase el texto de Shakespeare 
a las exigencias de las leyes raciales nazis, de modo que Jessica apareció como 
fruto del adulterio de la esposa de Shylock con un hombre ario, lo cual —se- 
gún las leyes de Nuremberg— la acreditaba como digna esposa del ario Lo- 
renzo. En el papel de Shylock, Werner Kraus (que anteriormente había insis- 
tido en representar a todos los personajes judíos de la versión cinematográfica 
de Jud Süss, a fin de evitar que, según sus propias palabras, “media docena 
de actores rivalizasen unos con otros en una caricatura antijudía”) realizó una 
interpretación cargada de antisemitismo. 

Pero otros hombres de la escena alemana tomaron actitudes diferentes 
ante estas cuestiones. En 1942, el joven actor Joachim Gottschalk se suicidó 
junto con su esposa, de raza judía. Ocho años atrás, el venerable Albert 


392 HISTORIA SOCIAL DEL TERCER REICH 


Bassermann había preferido el exilio a la separación de su esposa, que era 
judía, 

En 1934, el artista de cabaret Werner Finck mostró una forma trivial, pero 
en absoluto indigna de mención, de filosemitismo. En una ocasión, cuando 
estaba explicando una serie de chistes con segunda intención política en la 
Katakombe de Berlín, un airado espectador le llamó “judío sarnoso”, a lo 
cual él replicó al instante: “Es que tengo cara de inteligente”. La pièce de 
resistance de Finck era un sketch en el cual un sastre le tomaba las medidas 
para un traje: 


SAstRE: ¿Qué tipo de chaqueta quiere usted? ¿Con galones? 
Fixcx: ¿Una camisa de fuerza, quiere usted decir? 

SASTRE: ¿Cómo quiere los bolsillos? 

Finck: Muy abiertos, como se llevan ahora. 


Mientras Finck extendía el brazo derecho en una actitud que recordaba 
el saludo nazi, el sastre le tomaba las medidas de la manga, murmurando 
“Treinta y tres... derecho suspendido”. Esta pieza se representó hasta que 
Goebbels ordenó cerrar la Katakombe y dispuso que Finck fuese enviado a 
un campo de concentración. Al ser liberado, debido a que Käthe Dorsch (pro- 
tegida de Goering, el rival de Goebbels) intercedió en su favor, Finck reasu- 
mió, como si nada hubiese ocurrido, su papel de tábano, hasta que fue expul- 
sado de la Cámara Nacional de Cultura y totalmente excluido, por este hecho, 
de la profesión de actor. Finalmente, se alistó en la Truppenbetreuung (Asis- 
tencia a las Tropas) de la Wehrmacht. 

El aforo de la Katakombe era sólo de trescientas localidades, pero los 
chistes de Finck (al igual que los de su colega bávaro, Weiss Ferdl) se difun- 
dieron prácticamente por todo el país. La actitud del régimen ante hechos 
como éste solía ser ambigua. Mientras consideraba algunos chistes políticos 
literalmente como motivo de horca, toleraba la discreta difusión de otros, 
juzgándolos, correctamente, una forma de terapia y no de resistencia. Aun 
así, el humor antirrégimen era visto como una expresión de insatisfacción, y 
Goebbels había calificado la murmuración —en una memorable frase— de 
“defecación del alma”. El titular bajo el cual el Schwarzes Korps informaba 
de la clausura de la Katakombe era una buena muestra de rebuscamiento: 
CASA DE PLACER (es decir, burdel) cLAUSURADA,*? 

Deseando no privar al público de toda forma de humor político legal, las 
autoridades patrocinaron un cierto número de cabarets dóciles a sus directi- 
vas. En la primavera de 1936, por ejemplo, una popular revista incluía chistes 
políticos extranjeros —un fotógrafo que pedía al secretario británico de Asun- 
tos Exteriores, Eden, que sostuviera un poco más alta su ramita de olivo y 
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rogaba al primer ministro francés, Flandin, que no mirase tanto hacia la iz- 
quierda—, y también otros acerca de la política interior, como los que gira- 
ban en torno a la preocupación genealögica 2 o como el del jefe de estación 
que anunciaba que Berlín era la capital de la Baviera septentrional y Munich 
la de la Prusia meridional. 

Otras iniciativas de este tipo eran más ambiciosas. En un cabaret de la 
Kurfürstendamm, uno de los personajes del espectáculo era el dueño de una 
fábrica que, con lágrimas en los ojos, suplicaba a sus empleados que acepta- 
sen un aumento de sueldo, que ellos rechazaban obstinadamente. Con un 
propósito más concreto, un grupo ambulante de teatro de cabaret organizado 
por A la Fuerza por la Alegría presentó un programa en el que se atacaba 
a murmuradores, pesimistas, adictos a la astrología y otros disidentes, y cuyo 
estribillo de tipo agit-prop era: “Quiero que todos comprendáis que no puede 
haber mayor fortuna que vivir en una patria que os da trabajo y que está en 
el camino del progreso” 21 

La “coordinación” del teatro de cabaret formaba parte del mismo proceso 
que el decreto emitido por Goebbels en otoño de 1936, encaminado a con- 
vertir a los críticos en eunucos encargados de dar orientaciones anecdóticas 
sobre las obras teatrales. La crítica fue sustituida por la llamada “considera- 
ción de una obra de arte”. Ello tuvo para el teatro unos resultados que Wer- 
ner Kraus describió después de la guerra: “Antes, temblábamos de miedo a 
cada estreno, y a partir de aquel momento ya no volvimos a temblar, porque 
nadie se atrevía a decir que no habíamos trabajado bien. Pero esta situación 
se hizo aburrida, y lo más grave de todo fue que ya no aprendíamos nada. 
Al final, ni nosotros mismos sabíamos si lo hacíamos bien o mal”.?? Pero, por 
nocivo que resultase el decreto de Goebbels para la calidad del teatro, fue be- 
neficioso para la tranquilidad de los críticos, expuestos antes a un gran núme- 
ro de riesgos. Por ejemplo, una crítica negativa de Johann Keppler, de Reh- 
berg, aparecida en el Wuppertaler Zeitung, dio lugar a que el jefe local del 
partido escribiese las siguientes líneas al propietario del periódico: 

“El aspecto más triste y lamentable de la situación es el hecho de que 
Rehberg es miembro del partido desde 1930 (número de carnet 360,000). Qui- 
zá el crítico de su periódico no pertenece siquiera al partido, o bien milita 
en él desde hace muy poco tiempo y no posee un conocimiento profundo de 
la cultura nacionalsocialista. No estoy dispuesto a continuar tolerando en 
Wuppertal el sabotaje de este tipo de descontentos, A la próxima ocasión, 
denunciaré a estos individuos al ministro Goebbels y al ministro-presidente 
Goering, y solicitaré que sean enviados a un campo de concentración. Por lo 
que a usted respecta, he de rogarle muy cordialmente, como viejo luchador 
del partido que es, que despida inmediatamente a este crítico.” % 

Goering, que, a la manera de un señor feudal, mostraba un interés de 
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propietario por los teatros estatales de Prusia, hizo vigilar por la Gestapo al 
crítico Alfred Muhr, del Deutsche Zeitung, por “sabotear la construcción del 
nacionalsocialismo” con sus criticas.?* 

Pero la intervención personal de los jerarcas nazis en el teatro fue más 
allá de la imposición de una camisa de fuerza a los críticos. Algunos de los 
miembros de la élite nazi guardaban en sus cajones, junto a las pistolas, ama- 
rillentos manuscritos. Uno de estos diletantes era el Gauleiter Kube, que es- 
cribió una obra dramática acerca del primitivo rey germánico Totila (uno 
de los héroes trágicos del bestseller decimonónico de Felix Dahn La lucha 
por Roma). Como los directores teatrales de Berlín no mostraban interés al- 
guno por Totila, el Ministerio Prusiano de Cultura se vio obligado a emitir la 
siguiente orden: 

“El veterano luchador nacionalsocialista, el actual Oberpräsident Kube, 
ha escrito una pieza teatral que ha sido ya presentada con éxito en otras ciu- 
dades, En Berlín, no ha sido posible aún llevarla a la escena. Les ruego que 
tomen inmediatamente todas las medidas necesarias para que el drama de 
Kube sea representado en dicha ciudad. Límite de tiempo: tres días,” 25 

Las “otras ciudades” a las que se hacía referencia estaban, naturalmente, 
en Kurmark, el Gau de Kube, donde un periódico local nazi había comentado 
acerca de la obra: “El Totila de Wilhelm Kube no puede ser diseccionado 
con el bisturí de la anticuada crítica estética. El espectador sólo puede con- 
siderar Totila desde el punto de vista de la alemanidad”.2® 

Si Kube se veía a sí mismo como un moderno Kleist, a otros Gauleiter les 
agradaba jugar el papel de Mecenas. Sauckel, de Turingia, por ejemplo, or- 
denó a la dirección del Teatro Nacional de Weimar —famoso por su antigua 
colaboración con Goethe y Schiller— que pusiera en escena la obra de Otto 
Erler El huésped de Thor a perpetuidad, todos los 21 de marzo (día del 
equinoccio de primavera)?" Esta tendencia al mecenazgo colocaba a los acto- 
res de teatro en una situación muy ventajosa, pues los Gauleiter rivalizaban 
entre sí para persuadirles a fijar su residencia en su feudo particular, por 
medio de obsequios que iban desde títulos o automóviles Mercedes a propie- 
dades en el campo. l 

Pero, en conjunto, no fueron los actores el grupo social que obtuvo mayo- 
res beneficios (aparentes beneficios) de la manipulación del teatro levada a 
cabo por los nazis. Aunque ya antes de 1933 los trabajadores habían pasado 
a formar parte del público habitual del teatro (sobre todo merced a la orga- 
nización Volksbühne, “Teatro Popular”, que actuaba en colaboración con los 
sindicatos), el Tercer Reich movilizó a masas de público en una escala pro- 
pia de una revolución cultural, no tanto con el fin de someterles al teatro 
propagandístico sino para convertir en propaganda su presencia en los tea- 
tros. ¿Qué mejor prueba de comunidad del pueblo que la presencia de aque- 
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llas gentes humildes y sin educación en unos lugares de esparcimiento aso- 
ciados hasta entonces con la burguesía y la élite cultural? 

Por cierto que la expresión “lugares de esparcimiento” no es del todo 
exacta, pues, tradicionalmente, el ciudadano de clase media iba al teatro con 
el objeto de cultivarse. El propósito declarado de la ingeniería social nazi era 
inculcar a las masas el espíritu de la clase media. Los efectos negativos de la 
operación, es decir, el descenso del refinamiento en el vestir y en los modales 
que se produjo en los teatros * (recogido por la expresión Stullenoper, “ópera 
de bocadillos”), resultaban insignificantes al lado del éxito obtenido en cuanto 
al aburguesamiento de la clase obrera. Las entradas baratas para el teatro, 
junto con los aparatos de radio asequibles y el tan esperado automóvil de 
precio módico, fueron medios primordiales para lograr este fin. 

¿Cómo llevó a cabo el Tercer Reich esta pseudorrevolución pseudocul- 
tural? Una vez se hubo embolsado todos los bienes del Teatro Popular, la 
“Asociación Cultural” nazi (la suscripción a la cual costaba la ínfima canti- 
dad de 1 marco) daba a sus miembros la posibilidad de asistir, a mitad de 
precio, a diez representaciones por temporada, aunque no podían escoger la 
obra, la fecha ni el teatro. La organización A la Fuerza por la Alegría re- 
clutó un tipo de público teatral completamente nuevo vendiendo entradas 
con grandes descuentos (es decir, a precios que oscilaban entre 75 pfennigs y 
1,50 marcos), lo cual sólo era posible para una organización colosal con red 
de distribución propia.28 A través de A la Fuerza por la Alegría y del Fren- 
te del Trabajo, el teatro alemán disponía de un público potencial obligado 
que se contaba por decenas de millones de personas. La expresión “público 
obligado” está justificada, pues en el caso de que las entradas ofrecidas no 
fuesen adquiridas voluntariamente en una fábrica u oficina determinada, el 
conjunto de los trabajadores de la misma debía satisfacer su importe.? 

Otras organizaciones de reserva de localidades funcionaban en el seno de 
las Juventudes Hitlerianas (en 1941, contaban con 250.000 suscriptores) y de 
la Corporación de Productores de Alimentos. En 1936, veinticinco compañías 
ambulantes daban representaciones en los pueblos, además de los grupos am- 
bulantes que actuaban en los campamentos del Servicio de Trabajo del Reich, 
Durante la guerra, la organización de espectáculos que llevó a cabo la Asis- 
tencia a las Tropas fue tan amplia (durante algunos meses de 1942 movilizó 
a un total de 14,000 artistas) 9% y tan eficiente que representó una importante 
contribución al mantenimiento de la moral de las tropas. Y no por ello se des- 
cuidó a la población civil. La temporada teatral berlinesa de 1941-42 tuvo 
casi la misma amplitud que la de seis años atrás. La proporción de obras 
clásicas en el conjunto de la programación había permanecido estable, el 


* Los teatros pequeños siguieron siendo, por lo general, zona reservada a los abonados. 
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género “sangre y tierra” había perdido terreno, y había un número mayor 
de obras situadas en el ambiente de la alta sociedad. Las obras de contenido 
abiertamente nazi brillaban por su ausencia; pero aún más notable fue el 
hecho de que, en los momentos culminantes de la guerra (la temporada tea- 
tral coincidió con durísimas luchas en el frente del este), los berlineses pudie- 
ron escoger entre no menos de cien obras diferentes. 

Si se tiene en cuenta que el teatro de la ópera de Londres, el Covent Gar- 
den, hacía por aquellos tiempos las funciones de salón de baile, resulta fran- 
camente impresionante la importancia que las autoridades alemanas dieron 
a su “revolución cultural”. Ningún grupo social quedó excluido, Esta difu- 
sión cultural sin precedentes y la deferencia de que fueron objeto los artistas 
hallan un significativo comentario en este recuerdo de la época del actor Die- 
ter Borsche: 

“En el invierno de 1943, yo formaba parte de una compañía que actuaba 
ante los guardas del campo de exterminio de Auschwitz, miembros de las SS, 
Todos los actores fuimos objeto de una pródiga hospitalidad. Nos servían 
la comida grupos de prisioneros, las largas filas de los cuales vimos con nues- 
tros propios ojos. Nos asombró sobremanera ver que, en pleno invierno, ves- 
tían solamente las batas rayadas de presidiario.” $1 


25 
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El cine alemán entrò en una edad de oro con El gabinete del Dr. Caligari 
(1919). Los sucesores de Caligari —El Golem, Siegfried, Metrópolis, El estu- 
diante de Praga, Destino, Vodevil, La última sonrisa— constituyeron otras tan- 
tas aportaciones importantes al arte cinematográfico. Después de Fausto 
(1926), la brillantez de las pantallas de Weimar disminuyó un tanto, aunque 
pocos contemporáneos pusieron en duda la gran calidad de Camaradería y 
de algunos de los primeros films sonoros, como La ópera de tres centavos, El 
doctor Mabuse, M y El ángel azul. 

Sin embargo, estos clásicos no eran representativos de la producción cine- 
matográfica de la última época de Weimar. En ningún arte se mantuvo tanto 
una continuidad, después de 1933, como en el cine, cuando menos, según una 
visión de conjunto. Si un Rip van Winkel aficionado al cine se hubiera dor- 
mido durante la Depresión y se hubiera despertado durante el Tercer Reich, 
habría encontrado en las pantallas las mismas imágenes: soldados con cascos 
rematados en punta, de ojos hundidos, que salían de las trincheras para ir al 
encuentro del enemigo, cortesanos con peluca marcando posturas en decora- 
dos rococó, cazadores furtivos cortejando a campesinas entre doradas mazor- 
cas y esforzados montañeros conquistando cimas rodeadas de nubes, 

Esta continuidad se debía, en parte, a la coincidencia de que el ultracon- 
servador político prohitleriano y magnate de la prensa, Hugenberg, contro- 
laba además la UFA (Universum-Film-Aktiergesellschaft), la productora ci- 
nematográfica más importante de Alemania. 

Pero una causa más determinante —aunque menos fácil de explicar— la 
constituía la increíble medida en que los cines de Weimar reflejaban las de- 
formidades resultantes de la abortada revolución alemana posterior a la gue- 
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rra. Los espasmódicos movimientos de la democracia alemana proyectaban 
sombras en la pantalla y poblaban la tierra de nadie que había entre El 
doctor Caligari y Hitler: hombrecillos surgiendo de una retorta, filisteos que 
salían de acolchados interiores a “calles sin alegría”, buscadores de Dios 
que abandonaban la Megalópolis por las cimas de las montañas, adolescentes 
rebeldes abocados a la sumisión o al suicidio... 

Esta correspondencia entre cine y sociedad se intensificó cuando la De- 
presión revolucionó la sociedad, al tiempo que el sonido revolucionaba el 
cine. Estos dos acontecimientos dieron lugar a un enorme aumento en el 
número y la asiduidad de los espectadores: el público en general estaba tán 
fascinado por las películas sonoras como lo estaban los desempleados por las 
visiones de Eldorado (y por la calefacción de las salas de cine). La Depresión 
llevó a los productores cinematográficos y a los nazis a explotar un curioso 
reflejo de la psique alemana: la tendencia de los hombres sin trabajo a com- 
pensar esta afrenta a su virilidad con fantasías y rituales relacionados con la 
guerra. Durante la Depresión, la UFA agregó a los bien adiestrados coros de 
Hollywood y a las marciales majorettes con sus tambores las columnas de 
casacas rojas de Federico el Grande y las grises filas de combatientes de la 
Gran Guerra. Un sólo capítulo de la historia militar de Alemania —la “Gue- 
rra de Liberación” contra Napoleón— inspiró no menos de ocho films entre 
1930 y 1933, 

La asistencia al cine, que había aumentado ya durante la Depresión, con- 
tinuó ascendiendo a todo lo largo del Tercer Reich, aunque por razones eco- 
nómicas diferentes. El aumento de los puestos de trabajo dio lugar a un rela- 
tivo bienestar, y la guerra creó la necesidad de entretenimientos de tipo eva- 
sivo, así como un exceso de poder adquisitivo en relación con los artículos 
disponibles. El número de espectadores cinematográficos por año se cuadru- 
plicó en un espacio de nueve años (1933: 250 millones; 1942, 1,000 millones),* 
lo cual significa que, durante el Tercer Reich, el ciudadano alemán promedio 
triplicó sobradamente la frecuencia de su asistencia al cine. 

Además de presentar curvas de popularidad paralelas, tanto el nazismo 
como el cine se valían de proyecciones de sueños y de efectos monumenta- 
les. Ambos recurrian al sentimentalismo y a la reducción del lenguaje a cliché. 

Así, las gentes del cine habitaban en un mundo doblemente falso, por la 
artificialidad del espectáculo y por el engaño político. Algunos ídolos de la 
pantalla consideraban el Tercer Reich como la extensión a nivel nacional de 
sus pequeños imperios de oropel. Fue probablemente la atmósfera del nazis- 
mo, más que la misma ideología, la que inspiró a Emil Jannings, Werner 
Kraus y Heinrich George sus esfuerzos pseudo-stajanovistas en la fábrica de 
sueños de Goebbels. 

No hay que deducir de esto que tales actores fueran del todo indiferentes 


EL CINE 399 


a la ideología imperante. La insistencia de Werner Kraus en interpretar, él 
solo, media docena de papeles de personajes judios en Jud Süss —el preám- 
bulo cinematográfico de la Solución Final— fue motivada tanto por vanidad 
como por antisemitismo. Durante el rodaje, Kraus se sumergió en un ambien- 
te judío, y, con macabra dedicación, se paseaba por su residencia con una 
gabardina sobada y una media en la cabeza, mientras los objetos de su 
mímica eran asesinados en los ghettos del Este. 

Heinrich George, director de un teatro berlinés por nombramiento de 
las autoridades nazis, era igualmente dado a las exhibiciones histriónicas. 
En una ocasión, cuando dirigía la palabra a sus empleados, se detuvo a mitad 
de una frase, después de mencionar el nombre de Hitler, y vociferó ante la 
pequeña asamblea de tramoyistas y acomodadores: “¡Estoy hablando del 
Führer, ¿oyen ustedes? ¡Todos de rodillas ahora mismo!”. 

Una vanidad megalomaníaca similar, aunque menos abiertamente polí- 
tica, caracterizaba a Emil Jannings, que se jactaba en público del número 
de extras muertos durante el rodaje de la Ohm Kruger, la antibritánica epo- 
peya de la guerra de los bóers en la que tenía el papel de protagonista. 

Estas estrellas del celuloide no servían al régimen sólo con sus aptitudes 
profesionales, sino que, participando en lo que pasaba por ser la “vida de 
la corte” del Tercer Reich, ellos y sus colegas femeninos (Leni Riefenstahl, 
Olga Tschechowa y Zara Leander) daban un toque de glamour a aquella 
élite desprovista de encantos sociales. 

A su vez, los nuevos detentadores del poder eran muy conscientes de la 
importancia del cine. Hitler atribuía al cine —junto con la radio y el auto- 
móvil— el mérito de haber hecho posible la victoria nazi. Concedía la sufi- 
ciente importancia a este medio de comunicación como para intervenir per- 
sonalmente en detalles de los repartos. Así, por ejemplo, ordenó que Otto 
Gebuhr, el eterno Federico el Grande de la pantalla de los tiempos de Wei- 
mar, apareciera de nuevo en el primer film acerca de Federico realizado 
bajo el nazismo, en lugar del actor que se había previsto para ello —Werner 
Kraus—, cuya figura habría roto la continuidad de la imagen en la mente 
de los espectadores. 

En 1933 se produjo una huida masiva de talentos de la pantalla, inclu- 
yendo a directores como Josef von Sternberg, Fritz Lang, Erich Pommer, 
G. W. Pabst y Robert Siodmak, y a actores como Elizabeth Bergner, Marle- 
ne Dietrich, Peter Lorre, Oskar Homolka y Conrad Veidt. Goebbels, que era 
personalmente un gran aficionado al cine, mostró considerable habilidad para 
disimular los vacíos provocados por este éxodo. Además, mostró la suficiente 
flexibilidad como para renunciar a su propio plan de politización del cine 
alemán cuando se dio cuenta de que la épica parda era veneno para las ta- 
quillas (no a causa de la antipatía política del público, sino por el deseo 
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de éste de vivir, a través de la pantalla, experiencias diferentes de las que 
le deparaba la vida real). 

Gobernantes y gobernados llegaron así a un acuerdo acerca de la fun- 
ción primordial del cine: facilitar la Wirklichkeitsflucht, la huida de la rea- 
lidad. Aunque, en general, el cine de otros países desempeñaba una función 
similar, La gran ilusión, Tiempos modernos, Furia y Love on the dole 
prueban que el cine contemporáneo francés, americano e inglés no tenía 
una finalidad evasiva tan absoluta. 

En 1930, en pleno impacto de la Depresión, la producción anual de films 
en Alemania se había mantenido en su nivel máximo absoluto: 140. Con un 
promedio de unas 100 películas al año entre 1933 y 1944, se produjeron du- 
rante el Tercer Reich un total de unos 1.100 films. De este total, präctica- 
mente la mitad eran historias de amor o comedias, y una cuarta parte cin- 
tas policíacas, de aventuras o musicales. El resto lo formaban films de tema 
histórico, militar, juvenil y político, en proporciones más o menos iguales. 

Esta panorámica estadística refleja a un tiempo la diversificación de los 
temas cinematográficos y el criterio escapista con que eran abordados. Pero, 
en realidad, las pantallas alemanas estaban más intensamente “ideologizadas” 
de lo que sugieren las estadísticas. Aunque sólo uno, aproximadamente, de 
cada veinte largometrajes era de tema claramente político, ocurría que pre- 
cisamente en este film se había invertido una cantidad extraordinaria de 
dinero, de recursos técnicos y de publicidad. Así, cintas políticas como Ohm 
Kruger o Jud Süss dejaban en la mente del espectador una huella más pro- 
funda que un buen número de romances o de comedias, Además, como todos 
los programas habían de ser vistos del principio al fin, pues los cines ale- 
manes no permitían la entrada del público una vez iniciado el programa, los 
noticiarios y documentales aseguraban dosis regulares de adoctrinamiento, No 
hay que olvidar, por otra parte, que muchas películas “de entretenimiento” 
estaban fuertemente impregnadas de ideología nazi. 

La cinta Der Weg ins Freie, por ejemplo, cuya acción transcurría durante 
la revolución de 1848, era un lacrimógeno folletín: una esposa separada de 
su marido, ansiosa de trabajar en la escena, finge suicidarse para escapar a 
un Chantaje; el esposo contrae segundas nupcias y es a su vez objeto de 
chantaje por bigamia, ante lo cual la esposa se suicida realmente con el fin 
de asegurarle su recién hallada felicidad, bendecida además por un hijo. 
El film constituía, por otra parte, un ensayo subliminal de historiografía 
nazi: Metternich actúa como hombre de paja de Rothschild; los trabajadores 
inmigrados polacos introducen el virus revolucionario en los patriarcales pue- 
blos prusianos; y Viena, poblada por gentes de razas diversas, es mucho 
más propensa a la contaminación que Berlín, cuya población no había sido 
diluida racialmente. 
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Un interesante híbrido de historia de interés humano y mensaje político 
implícito era la biografía “tipo Führer”. Este género no se ocupaba necesaria- 
mente de los líderes nazis, sino que podía centrase en cualquier figura histó- 
rica cuya vida presentara analogías con la carrera de Hitler. Así, las biogra- 
fías del alquimista Paracelso, del poeta Schiller y del inventor Diesel eran 
presentadas como ejemplos del triunfo del genio autodidacta sobre la edu- 
cación convencional y de la intuición sobre la miopía de los pedantes, 

Tampoco tuvieron los cineastas nazis muchas dificultades en aprovechar 
el tema “Fredericus” para establecer paralelismos con Hitler. Los espectado- 
res que no conocían la existencia de Eva Braun no podían sacar más que 
una conclusión al ver a Federico el Grande mostrando una personalidad pú- 
blica de férrea dureza mientras, como hombre, padecía trágica soledad. 

El tema “dirigente solitario contrapuesto a la masa” tenía muchas varia- 
ciones, Der Höhere Befehl (La alta orden) presentaba al comandante de una 
guarnición prusiana que, durante la Guerra de Liberación, se mofa de ma- 
nera insultante de las opiniones y deseos de sus conciudadanos: clarividente- 
mente seguro de su actuación, procede a descubrir y a desarticular una red 
de espionaje francés.* En Der Tunnel (basada en la novela best-seller de Ber- 
nard Kellermann), después de una catástrofe que provoca la muerte de 
doscientos obreros de la construcción, el resto de los trabajadores exigen ma- 
yores medidas de seguridad, a lo cual el ingeniero responsable replica a 
voces: “¿Seguridad? ¡Fel ¡Fe es lo que yo os pidol”, Otra variación del 
tema del liderazgo lo constituye el documental de Leni Riefenstahl sobre 
la Reunión del Partido de Nuremberg, titulado Triunfo de la voluntad 
(1934), que comienza con imágenes de densas formaciones nubosas y con el 
zumbido de la invisible aviación de Hitler. Se unía así el mito pagano del 
padre Odín y su huésped tronando en los cielos con el culto a la montaña 
característico del cine de Weimar, culto del que había sido sacerdotisa la 
propia Leni Riefenstahl. 

Mientras las solemnidades de Nuremberg fueron trasladadas a la pan- 
talla con buen resultado, las obras de ficciön hagiogräfica alcanzaron muy 
poca calidad. Las crónicas en celuloide de los mártires nazis provocaron poca 
reverencia entre el público. La canonización cinematográfica de Horst Wes- 
sel se consideró tan alejada del verdadero carácter del santo patrón nazi 
que fue púdicamente rebautizada Hans Westmar. Hitlerjunge Quex, apoteo- 
sis cinematográfica del mártir de las Juventudes Heinz Norkus, SA Mann 
Brandt y otros intentos similares de hacer cine partiendo de los clichés del 
Kampfzeit, resultaron igualmente fracasados. En vista de ello, el siempre 


» Esto se relaciona con el concepto de la decisión política como hecho intuitivo 
que tenía Hitler, como se observa en su declaración: “Yo avanzo por el camino que ha 
fijado la Providencia con a seguridad de un sonámbulo”. 
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pragmático Goebbels —a pesar de su ridícula predicción: “El cine alemán 
producirá un día su Acorazado Potemkin”— liquidó el género mediante una 
hábil racionalización: “El lugar de las SA está en la calle y no en la pantalla 
de cine”.2 

Sin embargo, Hans Westmar, la deficiente obra épica acerca de Horst 
Wessel, merece alguna atención. En ella, el protagonista — que, por cierto, 
había sido en realidad un alcahuete— es transformado en un asceta de 
ardiente mirada y enérgica mandíbula, del todo indiferente a sentimientos 
mundanos tales como afecto familiar, amistad o deseo sexual, Esta incon- 
creta identidad —ni hijo, ni amigo, ni amante— le hacía a la vez absoluta- 
mente inverosímil y objeto ideal de las proyecciones del público. 

Dejemos ahora estos artículos tarados de la fábrica de Goebbels para 
examinar un producto de lujo: Ohm Kruger. Esta versión épica de la guerra 
de los bóers fomentaba la hostilidad antibritánica de diversas y efectivas 
maneras. Una de ellas era la forma en que se presentaba el oro: como objeto - 
de deseo para los desnaturalizados ingleses, y como simbolo de esterilidad 
y maldad para los bóers, temerosos de Dios, laboriosos agricultores y gana- 
deros. Aparece en el film el lascivo momento en que el futuro Eduardo VII 
recibe la noticia de la muerte de su madre, la reina Victoria (acaecida du- 
rante la guerra), mientras contempla a las coristas del Folies Bergères, unifor- 
madas y con faldas escocesas, que representan parodias de ceremonial mili- 
tar. Un tercer ingrediente de Ohm Kruger, elemento en apariencia apolítico, 
es el conflicto generacional, planteado en este caso entre el dirigente böer 
y su hijo Jan, y que concluye con la sumisión de éste. (Un caso análogo de 
obediencia filial —el del cadete que habría de ser Federico el Grande— per- 
tenecía a la historia alemana además de al folklore cinematográfico. Después 
de un intento de huida, el joven príncipe fue obligado a presenciar la ejecu- 
ción de su mejor amigo y cómplice, experiencia traumática que tranformó 
al joven rebelde en un prusiano ejemplar.) El trauma que determina la 
sumisión de Jan Kruger es igualmente violento: su esposa es violada por 
unos soldados británicos. l 

También Jud Süss tenía su momento de tensión culminante en una escena 
de violación. Habiendo sobornado con oro al duque de Württemberg, el 
judío obliga a la hija de su principal adversario político a sufrir la violación, 
so pena de dar muerte a su prometido en la rueda del tormento. Después 
del hecho, la heroína se suicida, fiel al código cinematográfico nazi según el 
cual toda mujer deshonrada debía expiar su vergüenza con la muerte, 

El sadomasoquismo se convirtió así, en la pantalla nazi, en el sustitutivo 
habitual de la incitación erótica. Oficialmente las mujeres alemanas eran 
virgines intactae antes del matrimonio y castamente monógamas después; 
la sensualidad era una característica genérica de los no alemanes. 
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Las concesiones a la libido del espectador se valían de la aparición de 
personajes extranjeros: unas jóvenes españolas sin sujetador, aunque cubier- 
tas por boleros, en Hay que ahorcar a Pedro, o una bailarina rusa con el 
pecho desnudo en Der postmeister, basada en la obra de Pushkin. Algunas 
veces, sin embargo, como plato especial, los films nacionales presentaban, 
fugazmente reflejada en el agua, la figura desnuda de Christina Söderbaum, 
o turbadores primeros planos del escote de Zara Leander. 

Zara Leander era la encarnación del encanto femenino en el cine nazi, 
un cuerpo de carne abundante y de sangre fría. Su escote llenaba la pantalla, 
pero debajo, con casto y sereno ritmo, latía un corazón de mujer. 

Si Zara Leander representaba a la siempre casta Ewige Weib (el eterno 
femenino) de la pantalla nazi, Christina Sóderbaum era siempre la novia- 
niña. Aquella náyade nórdica de nariz respingona, femenina e infantil, inter- 
vinó en toda una serie de realizaciones en las que se mezclaban las escenas 
almibaradas con la sangre del himeneo. Su destino en Jud Siiss era la viola- 
ción y el suicidio. En El corazón eterno, que se inicia con una impresionante 
escena de naufragio, desempeña el papel de la prometida de un maestro 
artesano, un hombre gravemente enfermo que intenta retrasar su muerte con 
el objeto de dar fin a un invento que evitará nuevos desastres en el mar. En 
una escena nocturna de inigualable ridículo y que pretende ser sublime, la 
joven quiere exhortar al inventor, pesadamente abatido sobre su banco de 
trabajo, a cumplir su deber conyugal, avanzando silenciosamente hacia él y 
oprimiendo su cuerpo desnudo contra su espalda, acto no motivado por el 
deseo sexual, sino por la esperanza de que el coito pueda apartarle de su 
fatal obsesión y le lleve a adelantar la fecha de la operación que representa 
su única posibilidad de supervivencia. 

En el film basado en la novela Gigante, de Billinger, Christina Sóder- 
baum personifica a la hija de un agricultor alemán de los Sudetes que, fasci- 
nada por el hechizo de la gran ciudad, abandona la propiedad de sus ante- 
pasados para trasladarse a Praga, tierra doblemente extraña por urbana y 
por checa. Seducida, embarazada y abandonada, regresa al hogar. En este 
punto, en la novela, el anciano campesino, desconsolado por la vergüenza 
de su hija, se suicida arrojándose al agua. Pero la versión cinematográfica 
termina con el suicidio, al estilo Ofelia, de Fráulein Sóderbaum, pues el 
Ministerio de Propaganda decidió que era la hija deshonrada y no el ino- 
cente padre quien debía pagar el precio de la transgresión.* 

Por razones morales similares, la versión fílmica de la obra Opfergang 


* La convención cinematográfica según la cual el último rollo de todos los films de 
Christina Sóderbaum mostraba invariablemente a ésta flotando en las aguas del Leteo 
-—independientemente de que antes hubiese sido sometida a violación, seducción o aban- 
dono— le valió a la actriz el apodo de Reichswasserleiche (“la ahogada nacional”), 
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(El sacrificio ritual) sufrió una gravísima mutilación a fuerza de cortes. En 
la novela, el protagonista rompe una relación amorosa antes de contraer 
matrimonio con otra mujer. Se separa totalmente de su amante, pero man- 
tiene la costumbre de dar un paseo a caballo cada mañana ante su ventana. 
Cuando el joven muere repentinamente, la viuda, que conocía el secreto de 
aquellos paseos, viste un traje de montar masculino y continúa el ritual, con 
el fin de evitar a la amante el dolor de descubrir la verdad. Durante el roda- 
je, intervino la Cancillería del Reich y decretó que no era el marido sino 
la amante quien tenía que morir. Este final, absurdo desde el punto de vista 
del guión y destructor de la poética invención de Binding, se encaminaba a 
demostrar la indestructibilidad del matrimonio y a aleccionar contra la viola- 
ción del sexto mandamiento. 

La dificultad de aunar la glosa del sexto mandamiento con un cierto 
grado de interés dramático llevó a las autoridades a permitir la introducción ` 
en la pantalla de dosis estrictamente racionadas de sexo extramarital. Esta 
“tolerancia no fue, ni mucho menos, unánimemente aprobada, sobre todo du- 
rante la guerra. Un informe del SD de 1940, en el que se exponía la cons- 
ternación del público ante el carácter de un cierto número de films recientes, 
declaraba: “Es inoportuno atenuar la maldad de la conducta adúltera en 
“unos momentos en que numerosas familias están separadas a causa de la mo- 
vilización de los hombres”.* 

Uno de los films que motivaron esta queja era Leidenschaft (Pasión), que 
presentaba una situación tipo Lady Chatterley: un marido anciano, una 
esposa joven y un atractivo guardabosques, en un escenario de lujosas resi- 
dencias y casas de montería, La muerte del anciano conde en un accidente 
de caza provoca rumores que acaban por dar lugar a un proceso judicial 
contra el guardabosques, pero éste consigue escapar a la horca y triunfa 
la causa del verdadero amor (verdadero porque es potencialmente fecundo). 

El tema eugenésico tuvo también versiones humorísticas. El rey de las 
amas de cría —un gran éxito de taquilla— era un jeu d’esprit que tenía por 
protagonista a un joven centinela cuya actuación fuera de servicio da lugar 
a la tan ansiada llegada de un heredero del trono. 

En ocasiones, el público se sorprendía ante la claridad con que eran for- 
muladas las tesis eugenésicas. En Urlaub auf Ehrenwort (Permiso bajo palabra), 
un teniente concede un permiso de seis horas a los hombres de un tren de 
tropas a punto de salir para el frente, a cambio de su promesa de no deser- 
tar. Lo que chocaba a los espectadores era la enfática orden que daba el 
oficial a uno de sus hombres al abandonar la estación: “¡Asegúrese de ha- 
cerle un niño a su mujer en estas horas!”. 

Pero mucho más habituales eran las actitudes púdicas. Las películas sobre 
Tarzán y su compañera fueron censuradas en 1943 por lo sumario de 
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su vestimenta.* Un film protagonizado por Marlene Dietrich titulado Das 
Hohe Lied (Canciön sublime), que presentaba el paso de una joven cam- 
pesina a la condición de mujer mantenida y su posterior descenso al arro- 
yo, fue absolutamente prohibida.5 La película francesa Nana, basada en la 
novela de Zola, fue prohibida a causa de una escena que se desarrollaba en 
un burdel, en la que intervenían un soldado y una prostituta. Se dijo que, 
dado que el ejército era la base de un estado, el hecho de presentar a un 
soldado cohabitando con una prostituta minaba la autoridad de aquél.* En 
una película alemana, Zara Leander personificaba a una famosa cantante qque 
permitía a un oficial de aviación pasar la noche con ella. El Alto Mando del 
ejército puso reparos a la autorización de este episodio alegando que tal 
conducta era contraria a las normas de conducta de un oficial, pero Goering 
intervino y decidió, con la brusca manera quqe le era habitual: “Este hombre 
no sería un oficial si no se aprovechase de semejante oportunidad”.” El al- 
mirante Doenitz, comandante de las fuerzas navales, se mostró más puritano. 
e hizo prohibir Die grosse Freiheit (La gran libertad) porque en ella aparecía 
un marinero (personificado por el famoso actor Hans Albers) en estado de 
alcoholismo habitual. (Por razones de simetría —ya que no de igualdad entre 
los sexos—, si no aparecían en las pantallas mujeres alemanas de moral 
dudosa, tampoco debían aparecer hombres alemanes borrachos.) 

Mientras eran censuradas tan inocentes anécdotas, productores como Max 
Kiimminch se especializaban en sadomasoquismo, con sus films plagados de 
escenas de tortura. Una vida por Irlanda, de Kiimmich, presentaba al hijo de 
un luchador por la libertad de Irlanda que es obligado por los demás internos 
de un reformatorio británico en que se halla encerrado a someterse a unas 
“pruebas de iniciación”, minuciosamente filmadas y repulsivas para el espec- 
tador. En Friesennot (que se desarrolla entre los “alemanes étnicos” de 
Rusia), una muchacha alemana enamorada de un ruso es arrojada por sus 
vecinos al estanque del pueblo, donde la dejan ahogarse. Este castigo de la 
polución racial se declaraba acorde con la antigua tradición germánica, 
Germanin —acerca del descubrimiento de la vacuna contra la enfermedad 
del sueño— contiene una secuencia en primer plano en la que el ayudan- 
te del descubridor se deja picar por los mosquitos transmisores de la enferme- 
dad. La relación entre sadismo y masoquismo era especialmente característi- 
ca de películas que se desarrollaban en ambientes masculinos — internados, 
campos de entrenamiento, barracones militares—, donde los personajes debían 
someterse a pruebas de resistencia para demostrar ser dignos del respeto de 
sus Camaradas. 

El toque de homosexualidad propio del espíritu de las comunidades mas- 
culinas aparecía en toda una serie de películas: Hitlerjunge Quex, Cadetes, 
DS 88, Stukas y otras. En la cinta D3 88, que se desarrolla en el ambiente 
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de las fuerzas aéreas, el jefe del escuadrón y el ingeniero desempeñan respec- 
tivamente los papeles de padre y madre de los jóvenes pilotos. En una de las 
escenas, aparecen en una típica situación familiar en que la madre trata 
de arrancar concesiones al inflexible padre para los hijos más difíciles. Los 
celos y las rivalidades entre algunos de los aviadores más jóvenes ® apuntan 
en la misma dirección, así como las exclamaciones de los dirigentes de las 
Juventudes en Hitlerjunge Quex: “Después de todo, los muchachos son ma- 
ravillosos”, En otro de estos films, una valerosa actuación conjunta hace que 
los dos protagonistas olviden el conflicto creado entre ellos a causa de una 
muchacha. Aparentemente, resulta paradójico que un régimen que infligía 
brutales castigos a los homosexuales favoreciera tales evocaciones de su 
mentalidad, pero el propio movimiento nazi era esencialmente colectivo y 
masculino, y el culto a la camaradería que se fomentaba en sus organizacio- 
nes representaba una generalizada (aunque, naturalmente, no reconocida) 
forma de homosexualidad. En esta medida, puede decirse que este grupo 
de peliculas reflejaban un aspecto de la realidad del Tercer Reich. 

Otras aproximaciones a la realidad eran los films acerca de problemas 
en curso de resolución Así, las fases preliminares de la Solución Final coinci- 
dieron con la presentación de Jud Siiss, y la secreta elaboración del programa 
eutanásico coincidió con la proyección de Ich klage an (Yo acuso), en la que 
un médico da muerte a su esposa, enferma de esclerosis, y posteriormente, 
desde el banquillo de los acusados, expone de manera convincente todos los 
argumentos en favor de la eutanasia. 

Un informe del SD recogía el comentario de un espectador acerca de 
Ich klage an: “Muy interesante, pero en esta película ocurre lo mismo que en 
los manicomios, donde ya están eliminando a todos los locos. ¿Qué garantías 
tenemos de que no se producen abusos?”.? Este tipo de efecto contraprodu- 
cente no fue el único. El SD dio cuenta también de la aprensión que sentía 
la población alemana de las provincias orientales, étnicamente mezcladas, 
ante la posibilidad de que los espectadores polacos de la épica de liberación 
colonial —como Una vida por Irlanda o Canción del desierto (en la que se 
presentaba la rebelión árabe contra sus dominadores ingleses)— se identifica- 
ran con los rebeldes que veían en la pantalla.' 

En una única ocasión un film realizado bajo el Tercer Reich fue lo su- 
ficientemente polémico como para suscitar la controversia pública. En Der 
Herrscher (El amo), un magnate industrial de edad madura, amargado por el 
egoísmo de sus hijos, los deshereda y lega su fábrica a la nación. 

Un periódico publicado por la Corporación de Productores de Alimentos 
(organización que había “liberado a la agricultura de la acción de las 
fuerzas del mercado”) observó que el final de la película reflejaba la antipatía 
oficial hacia la empresa privada. Por ello fue severamente censurado por el 
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Deutsche Allgemeine Zeitung, partidario de aquélla. Cuando se exhibió la 
película, se proyectaba al principio una nota suscrita por el ministro del Reich, 
doctor Goebbels, en la que se negaba enfáticamente toda implicación anticapi- 
talista.!! 

Tambien en otros casos fueron necesarias las explicaciones. Los realizado- 
res de la inocua y frivola cinta Die blonde Katrein (La rubia Catalina), situa- 
da en el ambiente del antiguo Heidelberg, creyeron conveniente añadirle la 
nota preliminar: “Nuestro film constituye una parodia de la vida estudiantil 
tal como ha sido siempre presentada al público por motivos de falso roman- 
ticismo, En realidad, la vida estudiantil de hoy es una vida de trabajo y de 
servicio a la nación”,*? 

La falta de correspondencia entre la pantalla y la realidad era tan evi- 
dente que las publicaciones del partido elogiaban de forma especial aque- 
llas películas que se desarrollaban, de manera reconocible, en el Tercer 
Reich, Así, el Schwarzes Korps alabó en 1938 al director Karl Ritter en los 
siguientes términos: 

“En Pour le Mérite ha mostrado usted a hombres que llevaban la insignia 
del partido y que se saludaban con el Heil Hitler, porque en el cine 
nadie esperaría otra cosa de usted. El día de la restauración de la soberanía 
defensiva (es decir, la reinstauración del reclutamiento), usted reprodujo la 
voz de Goebbels hablando por los altavoces y mostró banderas al viento, 
Usted puede correr este riesgo, por llamarlo así, porque describe a las per- 
sonas tal como son realmente, incluso con sus debilidades.” 13 

Unos meses después, el Völkischer Beobachter declaraba, a propósito de 
un film acerca de los obreros de la construcción de autopistas: 

“No tendremos nunca un cine interesante si todo lo que sabemos hacer 
es mostrar una fecha en el calendario o colocar en la pared el águila del 
Reich. No debemos escamotear el saludo alemán. No se puede pasar por 
alto el Servicio Nacional de Trabajo ni las SA sin hacerse responsable de una 
cobarde evasión de la realidad contemporánea.”** 

Existen en el cine alemán numerosos ejemplos de evasión de la realidad, 
de la contemporánea y de cualquier otra. Un caso típico fue Die Degenhards, 
un folletín gerontófilo en el que se presentaba a un anciano y excéntrico fun- 
cionario que, en lugar de conseguir un bien merecido ascenso, es ju- 
bilado como consecuencia de un malentendido, pero reprime su sentimiento 
personal de humillación cuando la guerra impone su imperativo categórico 
a la comunidad entera. Finalmente, la muerte en acción de su hijo le hace 
cambiar de actitud hacia su nuera y su nieto, a los que anteriormente había 
rechazado. 

Los temas eran todos tan sentimentales que la simple mención de los 
títulos —Amor de madre, La segunda madre, El pecado contra la vida, La 
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mentira piadosa— vale como resumen del guión. En El estreno de Madame 
Butterfly, por ejemplo, la protagonista, una cantante de ópera, se encuentra, 
en la vida real, con el mismo problema que el personaje que encarna en la 
ópera. 

La pelicula de guerra Stukas, de Karl Ritter, presenta un caso de curación 
por la música: un aviador que ha sufrido un shock por efecto de las bom- 
bas y cuya única esperanza de curación, en opinión de los médicos, reside 
en vivir una experiencia importante, se cura, efectivamente, durante la inter- 
pretación, en Bayreuth, de la gran marcha de Sigfrido, de Wagner. 

En Katzensteg (que se desarrolla durante la Guerra de Liberación), el 
protagonista es un patriota, hijo de un alcalde colaboracionista. A pesar de 
este hecho, el joven insiste en que su padre sea enterrado en tierra sagrada. 
La heroína es una joven expulsada del pueblo que colaboró con el enemigo 
debido a la amenaza del alcalde de hacer ahorcar a su padre, un cazador 
furtivo, El film termina cuando los infelices amantes —a pesar de sus evi- 
dentes demostraciones de piedad filial— mueren a manos del enloquecido 
padre de la muchacha, 

Prueba positiva de que obras de este tipo podían ser situadas con tan 
poco esfuerzo en un contexto contemporáneo como de época la constituye 
el flm Hohe Schule, cuyo protagonista, un ex oficial convertido en caballista 
de circo, ama a una mujer a la que no ha podido declararse y ni siquiera 
revelar su nombre porque, antes de la guerra, mató a su hermano en un due- 
lo. Finalmente, sin embargo, todo se resuelve, pues la protagonista descubre 
que su enamorado provocó el duelo movido por un generoso interés por el 
honor de su hermano, quien, a causa de unas deudas de juego, se veía some- 
tido al chantaje de espías extranjeros. 

De vez en cuando, la predilección de la industria cinematográfica por los 
rebuscados folletines llevaba a las autoridades a prohibir algún ejemplar 
particularmente exagerado, como Die ewige Maske (La máscara eterna), cuyo 
protagonista, médico, a pesar de la prohibición de sus superiores, inyecta a 
un paciente un suero descubierto por él, con resultados fatales. Al no cono- 
cer la verdadera causa de esta muerte (un ataque al corazón), el médico, 
desesperado, destruye el suero. Al conocer el verdadero desarrollo de los 
hechos, se vuelve loco, pero finalmente recupera la razón y consigue volver 
a preparar el suero. 

Las normas para la censura previa de los guiones se hicieron tan estric- 
tas que no se podía dar comienzo a la producción de película alguna hasta 
que su argumento hubiera sido sometido al examen de Goebbels en un for- 
mato standard (treinta y cuatro líneas de diecinueve sílabas por página me- 
canografiada). Este tipo de centralización creaba a veces sus propios pro- 
blemas: en una ocasión en que salía apresuradamente de la visión previa 
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de un drama de tema médico, Goebbels comentó de paso a su ayudante: 
“Ahora tenemos bastantes Ärztefilme (películas de médicos) para una buena 
temporada”. Pero el ayudante no oyó bien y creyó que Goebbels había ha- 
blado de Ernste Filme (películas serias), lo cual dio como resultado la do- 
sificación de todos los programas de producción, y el Ministerio de Propa- 
ganda se vio inundado de guiones de comedias en unos momentos críticos 
de la guerra. 

Fue durante la guerra, por cierto, cuando se proyectaron los dos mayores 
éxitos de taquilla del Tercer Reich. Casi 28 millones de personas vieron 
Die grosse Liebe (El gran amor), cuyo tema era la solidaridad en el dolor 
de las mujeres separadas de sus esposos movilizados. Omitiendo significativa- 
mente cualquier referencia a los sucesos de la guerra, presentaba la sepa- 
ración de las parejas como una especie de proceso de alquimia por el cual 
el oro del amor conyugal se purificaba de toda impureza. 

Según la misma vena mágica, el film pretendía que los soldados casados 
estaban menos expuestos a la muerte en acción que los solteros, dando a 
entender que la amorosa preocupación de una esposa por su marido podía 
—a modo de invisible chaleco antibalas— preservarle de todo mal, 

El segundo film de más éxito de los 1.100 producidos durante el Tercer 
Reich fue Wunschkonzert (El disco solicitado), que era también el nombre 
de un programa radiofónico semanal en el que los soldados y sus familias 
se relacionaban a través de peticiones musicales. Wunschkonzert presentaba 
al Servicio Radiofónico del Reich como el nudo central de una red de lazos 
emocionales a escala continental, Una de sus escenas prescindía de las con- 
venciones cinematográficas nazis de la guerra hasta el extremo de mostrar a un 
soldado que moría en una iglesia bajo las bombas enemigas, pero esta con- 
cesión a la realidad era más aparente que real, Al presentar la muerte en 
una forma altamente estilizada —es decir, producida en una catedral (re- 
cordar el holocausto de los nibelungos en el palacio de Atila) y afectando a 
un solo soldado que tocaba el órgano—, la revestía de un cierto encanto y la 
despojaba de su verdadero significado, 

El mismo criterio (en lo referente a la muerte de hombres alemanes, por 
lo menos) regía la realización de documentales y noticiarios, Así, en Victoria 
al Oeste, la muerte era púdicamente representada por la metáfora visual de 
una tumba cubierta de flores. Bautismo de fuego contenia una única refe- 
rencia a la muerte en combate: la imagen de un soldado gravemente herido 
en un hospital, con el rostro transfigurado por la feliz espera de una visita 
del Führer. Esto no significa, sin embargo, que la información acerca de la 
guerra de las pantallas alemanas fuese equivoca. Los horrores de la guerra 
estaban allí visibles para todos, pero eran invariablemente mostrados sólo 
en cuanto afectaban al enemigo. El Ministerio de Propaganda llegó a de- 
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clarar que la demanda de noticiarios en los que apareciesen también los sol- 
dados alemanes heridos y muertos merecía ser condenada como una forma 
de afán de sensacionalismo.*5 

Durante la guerra, el hábito de ir al cine se hizo más fuerte y popular 
que nunca, hecho que las autoridades fomentaron enviando equipos móviles 
de proyección a pueblos remotos e incluso instalando algunos cines al aire 
libre en zonas bombardeadas. Durante los últimos tiempos de la guerra, 
había ante los cines de Berlín largas colas a partir de primera hora de la 
tarde. La gran cantidad de público que se disputaba el relativamente redu- 
cido número de localidades dio lugar a la aparición de un mercado negro 
de entradas. Cuando se redujo la distancia entre el frente y la capital, se 
revocó la prioridad de entrada de que gozaban los soldados. 

En aquellos críticos momentos, Goebbels privó al frente de 10.000 solda- 
dos de infantería, 1.000 de caballería y 250 cañones para que apareciesen en 
las escenas de batalla de una película acerca de Napoleón, de Veit Harlan. 
Kolberg, film que tomaba su nombre de la ciudad que se negó a rendirse 
a los franceses en 1806, quería provocar una evocación de Dunquerque en la 
psique colectiva; pero, aunque fue estrenado ante la cercada guarnición de 
Königsberg, no pudo ya proyectarse públicamente. 

Kolberg fue el último de los mil y tantos films producidos durante el que 
había de ser milenario Reich. ¿Mereció alguno de ellos pasar a la posteri- 
dad? Bien pocos. La mayoría fueron intrascendentes;* una minoría clara- 
mente negativos. El resto puede incluirse en dos grupos: los que constitulan 
un comentario válido de la realidad nazi** y los que poseían un mérito 
artístico intrínseco. Al primero de estos reducidísimos grupos pertenece 
Kleider machen Leute (El hábito hace al monje), sátira acerca del atractivo 
de los uniformes, y Der Maulkorb (El bozal), una farsa de época cuya acción 
se desarrolla en una pequeña ciudad, en la cual un procurador encargado 
de investigar un caso de lesa majestad descubre que él es el culpable, 
Das Land der Liebe (El país del amor), de Reinhold Schiinzel, era una sátira 
más incisiva y contenía retazos de diálogo como este: “En este país no leemos 
libros. Nadamos, practicamos el boxeo y levantamos pesos”, o bien: “Oh, 
esta cárcel está medio vacía. ¿De qué sirve una cárcel vacía?” Desde luego, 
estos tres films habrían pasado desapercibidos en otro contexto que no 
hubiese sido el Tercer Reich. 


* Era significativo que incluso las representaciones cinematográficas de la vida del 


campo —una tarea sagrada a los ojos de los nazis— provocaran constantes quejas de las 
comunidades campesinas “coordinadas”. 
** Los documentales propagandísticos de Leni Riefenstahl —Triunfo de la voluntad 
y Olimpiada— pertenecían a una categoría híbrida propia: aunque muy perfectos desde el 
TOR de vista técnico, constituían un comentario tendencioso a aspectos de la reali- 
ad nazi. 
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Las tres películas que pueden incluirse en la segunda categoría, dignas de 
mención en cualquier contexto, son: Unter den Brücken (Bajo los puentes), de _ 
Helmut Káutner; Rembrandt, de Hans Steinhoff, y la fantasía extraterrestre 
en color Miinchhausen, de Josef von Baky. El guión de esta última fue es- 
crito por Erich Kástner, a quien se había prohibido oficialmente seguir es- 
cribiendo. Pero la UFA quería un guión digno de la celebración de su- vige- 
simoquinto aniversario, y consiguió que fuera levantada temporalmente la 
prohibición que pesaba sobre Kástner. El hecho de que, a pesar de sus 
enormes recursos y de la gran cantidad de talentos que concurrían al mer- 
cado del celuloide, la UFA hubiese de recurrir a un autor “degenerado” y 
proscrito representa un adecuado epitafio para la cinematografía nazi. 
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LA PRENSA Y LA RADIO 


A diferencia de la británica, la prensa alemana nunca ha tenido un grupo 
de diarios de circulación masiva publicados en la capital. La ausencia de 
una “prensa nacional” tenía dos causas principales: la mayor distancia geo- 
gráfica entre las ciudades y el menor grado de consolidación del estado na- 
cional, En Alemania, la fuerza de los vínculos regionales y el particularismo 
regional siguieron siendo tan grandes que, incluso después de medio siglo de 
unificación, Berlín no había pasado aún de centro de la red administrativa a 
eje de la vida nacional. El prusiano y protestante Berlín había despertado 
siempre la antipatía de las zonas meridionales y católicas; a partir de 1918, 
el estigma adicional del liberalismo, tanto moral como político, le valió la 
desconfianza de muchos provincianos. 

En los días de Weimar, la circulación de algunos periódicos berlineses 
de calidad, como el Vossische Zeitung o el Berliner Tageblatt, se extendió 
fuera de la capital, pero, aun así, esta prensa tenía un carácter suprarregional 
más que nacional, y no se diferenciaba en aspectos esenciales del Kölnischer 
Zeitung o del Frankfurter Zeitung. Este último, con su prestigiosa sección 
financiera, tenía probablemente más de institución nacional que los periódi- 
cos de Berlín, Como para compensar la ausencia de una prensa nacional, la 
prensa regional y local alemana era extremadamente variada. Antes de la 
toma del poder por parte de los nazis, el país podía jactarse de poseer un 
total de no menos de 4.700 diarios de diferente audiencia. Los de menor al- 
cance eran las “hojas de distrito” (Kreisblätter), que publicaban principal- 
mente las noticias que les proporcionaban los trusts de la prensa (como el 
Scherl Verlag, controlado por Hugenberg), al que añadían informaciones de 
interés local, 
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Las noticias locales, consideradas desde un punto de vista mäs general, 
aparecian tambien en los diversos periödicos apoliticos (Generalanzeiger), 
que ofrecían noticias más que comentarios y se encontraban en casi todas las 
poblaciones, fuera cual fuera la importancia de éstas. En 1932, este grupo 
constituía el 24 por ciento del consumo nacional de periódicos diarios, los 
católicos el 10 por ciento, la derecha política el 38 por ciento, y la izquierda 
(subdividida en liberal, socialdemócrata y comunista) el 28 por ciento.* 

La estructura de la prensa alemana era tan variada que en un centro pro- 
vincial de importancia media como Stuttgart (400.000 habitantes) aparecían 
nueve diarios, mientras que los 25,000 habitantes de la alejada Coburgo, en 
Franconia, podían escoger entre tres diarios locales.? 

La calidad de un periódico no estaba siempre en relación directa con su 
circulación, Así, el diario liberal más importante del país, el Berliner Tage- 
blatt, dirigido por el incomparable estilista Theodor Wolff y en el que apa- 
recían las críticas teatrales de Alfred Kerr y las musicales de Alfred Einstein, 
tuvo una venta promedio de sólo 130.000 ejemplares en 1932, Aunque nunca 
había conseguido una audiencia muy amplia, la cifra de circulación de ese 
año refleja —aparte de la general escasez de dinero en el peor momento de 
la Depresión— la calidad del Tageblatt y la reciente disminución de su 
influencia. 

Exactamente lo contrario en los dos aspectos puede decirse del Volkische 
Beobachter, cuya tirada en el momento de la subida al poder de los nazis 
era aproximadamente igual a la del Berliner Tageblatt.* Este periódico, órga- 
no central del partido naciaonalsocialista, propiedad del que fue sargento de 
Hitler durante la primera guerra, Max Amann, y dirigido desde sus oscuros 
principios por el alcoholizado y drogadicto poeta Dietrich Eckart y por Al- 
fred Rosenberg, el ideólogo del partido, tenía 127.000 lectores a principios 
de 1933, cifra ridículamente pequeña comparada con los 17 millones de per- 
sonas (el 43 por ciento del electorado) que votaron nazi el 5 de marzo de ese 
año. Hasta 1933, la influencia del Völkischer Beobachter, que se publicaba en 
Munich, se redujo al sur de Alemania, pero incluso la circulación nacional de 
todos los diarios nazis —800.000— muestra que no más de uno de cada veinte 
votantes por el partido nazi había sido primordialmente influido por la pren- 
sa de aquél, 

La discrepancia entre las cifras de lectores y las de votantes se debía al 
tipo de propaganda que realizaba el nazismo: supresión del razonamiento y 
apelación al subconsciente. Esta manipulación emocional alcanzaba su máxi- 
mo en los mítines, donde el participante, inmediatamente alcanzado por la 
retórica y consciente de formar parte de una masa, experimentaba una meta- 
morfosis, convirtiéndose —según una característica frase de Goebbels— “de 
un gusanito en parte de un gran dragón”. 
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Fue su capacidad para la retórica la que hizo posible a Hitler romper los 
límites de una pequeña secta y conseguir la audiencia de casi la mitad del 
país a través de su don de lenguas y del de sus seguidores. 

En el principio nazi estaba el verbo; la letra impresa lo apoyaba, pero en 
un plano de supeditación. Una de las principales directivas de Goebbels a los 
periodistas era, en resumen, la siguiente: “El lector debe tener la impresión 
de que el que escribe es en realidad un hombre que está junto a él y que le 
habla”. Como resultado de ello, las páginas de la prensa nazi exhalaban el 
ambiente de sus mítines masivos, un ambiente de sudor, cuero y sed de san- 
gre, y el Völkischer Beobachter era poco más que un cartel disfrazado de pe- 
riódico. Por ejemplo, los titulares de primera plana eran del tipo de: EL Qur- 
RIDO DE LA DUEÑA DE UN BURDEL NOMBRADO PROFESOR UNIVERSITARIO,” y utiliza- 
ba frecuentemente epítetos como “reptiles” (para los miembros del gobierno 
de Weimar) y “cloaca parlamentaria” (para el Reichstag).7 

Estos factores contribuyeron a la peculiar inversión de preferencias de 
los lectores y votantes de la derecha antes de la toma del poder: mientras 
los nazis consiguieron más del cuádruple de votos que sus aliados del par- 
tido nacional en las elecciones de 1932, la proporción de lectores de la prensa 
nazi dentro del conjunto nacional de lectores de la prensa derechista (el 38 
por ciento de todas las publicaciones del país) era menor de la cuarta parte. 
La situación de Hugenberg era característica: aunque era el principal mag- 
nate de los medios de comunicación de masas en Alemania (por su condi- 
ción de presidente de la editorial Scherl y de la productora cinematográfica 
UFA), su partido era, con mucho, el más débil en la alianza partido nacional- 
partido nazi. En 1933, quedó totalmente eclipsado al primer recuento de 
votos, mientras Max Amann se convertía en el primer magnate periodístico 
de Alemania (si no del mundo entero): en 1942, controlaba el 82 por ciento de 
la prensa del país.3 

El Völkischer Beobachter representó la punta de lanza del imperio perio- 
dístico de Amann. Llegó a ser el primer periódico de la historia del pe- 
riodismo alemán que fue publicado simultáneamente en Munich, Berlín (a 
partir de 1933) y Viena (a partir de 1938). Además, se convirtió en el primer 
diario alemán que alcanzó la cifra de venta de un millón de ejemplares y que 
registró un crecimiento de diez a uno en otros tantos años (1932: 116.000; 
1941: 1,192.500).9 Un hecho que contribuyó a este asombroso progreso fue 
que su director, Wilhelm Weiss, transformó en parte el primitivo “periódico 
de combate” en un vehículo de información. Mejoró el servicio de noticias y 
amplió el alcance de éstas. Pero la mayoría de los otros planes de Weiss 
para una reforma del diario se estrellaron contra las inflexibles negativas de 
Amann. 

Fue la obstinación de su propietario, por ejemplo, lo que impidió que el 
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primer periödico del pais mäs poderoso de Europa no tuviera ni un solo corres- 
ponsal permanente en ninguna capital extranjera.** Tampoco empleó el perió- 
dico, después de 1933, un vocabulario diferente, para adaptarse mejor a su 
nuevo status de equivalente alemán de The Times o Le Temps. Tanto en sus 
tiempos de apogeo como en los de oscuridad, el estilo del periódico consistió 
en una combinación de panfletarismo y pérfida mendacidad, como puede ver- 
se en esta información, de 1934, del suicidio de un antiguo diputado del 
Reichstag en un campo de concentración: “Aunque tratado con la misma 
tolerancia que todas las demás personas en custodia protectiva, se comportó 
de forma hostil y provocativa hacia el personal responsable”.** 

La verdadera razón del rápido y constante progreso del periódico (su 
circulación aumentó cada año en 100,000 ejemplares) es sencillamente el 
hecho de que la suscripción al Völkischer Beobachter era a la vez consecuen- 
cia lógica de la afiliación al partido y signo de fidelidad política para los fun- 
cionarios y otros grupos sociales, Maestros de escuela, dirigentes de las Ju- 
ventudes Hitlerianas, instructores de la Wehrmacht y profesores universita- 
rios lo utilizaban como auxiliar básico de su tarea educativa, y, como hemos 
visto, los maestros no nazis se veían obligados a leerlo también, para abste- 
nerse de criticar las redacciones en que sus alumnos copiaban palabra por 
palabra sus artículos editoriales. Los comentarios adversos acerca de tales 
redacciones fueron a veces expiados en campos de concentración. 

Aunque un amplio sector de la burguesía acomodada estaba ya suscrito 
a la prensa nazi, Goebbels no se decidió a imponerlo de manera absoluta a 
todos los sectores educados de la población. La prensa socialdemócrata y co- 
munista desapareció totalmente después de la toma del poder, y en este des- 
tino la siguieron pronto los diarios católicos, pero se permitió que siguieran 
existiendo algunos periódicos liberales de gran reputación (como el Frankfur- 
ter Zeitung y el Berliner Tageblatt), convenientemente despojados de su an- 
terior relación con grupos judíos, aunque conservando su personal no nazi, 
Esta decisión, en principio contradictoria, tenía como fin mantener, en el inte- 
rior del país, un vestigio del pasado esplendor periodístico, para dar una apa- 
riencia de pluralidad en aquel sistema herméticamente cerrado, Cara al ex- 
tranjero, la utilidad de estos periódicos consistía en su calidad de portavoces 
del régimen con una cierta dignidad formal, que podían entablar con los 
periódicos extranjeros un diálogo para el cual habrían sido totalmente inade- 
cuadas las publicaciones declaradamente nazis, por la brutalidad que las carac- 
terizaba. De este modo, los lectores alemanes más exigentes, a quienes con- 
trariaba el rudo estilo y las esquemáticas argumentaciones del Völkischer 
Beobachter, podían encontrar en el Berliner Tageblatt las mismas argumen- 
taciones envueltas en la refinada prosa de Paul Scheffer, formado en la pres- 
tigiosa escuela de Theodor Wolff. Scheffer, que pasó a ser director en otoño 
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-de 1933, se propuso convertir el periódico, que estaba en aquellos momentos 
«casi moribundo, en un órgano de la oposición intelectual conservadora, con 
la ayuda de su personal, compuesto en su mayor parte por jóvenes académi- 
cos. Los aumentos de tirada que siguieron a estos comienzos parecieron con- 
firmar sus esperanzas, pero él y sus colaboradores se veían obligados a escri- 
bir en clave, con lo cual se hacían entender solamente por los más sutiles de 
‚sus lectores. Muy ocasionalmente, el atenuado inconformismo del Berliner 
:Tageblatt ganaba en claridad: para definir lo que él entendía por “la esfera 
privada”, el escultor Gerhard Marcks (que posteriormente había de caer en 
desgracia) escribió en la Navidad de 1935: ` : 

“Quisiera sustituir el término ‘privada’ por “secreta”, En otras palabras: 
el manantial fluye secretamente, y el arroyo públicamente. El manantial pue- 
de prescindir del arroyo, si es necesario, pero el arroyo no puede existir sin 
‚el manantial.” 12 * 

Bastante más indirecto fue un artículo de fondo acerca de la purga de 
-Roehm, que comenzaba con una filipica contra la colectivización forzosa en 
la URSS. Quizá algunos lectores fueron lo suficientemente sagaces como para 
darse cuenta de que la sutil analogía, es decir, la condena de Hitler mediante 
la comparación con Stalin, era uno de los recursos preferidos por Scheffer. 
Pero pocos de ellos debieron de adivinar que la publicación por parte de 
Scheffer de un artículo sobre Jung y la psicología de las profundidades en la 
fecha del octogésimo aniversario de Freud (toda mención del cual estaba 
prohibida) constituía un secreto homenaje al difamado fundador del psicoa- 
nälisis. 

A mediados de los años treinta, Scheffer contrató a Werner Finck como 
colaborador en la edición especial de los domingos,* edición de la que se 
vendían un 25 por ciento más de ejemplares que en un día laborable prome- 
dio. En su columna, Finck cultivaba una característica forma de humor leve- 
.mente politizado basado sobre todo en frases de doble sentido: 

“Señoras y señores, la ventana está abierta y estamos hablando en voz muy 
alta. Quizá sería mejor que la cerrásemos. ‘Si se me permite hablar abierta- 
mente”, quería decir la ventana en aquel momento, como para intervenir en 
la conversación, pero se limitó a emitir un crujido. Las paredes pueden parti- 
cipar con mayor facilidad; por lo menos tienen oídos.” 13 

La forma en que el Berliner Tageblatt llevaba a cabo su oposición bordea- 


* La tolerancia de las sátiras de Finck en Berlín tuvo una única contrapartida en 
Baviera. Con ocasión del carnaval de 1937, Goebbels permitió la aparición de una edición 
especial humorística del Münchner Neueste Naehrichten. El número contenía imágenes 
-tan verídicas de la realidad nazi como la que sigue: “Ayer noche, alguien entró en la 
taberna bajo la: apariencia de un caballero, Se creó un clima de cordialidad, en el curso 
del cual dos parroquianos fueron inmediatamente llevados a Dachau”. Hitler prohibió 
terminantemente toda repetición de esta osadía, 





Dos imágenes del desfile celobrado en Berlin, en julio de 1937, para festejar los 2.000 años 
de cultura alemana. 
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Winnifred Wagner, descendiente del gran compositor, entrega autógrafos a soldados alemanes 
en Bayreuth, 


Bruno Walter, célebre director de 
orquesta que marchó de Alemania 
en 1938, 
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El Dr. Glasmeier, Intendente del Reich, habla con Hadamovsky, director de la Radio, sentado. 
Prensa alemana antes del Reich. 
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Goebbels, ministro de Propaganda, lee las “amistosas manifestaciones intercambiadas entre 
Al. mania y Austria”, poco antes de que ésta fuera anexionada al Tercer Reich. 


ll compositor Karl Orff, a quien vemos a la izquierda, fue muy popular durante el período 
nazi. 
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Hermann Goering fue ministro del Interior de Prusia, presidente del Reichstag, comandante 
en jefe de la Luftwaffe y mariscal del Ejército. 








Aspecto central y monumentalista de Munich, urbe donde se incubó el partido nacional- 
socialista, 
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Aspecto que en una de sus jornadas ofrecía el estadio berlinés donde se celebró la 
Olimpiada de 1936. 





Escultura alegórica de la 
ideología nazi, en un estilo 
tan del gusto de la época. 
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ba, pues, lo críptico, o bien se refugiaba en el humor. Probablemente, la 
función de resistencia más eficaz de cuantas desempeñó fue el mantenimien- 
to de la pureza lingüística, merced a lo cual se salvó de la extinción un ale- 
mán no corrompido. 

Los periódicos Generalanzeiger, que habían sido apolíticos, estaban a 
igual distancia del Völkischer Beobachter y de periódicos aún tolerados ofi- 
cialmente, como el Berliner Tageblatt. Aunque el pulpo editorial de Amann 
“acabó por dominar la mayoría de la prensa alemana, el régimen se contentó 
durante algunos años con ejercer un control sobre los periódicos mediante una 
reglamentación externa más que por modificaciones directas de propiedad 
y personal, 

El instrumento de todo el aparato de regimentación y censura previa eran 
las denominadas Sprachregelungen (reglas de lenguaje), directrices contenidas 
en breves instrucciones diarias del Ministerio de Propaganda y transmitidas 
a todas las redacciones de periódicos del país. Tan pronto como cada direc- 
tor había asimilado dichas instrucciones, estaba obligado a destruir todo ras- 
tro de ellas y a firmar una declaración jurada en tal sentido, Estas directrices 
resultaban tan minuciosas y tan aniquiladoras de toda iniciativa periodística 
que el propio Goebbels, en un momento de candor, admitió: “Cualquier hom- 
bre a quien le quede el menor resto de honor se cuidará muy bien en el fu- 
turo de hacerse periodista”.** Pero unos pocos periodistas, lejos de lamen- 
tar el hecho de que sus columnas se hubieran convertido en tablones oficiales 
de noticias, acogieron favorablemente el plan de Goebbels porque les exi- 
mia de toda responsabilidad. . 

Las directrices en asuntos de prensa: eran asombradamente minuciosas, Ti- 
tulares como: EL COMANDANTE EN JEFE DE LA ÁRMADA RECIBE AL FÜHRER eran 
declarados inadmisibles, porque un subordinado no podía recibira su jefe 
supremo. No se podía mencionar a Thomas Mann, ni siquiera para criti- 
carle, porque su nombre debía ser borrado de la memoria de los alema- 
nes. Lo mismo debía hacerse con Charles Chaplin. Greta Garbo, en cambio, 
debía ser objeto de un trato amistoso. Más positiva aún —sympathisch, 
incluso— debía ser, obligatoriamente, la actitud de la prensa ante el ma- 
trimonio del duque de Windsor. No debía haber fotografías de prensa 
mostrando a ministros asistiendo a banquetes, ni notas alusivas a este hecho. 
Otras noticias censuradas fueron los brotes de envenenamiento de ganado 
debido a la acción del potasio alemán de los forrajes, un accidente automo- 
vilístico sufrido por von Ribbentrop, en el que su hija mayor había resultado 
gravemente herida, y la participación de Fráulein Hess en la exposición cani- 
na de Berlín. La cuestión de si Jesús había sido o no judío no debía ser abor- 
dada, pues no podía ya ser resuelta después de dos mil años. Los casos de 
corrupción racial examinados por los tribunales debian ser citados con el mä- 
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ximo cuidado, omitiendo detalles tales como: “El judío X. Y. frecuentaba el 
burdel alemán de Z.”. Y, por último: 

“La ejecución de las penas de muerte está sujeta a una normativa unificada 
en todo el territorio del Reich. En el futuro, todos los criminales serán ejecu- 
tados en la guillotina, y las ejecuciones serán centralizadas en unas pocas ciu- 
dades. Para evitar que la mención demasiado frecuente de dichas ciudades 
pueda dañar su reputación, las informaciones de los periódicos citarán sola- 
mente la ciudad en la que el tribunal ha dictado sentencia, y no el lugar 
donde ésta habrá de ser ejecutada.” 15 

Pero, a pesar de la amplitud y detalle de estas directivas, los riesgos pro- 
fesionales de los periodistas durante el Tercer Reich siguieron siendo consi- 
derables. Una “hoja de distrito” de escasa importancia, la Schweinitzer Zei- 
tung, fue temporalmente suspendida porque, en el número dedicado al cum- 
pleaños de Hitler de 1935, aparecía en la portada una gran fotografía del 
Führer que tapaba las primeras siete letras del membrete del periódico, letras 
que formaba la palabra Schwein (“cerdo”). En otra ocasión, dos líneas de im- 
prenta que habían sido inadvertidamente invertidas por el tipógrafo, de 
modo que el elogio de un funcionario local del partido que se retiraba con- 
cluía con el peyorativo final de la nota necrológica de un ministro francés, 
provocó una investigación de la Gestapo acerca de un periódico regional 
en Brunswick,!6 

A un periodista del Berliner Tageblatt le fue impuesta una multa de 200 
marcos por ser autor del titular humorístico: FELIZ A PESAR DE ESTAR 
CASADO., Un colega suyo que había escrito un reportaje acerca de las Ju- 
ventudes Hitlerianas fue convocado a las oficinas locales de dicha organiza- 
ción, donde el ayudante de von Schirach le insultó y le propinó un sonoro 
bofetón. Pero eran los «suplementos culturales de los periódicos los que eran 
causa de mayores riesgos. Un colaborador del Frankfurter Zeitung sufrió 
una breve pena de prisión con motivo de una nota sobre Van Gogh, y otro 
corrió la misma suerte a causa de un comentario dedicado a Virginia Woolf 
después del suicidio de ésta, en 1941.17 Como veremos más adelante, un pe- 
riodista fue despedido de la redacción de Das Reich por criticar negativa- 
mente una pintura que Hitler había regalado al Gauleiter de Munich con 
ocasión del matrimonio de éste. Un miembro de la redacción del suplemento 
del Berliner Tageblatt que había omitido mencionar a Arno Breker en un 
artículo acerca de los jóvenes escultores perdió el derecho a ejercer el perio- 
dismo. (El instigador de esta medida fue el propio artista ultrajado.) * 

No obstante, como contrapartida de estos inconvenientes, el suplemento 
ofreció también, en un principio, un limitado margen para el ejercicio del 


2 Ver el capítulo sobre arte, p. 454, 
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ingenio crítico, tanto en los temas políticos como en los culturales. El crítico 
teatral del Frankfurter Zeitung, al comentar la pieza de Moeller Rothschild 
gana en Waterloo, logró impugnar la credibilidad de la misma mediante fra- 
ses ambiguas tales como: “El autor se preocupa menos de la autenticidad his- 
tórica que de las implicaciones morales”,18 l 

Esta crítica apareció dos años antes de la promulgación del importante 
decreto de Goebbels, de noviembre de 1936, según el cual la critica debía 
ser sustituida por la “consideración del arte”. Pero incluso después de este 
decreto existían algunas posibilidades. Gert Teunissen, el crítico de arte del 
Kölnischer Zeitung, consiguió introducir una nota irónica en sus comentarios 
a las exposiciones anuales de Munich mediante el uso de expresiones como 
“exactitud matemática” y “a prueba de bombas”, o de frases como “el yeso 
de París permite dejar la superficie lisa como un espejo”.1® También la crítica 
literaria. encontró una salida para la veracidad de los comentarios a obras 
sobre las figuras: de César, Cromwell o Napoleón, que proporcionaban opor- 
tunidades evidentes de establecer implícitos paralelismos con el totalitarismo 
contemporáneo. 

Aunque los escritores que formaban parte de la redacción del Berliner 
Tageblatt, del Kölnischer Zeitung y del Frankfurter Zeitung o de publicacio- 
nes periódicas como el Deutsche Rundschau se aprovechaban ocasionalmente 
de estas oportunidades, los periodistas del Tercer Reich, en su conjunto, en- 
contraron sus privilegios en ámbitos totalmente diferentes. Los ortodoxos se 
sintieron corporativamente ensalzados, ya que Hitler, a raíz de la publicación 
de Mein Kampf, solía darse la calificación profesional de “escritor”. Según 
una típica efusión de un escriba del partido: 

“Un periodista nace de la misma manera que nace el dirigente, con el que 
está estrechamente vinculado. Sólo en la actividad periodística la visión pro- 
fética del dirigente adquiere la forma de intuición poética... Así como el 
poeta marcha junto al rey, el periodista debe marchar con el dirigente. El 
dirigente adivina la esencia del alma popular por su visión intuitiva; el pe- 
rodista lo hace escuchando su lengua.” 20 

Un privilegio más prosaico concedido a los periodistas se relacionaba con 
el hecho de que las secretas “reglas de lenguaje” les permitían una visión 
de las realidades políticas y diplomáticas que se negaba a la población en 
general. Los periodistas eran los únicos ciudadanos del Tercer Reich que es- 
tuvieron oficialmente informados de que el órgano central del partido nazi 
publicaba falsedades. El 9 de enero de 1940, se les comunicó que “el artículo 
publicado en el Völkischer Beobachter de hoy acerca del origen judío de 
algunos estadistas británicos es muy lamentable, Las afirmaciones que en él 
se hacen son extremadamente incorrectas” 2 

Otro privilegio —indudablemente mucho más apreciado— de que goza- 
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ron unos pocos periodistas durante la guerra fue el acceso, merced a los bue- 
nos oficios del Ministerio de Propaganda, a los periödicos extranjeros y a los 
films procedentes de los paises aliados retenidos por la censura. (Antes de 
1939, los habitantes de las grandes ciudades habían podido aún leer órganos 
de la opinión extranjera “moderada”, como The Times, Le Temps y el Nene 
Zürcher Zeitung adquiriéndolos en los kioscos o leyéndolos detenidamente en 
los cafés, aunque el ser visto comprando periódicos extranjeros no era lo más 
adecuado para hacerse mirar con buenos ojos por el partido o por la Gestapo.) 

El hecho de que los periodistas tuvieran mejor acceso a la información 
no les daba necesariamente una visión más precisa de la realidad. Rudolf 
Kircher, director del Frankfurter Zeitung, estaba, por lo que se vio, tan mal 
informado, que sufrió una crisis nerviosa durante una reunión editorial, cuan- 
do llegó al periódico la noticia del ataque alemán a Polonia. Cuando Marga- 
ret Bovery fue enviada a Nueva York, en el verano de 1940, para seguir el 
desarrollo de la guerra desde un observatorio neutral, sus colegas comentaron 
que tal viaje no tenía sentido, pues la guerra habría terminado antes que 
la corresponsal llegase a las costas americanas.?? Pero, indudablemente, el 
mayor beneficio —desde un punto de vista puramente material— que el régi- 
men concedió a la profesión periodística consistió en borrar los efectos de la 
Depresión, que había dejado a tantos de ellos sin trabajo. 

Aunque las purgas y las medidas de “coordinación” crearon trastornos en 
este sentido, no escasearon, para los aspirantes gratos al régimen, las vacan- 
tes en la prensa del partido, en continua expansión, en las secciones de pro- 
paganda del aparato del partido, que proliferaban sin cesar, y en los depar- 
tamentos de relaciones públicas de una industria floreciente. El semanario 
Der SA-Mann, por ejemplo, vendía 750,000 ejemplares, cifra que no era, des- 
de luego, consecuencia de la calidad de su contenido, sino de la efectivi- 
dad de las campañas de suscripción promovidas por la SA, 

Los sistemas de promoción de la prensa nazi quedan bien ilustrados por el 
propio diario local de Julius Streicher, el Fränkische Tageszeitung, que envió 
la siguiente circular a los lectores para renovar sus suscripciones: 

“Su propósito revela una actitud muy peculiar hacia nuestro periódico, que 
es un órgano oficial del Partido Obrero Nacionalsocialista Alemán, y espera- 
mos que se dé usted cuenta de ello. Nuestro periódico merece, sin duda al- 
guna, el apoyo de todo alemán. Continuaremos enviándole los ejemplares que 
vayamos publicando, en la espera de que no deseará usted exponerse a con- 
secuencias desagradables en caso de cancelar la suscripción.” 2 

La otra empresa periodística de Streicher, mucho más conocida, Der Stür- 
mer, alcanzó un extraordinario desarrollo; saltó de un promedio de 65.000 
ejemplares en 1934 a casi 500.000 en 1937.2* La cantidad de falsedades que 
se publicaban en este periódico, cada ejemplar del cual leía Hitler ávida- 
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mente de punta a cabo, era tan extraordinaria que, ocasionalmente, las pro- 
pias autoridades nazis se veían obligadas a retirarlo de la circulación.* Pero 
la perversión de la verdad era sólo una faceta de la perversión general que 
hizo del Stürmer un modelo de periodismo nazi. Un representativo titular 
aparecido en él en 1933 decía: Jupio muerto: Fritz ROSENFELDER ENTRA EN 
RAZÓN Y SE AHORCA. Una típica “carta abierta” contenía estas palabras de un 
oficial de las SS a un funcionario del gobierno destituido con ocasión de una 
purga: “¿Recuerda usted la memorable noche en que le dí una ondulación 
permanente a su torcida espina dorsal con una fusta?”,25 

No obstante, sería erróneo deducir de los ejemplos citados que el sadismo 
y la vulgaridad dominaban la prensa del Tercer Reich, pues aunque el Stür- 
mer tiraba medio millón de ejemplares y era leído por un número aún mayor 
de personas —su exhibición callejera lo hacía objeto de la rápida lectura de 
millones de transeúntes—, muchos padres de familia (aunque fuesen polí- 
ticamente conformistas) lo desterraban de sus hogares por razones de respeta- 
bilidad, y a las mujeres no les agradaba ser vistas leyéndolo. Los deseos de 
este segmento del público lector eran satisfechos en parte por la prensa ilus- 
trada, aspecto importante de la actividad editorial nazi. Enormemente popu- 
lares tanto en la paz como en la guerra, las revistas ilustradas cubrían la rea- 
lidad con un barniz compuesto de mística y de elevación. Eran típicas las 
reproducciones a una tinta, a toda plana, que aparecían en la Berliner Illus- 
trierten Zeitung y formaban la serie “Retratos del alma alemana”, evocaciones 
de contemplativa serenidad, con títulos como “En el mágico encanto de la 
musa”, “El paso de María por las montañas”, “El cuento de hadas” y “En 
el bosque”.** La popularidad de las revistas ilustradas era, en cierta medida, 
un resultado secundario del descenso del interés del público por los periódi- 
cos después de que la “coordinación” uniformizó el panorama periodístico. 

El total nacional de ejemplares de periódicos impresos diariamente des- 
cendió —a la vez que disminuía el desempleo— de 20,25 millones a princi- 
pios de 1934 a 18,75 millones a mediados de 1935.2 En 1936, se puso en mar- 
cha una campaña contra la indiferencia del público hacia la prensa. Por todas 
partes, los carteles proclamaban: “Quien no lee periódicos vive en la luna”, o 
bien: “Quienes leen periódicos progresan más rápido”. Un factor que contri- 


* “El diputado presidente de la policía de ‚Breslau anuncia la confiscación del 
número 32 del semanario, Der Stiirmer, que se edita en Nuremberg. Con el titular 
“Asesinato ritual en Breslau”, el Stürmer publicaba un extenso reportaje sobre el asesinato 
sexual de los hijos de la familia Fáse en 1926, reportaje que, en líneas generales, es 
completamente falso y que, además, puede desprestigiar al estamento policiaco en sumo 
grado.” (Cf. Beobachter am Main, publicado en Aschaffenburg, 21 de agosto de 1934.) 

** [os pintores eran, respectivamente, Max Klinge, Josef von Furich, Hans Thomas y 
Moritz von Schwind, nombres que constituían en sí mismos un programa artístico, 
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buyó al generalizado descenso de las tiradas fue la reacción de algunos de 
los antiguos lectores de la proscrita prensa marxista (es decir, de las publica- 
ciones comunistas, socialistas y sindicales), que abandonaron por completo la 
lectura de periódicos, mientras otros se pasaban a la prensa católica. En 1934, 
los periódicos católicos de Renania-Westfalia aumentaron su número de lec- 
tores, pero posteriormente fueron eliminados, y se produjo una reducción ge- 
neral del número de periódicos. De un total general de 4.700 diarios en el 
momento del ascenso de los nazis al poder, una tercera parte había dejado 
de publicarse a fines de 1934; diez años más tarde, aparecían en el Reich 
menos de 1.000 diarios. Entre 1933 y 1938, el total nacional de 10.000 publi- 
caciones periódicas y revistas especializadas se había reducido a 5.000, cifra 
que da idea del declive de la vida intelectual bajo el nazismo, aunque la con- 
tinuidad de algunas publicaciones especializadas privaba aún a una minoría 
educada de la plena conciencia de tal declive. 

‘La guerra, durante la cual la atención del público se centraba más que 
nunca en las noticias de actualidad, produjo un aumento del total diario de 
circulación de periódicos: de 20,5 millones se pasó a 26,5 millones. La circu- 
lación de semanarios y revistas ilustradas casi se duplicó, al pasar de los 
11,9 a los 20,8 millones. Así, en el campo de la prensa, al igual que en otros, 
los súbditos del Tercer Reich preferían la ilusión a la realidad.?” La guerra 
dio lugar también a importantes modificaciones en la propiedad de la prensa. 
Aún en 1939, el total de circulación diaria de los periódicos del partido ascen- 
día sólo a la mitad de la de la prensa no perteneciente a aquél, pero, para 
1944, el partido controlaba las cuatro quintas partes de los diarios que subsis- 
tían, En proporción al crecimiento del imperio particular de Himmler dentro 
del estado nazi, el Schwarzes Korps no dejó de ganar influencia y autoridad. 
Se erigió en censor de todo el resto de la prensa, manteniendo a todas las 
publicaciones bajo constante vigilancia y reprendiéndolas regularmente por 
faltas tan insignificantes como la publicación de horóscopos, seriales de intri- 
ga al estilo de Edgar Wallace y secciones tipo “Corazones solitarios”. 

En 1940, el renovado interés por las noticias y los periódicos llevó a Goeb- 
bels a crear el semanario Das Reich, arma para la guerra psicológica cuyo 
poder se hizo formidable debido a la habilidad literaria invertida en su reali- 
zación, Das Reich empleaba a un impresionante equipo de periodistas bur- 
gueses y escritores de la emigración interior (Oskar Loerke, Luise Rinser, 
Gertrud von Le Fort, Albrecht Goes), mientras que las frecuentes colaboracio- 
nes del propio Goebbels compensaban la pobreza del estilo con la densidad 
de contenido político. Tanto su contenido como su forma hicieron de Das 
Reich el más claro ejemplo del éxito de la promoción de la prensa nazi. En 
1943, su tirada era de un millón y medio de ejemplares.?® 

En este mismo año se produjo la desaparición del Frankfurter Zeitung, 
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periódico tan vilipendiado antes de 1933 como portavoz del judeo-liberalismo 
que la continuidad de su aparición sorprendía a los lectores crédulos, que 
veían en ello la muestra de una inusitada tolerancia, Aun cuando el periódi- 
co había comprado su supervivencia sirviendo los propósitos del régimen a 
su manera seria y elegante, nunca dejó de constituir una invitación a los ata- 
ques de los integristas nazis. Las aisladas pero constantes muestras de su dis- 
conformidad con el modelo general del periodismo nazi —como el criticar la 
destitución del profesor Oncken,? afirmar que el estreno de la ópera Lulú, 
de Alban Berg, constituía un gran día para Zurich, y el mencionar la adic- 
ción al alcohol y a la droga del bardo canonizado por el partido, Dietrich, 
Eckart—20 escandalizaron grandemente a los círculos nazis. En el verano 
de 1943, la situación llegó a su límite cuando el periódico publicó una valo- 
ración poco favorable de la obra del profesor Troost. A su viuda no le fue 
difícil excitar la ira de Hitler contra quienes criticaban a su primer arquitecto 
oficial. El Frankfurter Zeitung dejó de publicarse instantáneamente. 

Poco después, su subdirector, Erich Welter, fue convocado por Max Amann, 
quien le comunicó sencillamente: “Quizá sería más simple que los hi- 
ciésemos fusilar a todos, pero queremos darles otra oportunidad. Queremos 
efectuar un cruce entre la solvencia política del Völkischer Beobachter y la 
competencia periodística del Frankfurter Zeitung” 31 

Un adecuado epitafio para la prensa nazi lo constituye el hecho de que 
poco antes de que el órgano principal del partido fuera impreso por última 
vez, su propietario había pensado convertirlo en un diario de noticias, 

El papel determinante de la radio para el nazismo queda reflejado en la 
declaración de Hitler: “Sin automóviles, películas sonoras y radio, no sería 
posible la victoria del nacionalsocialismo”. De la misma manera en que el 
rápido ascenso de la adhesión al partido nazi coincidió con el advenimiento 
del cine sonoro, la era nazi coincidió con el rápido aumento de la posesión 
de aparatos de radio por parte de casi todas las capas sociales. En el momen- 
to de la toma del poder, 4,5 millones de hogares (de un total posible de 20 
millones) poseían aparato de radio; en 1942, la cifra se había casi cuadrupli- 
cado: era de 16 millones sobre un total de 23, los que formaban la Gran Ale- 
mania, Es decir, que el 70 por ciento de los alemanes (en las ciudades la 
proporción era del 80 por ciento) escuchaban la radio. Ésta se había conver- 
tido, pues, de un artículo minoritario en un verdadero medio de comunica- 
ción de masas. Esta expansión, que formaba parte de un proceso a escala 
mundial, fue acelerado en Alemania por el éxito del régimen al producir apa- 
ratos de radio al alcance de los más pobres. Poco después de la instauración 
del nazismo, el VE 3,31 (Volksempfänger, “receptor popular”) —cuyo precio 
de venta era de 76 marcos, es decir, 6 libras esterlinas— comenzó a produ- 
cirse en gran escala, Algún tiempo después, el aparato de radio más barato 
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del mundo, el DKE (Deutscher Kleinempfänger, “minirreceptor alemán”), 
apareció en el mercado al precio de 35 marcos, es decir, una cantidad algo 
superior al salario semanal de un obrero industrial medio. 

La extrema importancia que el régimen atribuía a la radio se manifestó 
en muchas otras formas: durante su primer año de mandato, Hitler protago- 
nizó no menos de cincuenta emisiones radiofónicas. Para resolver los proble- 
mas que planteaba la relativa escasez de receptores, se instituyeron las audi- 
ciones colectivas. La escucha colectiva de las emisiones importantes se con- 
virtió en una de las características de la vida pública en la Alemania nazi. 
Muchos programas eran radiados en horas de trabajo, y las fábricas y ofici- 
nas debían suspender toda actividad en esos espacios de tiempo, de modo 
que toda la población trabajadora del país hubiera de escucharlos, Todos los 
restaurantes y cafés debían estar provistos de aparatos de radio en previsión 
de tales audiciones colectivas, y se instalaron altavoces en las calles’? Aun- 
que la guerra interrumpió un vasto plan de construcción de 6.000 altavoces 
con sus correspondientes pedestales, no cabe duda de que el Tercer Reich 
cubrió el país con una red radiofónica más densa que cualquier otro país del 
mundo.** Los hilos humanos de esta densa red eran los “responsables de ra- 
dio”, miembros del partido cuyo deber era persuadir a los habitantes de su 
bloque de viviendas para que escuchasen los programas patrocinados por el 
partido, espiar a los oyentes de emisoras extranjeras y elaborar informes acer- 
ca de las reacciones de los radioyentes, preferencias y peticiones de los mis- 
mos a una agencia coordinadora central.35 

Esta actividad no debe ser subestimada, pues los nazis fueron cualquier 
cosa excepto antidemocráticos en su enfoque de las programaciones. El des- 
tacado comentarista de radio Hans Fritsche definió esta política en una su- 
cinta frase: “La radio debe llegar a todos o no llegará a nadie” 3° Mien- 
tras, en los primeros meses posteriores a la toma del poder, la programación 
se había centrado en aspectos elevados de la cultura, en el año siguiente se 
produjo un cambio radical de criterio. Con el fin de mantener a los oyentes 
a la escucha de las emisiones de propaganda, los nuevos directores de emiso- 
ra sustituyeron los recitales de Beethoven, con los que hacía poco habían 
llenado las ondas, por programas de música ligera, 

El creciente aumento de los programas musicales, especialmente de música 
ligera, reflejaba una tendencia característica de la planificación radiofónica 
nazi, Entre 1932 y 1937, la duración de los espacios musicales aumentó en 
una quinta parte, del 58 al 69 por ciento?” (siete octavos de este aumento 
correspondían a música ligera).* Durante los años de la guerra se acentuó aún 
más esta tendencia, sobre todo después de 1942, cuando los “responsables de 
radio” informaban que los radioyentes, fatigados por el trabajo, las alarmas 
aéreas y las colas, ansiaban escuchar programas ligeros y sedantes.3% 


LA PRENSA Y LA RADIO 425 


Los programas musicales pasaron a ser fundamentalmente de tipo evasi- 
vo, y presentaron óperas ligeras de maestros decimonónicos como Weber, 
Lortzing, Cornelius y Nicolai, además de operetas. Las obras de Johann 
Strauss eran radiadas con tanta frecuencia que un director observó: “Cierta- 
mente, no somos tan pobres como para que Die Fledermaus o la obertura de 
El barón gitano hayan de ser radiadas diariamente...” 4 Pero, cuando la ex- 
clusión de compositores no arios hubo reducido considerablemente el campo 
de elección, se recurrió una y otra vez a Strauss, Lehar, Paul Lincke y a 
figuras menores como Eduard Kunecke y Emil Reznicek, Además, se radiaba 
una Cierta cantidad de música de baile —cuyo grado de síncopa variaba: 
según la intensidad de la campaña contra la perniciosa influencia del saxofón 
y del estilo hot—, así como música popular y marchas militares. Un intere- 
sante aspecto de las emisiones de marchas militares era la predilección de 
la- radio alemana por transmitir el sordo martilleo del paso de la oca de los 
desfiles en todas las ocasiones en que ello era posible. 

Los actos públicos, así como las ceremonias militares, comenzaron a adqui- 
rir una coreografía musical propia. Así, la marcha Badenweiler indicaba al 
oyente habituado la inminente llegada de Hitler, y poco a poco el radioescu- 
cha aprendió también a qué formación militar correspondía cada marcha. 

Los programas de humor en la radio nazi constituían una empresa un 
tanto peligrosa, a causa de los tabúes que rodeaban tantos temas y situacio- 
nes potencialmente humorísticas. Esta dificultad es ejemplificada por la reac- 
ción de las autoridades nazis ante los intentos de satirizar la preocupación 
del régimen por la fecundidad y la herencia. Es cierto que un semanario de 
humor como Die Brennessel podía publicar este diálogo entre dos enamora- 
dos: “¿Qué te parece si contribuyésemos en algo a la perpetuación de la 
raza, Roswitha? —No tan deprisa, cariño. Recuerda que el abuelo tenía dia- 
betes”. Pero las “vulgaridades” de este tipo en las ondas suscitaban duras 
críticas oficiales: “Si el partido se ha propuesto estimular en nuestra juventud: 
el deseo de contraer matrimonio y de procrear, ningún locutor deberá burlarse: 
en el futuro de estas cuestiones en forma más o menos ambigua”.*! 

Un ejemplo típico de programa de radio acorde con los deseos oficiales 
—políticamente impecable, ligado a la tierra y adecuadamente elevado— era 
la serie “Nación alemana y Tierra alemana”, de 1935, “encaminada a dar a 
los habitantes de las ciudades la conciencia de las fuerzas de crecimiento orgá- 
nico tal como se manifiestan en la eterna rueda de las estaciones”.% 

“La serie se propone, como mínimo, reintegrar el alma del hombre urbano 
a la vida del campo. Proyectamos dar una representación cíclica del año rural 
en cuatro emisiones: “Un día de invierno en el campo" (Leipzig), La siem- 
bra y las canciones de primavera” (Munich). “El verano en Suabia’ (Stutt- 
gart) y Festival de otoño” (Frankfurt). Además de éstas, habrá emisiones 
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acerca de la relación entre el campesino y los hombres de otros oficios: mozos 
de granja y sirvientas, marineros y artesanos (Colonia), en los cuales no falta- 
rá una nota humorística y divertida: “Agricultor y minero” (Breslau), La 
tienda verde” —sinfonía sobre los bosques alemanes— (Königsberg), “Sol, 
mar y arena’ (Hamburgo) y “Soldados y agricultores en tierra Märkische’ 
(Berlin). La serie se cerrará con “Las edades del hombre”, en tres fases, que 
presentarán la vida campesina ante el nacimiento, el matrimonio y la muerte. 
La muerte del campesino no es un final; la sangre y la tierra son eternas.” 43 

Las emisoras locales tenían una doble función: emitir programas para su 
región o bien para retransmisiones a nivel nacional. Con excepción de las 
retrausmisiones de carácter político y ritual, los radioyentes podían elegir 
entre el programa de su emisora regional y el programa nacional del Deutsch- 
landsender. Durante la guerra, en las horas de máxima audiencia de los do- 
mingos por la tarde, por ejemplo, podían escuchar música ligera por la onda 
local o sintonizar los conciertos de música sinfónica que radiaba el Deutsch- 
landsender desde Berlín o Viena. Las orquestas eran la Filarmónica de Ber- 
lín o de Viena, dirigidas por Wilhelm Furtwángler y Clemens Krauss. 

Sin embargo, estas emisiones no constituían un verdadero Tercer Progra- 
ma, pues, por lo general, los conciertos sinfónicos tenían un límite de tiempo 
de una hora, lo cual impedía la transmisión de obras más largas y complejas. 
Había algunas excepciones, como la Séptima Sinfonía de Bruckner, especial- 
mente grata a las autoridades nazis.** La obertura de Los maestros cantores 
y la Heroica eran transmitidas, con carácter ritual, en las grandes ocasiones: 
la primera precedía el panegírico anual que Goebbels dedicaba a Hitler con 
motivo de su aniversario, y la segunda servía de introducción al discurso de 
Hitler con ocasión del Día de los Caídos. 

Durante la guerra, los domingos eran días de gran escucha. Había dos 
programas especialmente preferidos por el público. Una minoría educada es- 
peraba durante toda la semana la radiación de Das Schatzkästchen (El cofre 
del tesoro), emisión matinal compuesta por piezas de música de calidad in- 
tercaladas con fragmentos poéticos y dramáticos tomados de los clásicos ale- 
manes, El interés del público mayoritario se centraba en el programa de la 
tarde “El disco solicitado”, de dos horas y media de duración, consistente en 
un pupurri de canciones de moda, canciones de guerra, arias de ópera, pie- 
zas famosas de concierto y grabaciones de actores de teatro. Este programa 
era de interés nacional, pues cada pieza era solicitada por un soldado (cuyo 
nombre se mencionaba) y dedicada a un pariente, o viceversa. La importan- 
cia concedida a estos conciertos, tanto por el público como por el gobierno, 
quedó reflejada, como ya hemos visto, en la popularidad del film Wunschkon- 
zert (El disco solicitado) (ver. p. 409). Las grandes empresas se procuraban 
tiempo de propaganda gratuito mediante grandes donativos a los servicios 
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asistenciales del ejército, y los programas solían alcanzar su punto culminan- 
te con la llegada de un visitante sorpresa, como un soldado de algún peligroso 
sector del frente a quien se había concedido un permiso no previsto. El disco 
solicitado era siempre retransmitido desde Berlín; las fuerzas armadas, con 
excepción del invitado sorpresa, no participaban de manera destacada en la 
retransmisión. No era así en las series “teatros del frente”, retransmitidas desde 
las bases inmediatas al mismo, en las que actuaban artistas ante las tropas.*5 * 
Durante la guerra, la población civil —a pesar del esfuerzo que realizaba 
en la industria y en la defensa pasiva— recibía mucha menos atención y hala- 
gos que las fuerzas armadas por parte de los directores de programación. 
Otra interesante caracteristica de la radio alemana durante la guerra fue la 
prohibición de la transmisión de servicios religiosos, como sustitutivo de los 
cuales se ofrecían al público emisiones con vagas connotaciones religiosas, 
por ejemplo, un programa acerca de la naturaleza de la piedad alemana. 
Un tema de interés mucho mayor que la plegaria fue, durante la guerra, 
la venganza, tema desarrollado en 1944 en una emisión desde una base de 
lanzamiento de proyectiles V, junto al Canal de la Mancha. En aquellos mo- 
mentos, los comunicados especiales de victoria, precedidos por fanfarrias y 
cerrados por una marcha adecuada al teatro de operaciones (Marchamos con- 
tra Inglaterra para Gran Bretaña, Centinela del Rhin para Francia, Canción 
de los Balcanes para Grecia, etc.), eran muy escuchados, y la acogida de los 
oyentes a la transmisión del lanzamiento fue tan favorable que hubo de ser 
repetida a petición del público. Pero el Tercer Reich no habría sido lo que 
era si, al final de las emisiones de cada día, no se hubiera obsequiado a los 
oyentes con una ridícula yuxtaposición de realidad y sentimentalismo. El 
último boletín nocturno de la Wehrmacht, que solía terminar con la frase: “Se 
han registrado bajas entre la población”, iba siempre seguido por la canción, 
interpretada por Maria von Schmedes, Otro hermoso día llega a su fin. 
Hasta el mismo final de la guerra, la radio conservó su papel clave en la 
transmisión de órdenes e impulsos desde el centro a la cada vez más reducida 
periferia. La transmisión de las palabras de Hitler pocas horas después de 
que corriera el rumor de su muerte, el 20 de julio de 1944, constituyeron un 
factor capital en el reforzamiento de la moral en aquellos momentos crucia- 
les de la historia de Alemania. Por el contrario, el 2 de mayo de 1945, la emi- 
sora de Flensburg anunció la muerte de Hitler y el fin del Tercer Reich a un 
auditorio que, hablando en metáfora, había ya desconectado el aparato. 


: * La Truppenbetreuung, organizada conjuntamente por la Wehrmacht y las organi- 
zaciones de A la Fuerza por la Alegría, gozaba de prestigio ante la opinión pública 
porque se esforzaba por estar a la altura de su pretensión de que el soldado alemán 
tenía los mejores mandos, el mejor entrenamiento, las mejores armas y las mejores diver- 
siones del mundo. 
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LA MÚSICA 


No es casual el hecho de que Thomas Mann, en Dr. Fausto, novela en la 
que se propone describir el alma alemana, eligiera como protagonista a un 
compositor, Leverkuhn. Desde hacía mucho tiempo, la música había sido espe- 
cialmente apreciada por los alemanes, hecho en el que los teutomaníacos vie- 
ron la prueba de la sublime elevación del alma nacional, mientras que los 
escépticos relacionaban la excelencia de algunas naciones en el arte sin pala- 
bras con su aceptación de la tiranía. ' 

El nazismo, corrompido descendiente del romanticismo alemán, heredó de 
éste el concepto de la música como mágico acceso del alma a lo Infinito, 
Y añadió a esta concepción elementos de cosecha propia: la música como 
metrónomo para la marcha y como acompañamiento al soñar colectivo. 

A partir del momento de la toma del poder, el régimen bañó el país en 
música como en un líquido fetal. En Bayreuth, la bienvenida que Frau Wini- 
fred Wagner daba todos los años al Führer simbolizaba la imposición de ma- 
nos del inmortal fantasma (según parece, el Rienzi de Wagner había desatado 
por primera vez los demonios en el alma adolescente de Hitler). En Nu- 
remberg, los rugidos que se elevaban en la Reunión Anual del partido con- 
tenían ecos de Los maestros cantores. Los cuarteles, campamentos del Frente 
del Trabajo y clubs de las Juventudes Hitlerianas de todo el país, respondían 
a la orden Ein Lied-zwei-dreil, al igual que los patios de los campos de 
concentración. 

Con el sacramento del canto los nazis veneraban a su santo patrón, Horst 
Wessel mártir, y conmemoraban el heroico Kampfzeit. Los preludios de Liszt 
eran utilizados como introducción a los Sondermeldungen de la guerra, los 
comunicados especiales de victoria transmitidos por radio. Y, finalmente, el 
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Tercer Reich expiró a los compases de un movimiento lento de la Séptima 
Sinfonía de Bruckner, emitido por Radio Berlín tras el suicidio de Hitler. 

Es de todos reconocido que el período de Weimar constituyó una edad de 
oro de la música. En Alemania nació la música atonal, y junto a los compo- 
sitores de música tradicional, como Richard Strauss y Hans Pfitzner, fueron 
apareciendo los portavoces del modernismo —Schoenberg, Alban Berg, Hin- 
demith— en los programas orquestales y de ópera, así como en los conserva- 
torios. Se celebraban festivales musicales en honor de los ilustres desapareci- 
dos (de Wagner en Bayreuth y de Mozart en Salzburg), mientras que Baden- 
Baden y Donaueschingen eran cajas de resonancia para los compositores 
vivos. Leo Kestenberg introdujo un importante cambio en la enseñanza al in- 
cluir la música instrumental en el programa de aquélla y relacionar la música 
con la cultura en general. En el campo de la dirección de orquesta, brilla- 
ron en el firmamento de Weimar cinco estrellas con más luz que las otras: 
Felix Weingartner, Wilhelm Furtwángler, Otto Klemperer, Bruno Walter y 
Erich Kleiber. En resumen, el mundo musical alemán rebosaba vitalidad e 
inquietud, y centros como Berlín se convirtieron, después de' la primera gue- 
rra, en Meca internacional de estudiantes, amantes de la ópera y aficionados 
a los conciertos. 

El ascenso al poder del nazismo constituyó un desastre para la música. Se 
interrumpió la actividad musical y la amplia corriente que hasta entonces se 
había enriquecido de variadas fuentes quedó helada en una inmovilidad clá- 
sica y romántica, Todo cuanto era moderno fue condenado: la atonalidad, las 
últimas obras de Stravinsky, buena parte de las de Hindemith, las obras in- 
fluidas por el jazz, como Johnny spielt auf, de Krenek, y La ópera de tres 
reales y Mahagonny, de Kurt Weill. El éxodo de talentos musicales incluyó 
a los compositores Schoenberg, Berg, Krenek, Schreker, Weill, Eisler, Toch, 
Hindemith, Wehern, Carl Ebert, Adolf y Fritz Busch, Arthur Schnabel, 
Alfred Einstein, Alexander Goehr, Leo Blech, Lotte Lehmann y Elisabeth 
Schumann. De los cinco grandes directores de orquesta antes mencio- 
nados, tres —Walter, Klemperer y Kleiber— emigraron debido a su condi- 
ción de no-arios, y Weingartner regresó a su Austria natal. 

En cuanto a Furtwángler, a pesar de sus iniciales gestos de desafío, tales 
como apoyar a Hindemith, acabó por llegar a un modus vivendi con el régi- 
men, de lo cual ambos se beneficiaron. Esto le valió un bofetón de Toscanini, 
pero le valió también gozar de la máxima seguridad durante la guerra: cerca 
de él, coches patrulla de las SS montaban guardia permanente para alejarle 
con toda rapidez de las ciudades amenazadas por un bombardeo. 

La aceptación por parte de Richard Strauss del puesto de presidente de la 
Cámara Nacional de Música fue una importante victoria de prestigio para el 
nuevo gobierno. Posteriormente (en agosto de 1935), el gran compositor re- 


430 HISTORIA SOCIAL DEL TERCER REICH 


nunció al cargo “en razón de su avanzada edad”, y ello se atribuyó al des- 
contento de las autoridades por su colaboración con el libretista judío Stefan 
Zweig,* pero en aquellos momentos el régimen estaba ya sólidamente esta- 
blecido y el gesto de Strauss tuvo poca resonancia, : 

El gran intérprete (y a veces libretista) de Strauss, Clemens Krauss, men- 
cionó la permanencia del maestro en Alemania como razón para su propia 
residencia en el país; después de la guerra declaró que, de haber sido nece- 
sario, habría ido a la Rusia de Stalin para dirigir el estreno de Arabella. 

En el otro extremo de las actitudes, Karl Amadeus Hartmann prohibió la in- 
terpretación en Alemania de todas sus obras, a excepción de su cuarteto de 
cuerda basado en temas judíos. 

Como es de suponer, los temas judíos fueron totalmente eliminados de los 
repertorios musicales del país, y algunos prestigiosos compositores alemanes 
llegaron a colaborar con el régimen en este “proceso de limpieza”: Carl 
Orff y Wagner-Regeny aceptaron componer partituras para sustituir la mú- 
sica incidental de Mendelssohn para El sueño de una noche de verano. 

La cuestión judía afectó también la vida privada de numerosas figuras de 
la música: una nuera de Richard Strauss era judía, y vivía bajo su protec- 
ción; la famosa soprano wagneriana Frieda Leider seguía casada con un 
judío que se había visto obligado a emigrar; y el compositor de opereta ad- 
mirado por Hitler, Franz Lehar, estaba casado con una mujer judía, situación 
de là que solía valerse para racionalizar su negativa a salvar de la cámara de 
gas a su libretista Beda Löhner. 

Un compositor no mancillado por simpatía alguna hacia los judios ni por 
relación niguna con ellos era Hans Pfitzner. Aunque aquel irascible octogena- 
rio estaba identificado en lo esencial con la doctrina nazi —una de sus com- 
posiciones se titulaba Von Deutscher Seele (Del alma alemana)—, se atrevió 
a dirigirse a los nuevos gobernantes en términos de excepcional franqueza. 
Cuando Goering rechazó enérgicamente su solicitud de una pensión del esta- 
do calificándola de Schnorrerei (gorronería), Pfitzner le replicó: “Conservaré 
su carta como “documento cultural” de inestimable valor y como gesto se- 
mejante al puntapié que administró impunemente a Mozart el ad de 
Salzburg. Heil Hitler!” 1 

No es que Mozart se viera libre tampoco, después de muerto, de los ata- 
ques de los teólogos. Los fanáticos nazis estigmatizaron Las bodas de Fígaro, 
Don Juan y Cosi fan tutti porque los libretos eran obra de Lorenzo da Ponte, 
un judío bautizado. La flauta mágica, aunque inocua en lo referente a la 
cuestión racial, no escapó tampoco a las censuras: fue calificada de vehículo 


* Trabajaron conjuntamente en la ópera Die schweigsame Frau (La mujer silenciosa), 


basada en la obra de Ben Jonson. 
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de ideas masónicas, Esta acusación movió a Hitler a adoptar una excepcio- 
nalísima actitud moderadora en la Reunión del Partido de 1938: “Sólo un 
hombre carente de respeto por la nación condenaría La flauta mágica de 
Mozart porque en algunos momentos la obra entrase en conflicto con. sus 
ideas”.? 

Cuando quiera que el regimen lo juzgaba conveniente, las piezas musica- 
les eran modificadas. Así, en Fidelio, se hacía resaltar la fidelidad conyugal 
de Leonora a Florestan, y se desvirtuaban las escenas de prisión, tan impor- 
tantes en la definición del contexto de la acción. Hermann Burte, teutoma- 
níaco notorio, recibió el encargo de escribir un nuevo texto, de ambiente nör- 
dico, para el Judas Maccabeus de Handel. En su forma arianizada, el orato- 
rio recibió el nombre de Wilhelm von Nassau, e Israel en Egipto fue transfor- 
mado en Furia mogol. Esta manipulación de los clásicos musicales no se limi- 
taba sólo a los textos: en un concierto de Schumann, patrocinado por la Co- 
munidad Cultural Nazi, el Völkischer Beobachter aseguró haber descubierto 
una nueva forma de interpretación merced a la versión que dio Wilhelm 
Backhaus del concierto para piano: “Schumamn se ha convertido en heroico, 
Aunque este maestro es interpretado a menudo de una manera suave y afe- 
minada, de esta versión de Backhaus surge una nueva imagen de Schumann: 
la imagen de un Schumann alemán”. 

Relacionada con esta nueva imagen estaba la cuestión de los valores res- 
pectivos de las claves mayor y menor, que inquietaba a algunos musicólogos 
nazis, Uno de ellos creía que “para ser capaz de crear algo consistente en 
clave mayor, es necesario estar poseído de mayores dotes y de mayor fuerza 
interior de los que parecen necesarios para una composición en clave menor, 
El que crea una obra en clave mayor ha llegado a comprender y a asumir la 
contradicción y la paradoja de la vida”.* Otro hizo el alarmante descubri- 
miento de que un gran número de las canciones del movimiento no estaban 
compuestas en clave mayor, y consideró lamentable que “precisamente en 
estos días de nuestro despertar racial, parte de las nuevas canciones presentan 
una clara afinidad con un sistema de sonidos foráneo”.5 

Otro problema que preocupaba a los estetas nazis era la naturaleza de la 
inspiración artística, En este punto, las opiniones variaban enormemente, Iban 
desde el elitismo de Her hasta el igualitarismo estético de Hadamovsky, 
director de la radio nazi.* Hitler hablaba de los artistas como seres misterio- 
samente dotados de talento sobrehumano, mientras que el director de la red 
de emisoras nazis sostenía que “el último aprendiz que silba una cancioncilla 
mientras trabaja en su torno, hace, en esencial, lo mismo que el artista. Las 
más grandes dotes del hombre se expresan de la misma manera en la obra 


i 


” Hadamovsky había tenido actividades revolucionarias en 1918-1919. 
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de un compositor que en un jardín bien cuidado o en una viga de madera 
recién pintada”.* 

Se teorizaba incansablemente sobre lo que expresaban las varias formas 
de arte y por qué. Y estas teorías eran escuchadas y discutidas con la mayor 
seriedad: 

“En la danza revivimos las grandes leyes primarias de la naturaleza. En 
la danza del varón, el movimiento básico, semejante al ataque y al golpe, se 
aproxima, inevitablemente, a la actitud del soldado. En el caso de la mujer, 
la vibración instintiva es de carácter circular, y por ello se relaciona con la 
esvástica, con el misterio de la vida y su movimiento eternamente circular.” 

Así escribía un discípulo de Rudolf Bode, el principal mistagogo nazi 
de la danza.” 

Los teóricos nazis veían en la danza una actividad altamente problemä- 
tica, desde el punto de vista musical y desde el social. Musicalmente, erá un 
conglomerado de influencias foráneas: a las composiciones judías, de ritmo 
vulgar, se añadía el jazz, música de negros, emanación de la jungla. Social- 
mente, los entonces muy concurridos tés danzantes representaban el exclu- 
sivismo burgués, enemigo del espíritu de comunidad del pueblo, y el baile 
de salón una forma de egoísmo contrario al espíritu popular de la danza 
comunitaria. Un peligro social adicional que comportaban todas las formas 
corrientes de danza era el de la depravación sexual. El Schwarzes Korps 
condenó “ese tipo de música que sólo se puede bailar con la parte superior 
del cuerpo echada hacia atrás y el abdomen apretado contra el de la pareja, 
al tiempo que se agitan las caderas a la manera de un homosexual rijoso”.® 

La misma reprobación moral estaba latente en la réplica de Goebbels a 
una petición de Furtwángler: “Dada la escasez, a escala mundial, de mú- 
sicos verdaderamente productivos, no podemos prescindir de un hombre co- 
mo Hindemith”. Refiriéndose expresamente al último Neues vom Tage, Goeb- 
bels ironizó: “La ocasión no hace solamente al ladrón sino también al músico 
atonal que, por puro sensacionalismo, crea escenas en las que aparecen mu- 
jeres desnudas en la bañera en las situaciones más repugnantes y obscenas, 
y después aliña tales escenas con las más atroces disonancias de impotencia 
musical”.? La disonancia era, por supuesto, la característica de la música 
moderna que despertaba las más violentas iras del nazismo. Severus Ziegler, 
director del teatro de Weimar, deseoso de jugar un papel en la música aná- 
logo al de su hermano en el arte, organizó una exposición de “música degene- 
rada”, en la que eran expuestos a pública deshonra compositores como 
Mahler, Schoenberg, Kestenberg, Stravinsky, Milhaud, Hindemith y Weill. 
Ziegler hizo la siguiente declaración: “No rechazamos la disonancia per se, 
ni tampoco el enriquecimiento del ritmo, sino la disonancia como principio 
y la irrupción de ritmos foráneos”.*'” Esta inconcreta definición de la línea 
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divisoria entre las innovaciones musicales proscritas y las permitidas era re- 
flejo de una situación en que nadie sabía exactamente cuál era la actitud 
oficial del partido. Algunas obras eran fáciles de criticar negativamente. La 
Geigenmusik de Boris Blacher podía ser impunemente desdeñada como 
“maullido de gatos”, y el casi bitonal Wirtin von Pinsk, de Richard Mohaupt, 
fue retirado después de ser interpretado una sola vez en el teatro de la 
Ópera de Dresden. Pero en el caso de Carmina Burana, (primera parte de 
una trilogía de cantatas paganas), de Carl Orff, los comentarios habían 
de ser prudentes: 

“Es esta una significativa expresión de nuestros tiempos, aun cuando uno 
se sentiría tentado a adoptar una actitud negativa. Representa una nueva 
forma de teatro... Orff puede ser acusado de tendencias brechtianas y stra- 
vinskianas... En la base misma de Carmina Burana está el simbolismo medie- 
val de la rueda de la fortuna. Este fatalismo no corresponde a la imagen que 
tiene el mundo de la Alemania de hoy.” ** 

Sin embargo —merced en parte a Carmina Burana— Orff había de con- 
vertirse en uno de los dos jóvenes compositores más famosos del Tercer 
Reich. El otro, Werner Egk, también bávaro, se benefició de un sorprendente 
giro de la rueda de la fortuna cuando su Peer Gynt, una ópera modernista 
de variados ritmos y atrevidos efectos armónicos, fue representada en Berlín, 
en noviembre de 1938. Al bajar el telón, el público no supo si aplaudir o 
protestar, y los críticos hablaron vagamente de “plagio de La ópera de tres 
reales”. Pero Hitler, que asistió a una representación posterior, mostró su 
aprobación invitando al compositor a su palco. Egk recibió un encargo por 
valor de 10.000 marcos y Peer Gynt fue incluida en el programa de todos los 
teatros de ópera del Reich. 

Aunque el carácter pseudoigualatorio del nazismo se extendió también 
a las artes cuando la organización A la Fuerza por la Alegría movilizó a 
un público masivo, totalmente virgen, en otros aspectos el Tercer Reich 
quiso reproducir el tipo de mecenazgo de los Electores, merced al cual se 
habían desarrollado las instituciones culturales de Alemania. Los hombres 
fuertes del nazismo satisficieron su vanidad y compensaron sus pasadas frus- 
traciones artísticas actuando como modernos Electores, dispensando princi- 
pesca protección a las artes. Como ocurría con todas las instituciones nazis, 
se daban en esta actividad gran número de rivalidades e interferencias, pero, 
básicamente, el feudo cultural de Goebbels comprendía las emisoras de 
radio y estudios de cine, los de Goering y Schirach, respectivamente, los 
teatros de ópera y teatros importantes de Berlín y Viena, mientras que Hitler 
era mecenas de Munich, Weimar, Bayreuth y Linz, Escogió la ciudad de 
Linz —que habría de albergar la mayor colección de arte del mundo— como 
su última morada, y la dotó de una gran orquesta (Bruckner), dirigida por 
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el joven Jochum. En Munich, fueron las artes plásticas las que más atraje- 
ron el interés de Hitler, mientras que su solicitud por Weimar se expresaba en 
una subvención anual de 60.000 marcos (de su Fondo de Donaciones perso- 
nal), en consejos personales sobre problemas escénicos y de repertorio y en 
el amigable trato que concedía a los artistas. 

Pero Bayreuth fue el objeto de su máxima predilección, El que había 
sido ya huésped de honor de Haus Wahnfried en los años veinte volvía a 
ella año tras año y permanecía allí durante la época de los festivales. Hitler, 
primer jefe de estado alemán, desde Luis de Baviera, que sintió un interés 
personal por el festival de Bayreuth, dotó a la ciudad de una subvención 
anual similar a la de Weimar, además de concederle la exención absoluta 
de impuestos, Heinz Tietjen, el director del festival, quien, según Friedelind 
Wagner, no era feliz si no tenía a ochocientas personas y a una docena de 
caballos evolucionando por el escenario, encontró en Hitler a un protector 
tan generoso que gracias a él pudo —entre otras cosas— ampliar el coro, 
compuesto de sesenta y cuatro miembros, hasta un número superior a cien. 
El festival se convirtió en una fiesta señalada del calendario del Tercer 
Reich y en un útil accesorio de la máquina propagandística del partido. En 
un artículo titulado “Richard Wagner y el director alemán, hoy”, en el pro- 
grama del festival de 1938, se afirmaba: 

“La obra de Wagner nos enseña la dureza en las figuras de Lohengrin... 
Con Hans Sachs nos enseña... a honrar todo lo alemán... En El anillo de 
los Nibelungos trae a muestra conciencia, con insólita claridad, la terrible 
seriedad del problema racial... En Parsifal nos muestra que la única religión 
que los alemanes desean es la de una lucha por una vida divinizada.” 1? 

Es cierto, desde luego, que estas interpretaciones no violentaban mucho 
el espíritu de la obra de Wagner. El Tercer Reich dio lugar a una mayor 
aproximación al concepto original de Bayreuth que tenía Wagner. Con la 
gradual reducción de visitantes extranjeros, el festival se fue convirtiendo 
en un acontecimiento musical predominantemente alemán, Este cambio no 
se produjo sólo en lo referente al público. En 1933, dejaron de actuar en 
él los cantantes judíos List y Kipnis, y también Toscanini se negó a partici- 
par, a pesar de haber recibido una carta de Hitler invitándole a dirigir. 
Kirsten Flagstad, preocupada por su prestigio en América, dejó de aparecer 
en Bayreuth poco tiempo después, y lo mismo hicieron más adelante Her- 
bert Janssen y Frieda Leider, ambos casados con personas de raza judía. 
Aunque la ausencia de todas estas figuras se hizo sentir, fue contrarrestada 
hasta cierto punto por Tietjen, antiguo director de los teatros estatales de 
Prusia, que consiguió atraer a los mejores talentos de la capital. Y no hay 
que olvidar que el mecenazgo del “Todopoderoso” daba a Bayreuth un clima 
mágico en el que toda crítica quedaba en suspenso, 
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Durante la guerra, contrariamente.a lo que había sucedido en 1914-18, el 
festival continuó celebrándose, aunquqe sobre una base diferente, pseudosocia- 
lista: se convirtió en el regalo del Führer a un auditorio compuesto por sol- 
dados convalecientes, obreros destacados de la industria del armamento, 
enfermeras, etcétera. Otra variación introducida durante la guerra fue la 
exclusión del programa de Parsifal, seguramente porque el espíritu cristiano 
de la obra ofendía a los neopaganos de Rosenberg. Ello no impidió que 
un film realizado durante la guerra presentara a Bayreuth como una especie 
de Lourdes musical donde un oficial víctima de shock recuperaba la salud 
mental durante una interpretación de Sigfrido.* 

Un informe del SD confirmaba algunas de las premisas básicas del film. 
Después de mencionar el resentimiento de la población local ante el lujo 
en que se desarrollaba el festival (los artistas estaban mucho mejor alimenta- 
dos y alojados que los soldados ante los cuales actuaban), explicaba cómo, 
en una ocasión, el público que presenciaba una interpretación de Los maes- 
tros cantores estaba tan abrumado por la gratitud hacia el Führer y por la 
apreciación de los sentimientos patrióticos de Wagner que se le saltaban las 
lágrimas durante el aria de Hans Sachs: “Nadie sabía lo que era Alemania si 
no vivía en el honor de los maestros alemanes”, 

La influencia de Wagner era general. Aparece, por ejemplo, en la música 
de Paul von Klenau. Después de combinar la escala dodecafónica y la can- 
ción popular en Michael Kohlhaas (1933), empleó un lenguaje casi wagneria- 
no en Rembrandt van Rijn (1936), su obra más conocida. La huella de 
Wagner está presente también en Liebe der Danae (1940), de Richard Strauss, 
en la que aparecía un Júpiter que habría encajado mejor en el Valhalla que 
en el Olimpo. 

A su vez Strauss continuó inspirando, entre sus jóvenes colegas de menor 
talento, la más elevada forma de alabanza: la imitación. Kurt von Wolfurt 
creó Dame Kobold (1940) a imitación de El caballero de la rosa, y no falta 
quien encuentre ecos de Strauss en el ecléctico lenguaje de Werner Egk. 
Sea como sea, su obra El violín mágico, con sus hermosas melodías populares, 
su robusto humor, sus toques de ópera bufa y sus ritmos de vals lento q de 
polca, constituye un valioso intento de creación de un nuevo tipo de ópera 
popular alemana. Además, Egk mantuvo su posición destacada en la escena 
musical contemporánea con un gran número de composiciones, entre las que 
se contaban óperas, piezas para orquesta, pantomimas para ballet y canta- 
tas para la radio. Carl Orff compuso otra ópera, de la altura de Carmina 
Burana, basada en un texto trovadoresco medieval, Carmina Catulli (1943), 
en la que los bailarines miman la acción mientras el coro canta el amor no 


® Ver el capítulo sobre el cine, p. 408. 
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correspondido del poeta romano Catulo por Lesbia. Con Die Kluge (La 
mujer lista), del mismo año, se consideró que Orff había alcanzado su mä- 
xima inspiración. Los oyentes atentos no dejaban de percibir versos como: 
“Quien tiene el poder tiene también el derecho (Recht, que en alemán signi- 
fica también “ley”), y quien tiene la ley quebranta la ley”, y también: “Cuando 
nació la lealtad, se metió en el cuerno de un cazador; el cazador sopló en el 
cuerno y la hizo volar por los aires: por esto, ahora no se la encuentra”.* 
Otras obras de Orff que obtuvieron gran éxito fueron Antígona y La luna 
(1939), ópera mitad farsa mitad cuento de hadas, basada en Grimm. 

Una ópera con elementos religiosos y fantásticos que alcanzó considera- 
ble éxito fue Tobias Wunderlich, de Josef Haas, compositor litúrgico discí- 
pulo de Max Reger. La obra presenta una anécdota de tipo Pigmalión entre 
un tallista y la imagen de una santa, y tiene su momento culminante en 
una escena de peregrinación inspirada por Bruckner, todo lo cual desagradó 
a la camarilla pagana del partido. 

También Boris Blacher era persona no grata al régimen: se consideraba 
que su música no era lo suficientemente alemana. La variada inspiración 
de Blacher era sensible a las influencias orientales. Compositor de óperas, 
ballets y oratorios dramáticos, fue también un destacado profesor, que contó 
entre sus alumnos a von Einem, 

El prolífico Paul Graener, romántico tardío, siguió, durante la era nazi, 
por caminos convencionales, y llegó a su opus cien con El príncipe de Hom- 
burg (1935). El mismo año, el neoclásico Wagner-Regeny obtuvo un éxito 
considerable con La favorita (basada en María Tudor, de Víctor Hugo). Me- 
nor fue el éxito de Los burgueses de Calais (1939).** 

Pasemos ahora de los nombres menos famosos al más ilustre. Richard 
Strauss siguió componiendo durante el Tercer Reich. Su Arabella fue estre- 
nada en Dresden, poco después de la instauración del régimen. La mujer 
silenciosa, estrenada en la misma ciudad dos años más tarde, fue pronto 
retirada de los escenarios porque su libreto era obra del “judío puro” Stefan 
Zweig. (Hoffmansthal, el libretista de las obras de Strauss Arabella, El 
caballero de la rosa y Electra, era sólo “cuarterón”.) 

En 1938, compuso dos óperas de un acto, que se interpretaban a menudo 
juntas, la mitológica Daphne y Friedenstag (El día de la paz), que se desa- 
rrolla al final de la guerra de los Treinta Años y concluye con un canto a la 
paz. Esto explica, quizá, la ausencia de Hitler del estreno en Munich. 


* Estos burlones versos sobre la lealtad tenían especial sentido por la frecuentísima 
utilización que hacían los nazis del concepto de lealtad, como en el lema de las SS: 
“Nuestro honor es la lealtad”, 

2% Otras óperas dignas de mención son Enoch Arden (1936), de Ottmar Gerster, 
El A pródigo (1936), de Robert Heger, y la tragicómica Schneider Wibbel, de Mark 
Lothar. 
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Presentada en Munich en 1942, Capriccio, una disquisición de exagerada 
duración sobre la naturaleza de la ópera (con libreto de Clemens Kraus), se 
interpretó ante un público reducido, debido a los trastornos de la guerra. 
El amor de Danae, ópera en tres actos de resonancia wagneriana, fue ter- 
minada en 1940 y se proyectó estrenarla en Salzburgo en 1944, pero sólo 
llegó a realizarse un ensayo general antes de que entrara en vigor el edicto 
totalitario que había sido promulgado por Goebbels. Strauss, que diez años 
atrás había agradecido a Goebbels el haber librado a Alemania de hombres 
como como Hindemith y Kleiber, criticó duramente al régimen, que le pri- 
vaba de ganar una fortuna con la prohibición de conciertos y representaciones 
de óperas. 

También Hans Pfitzner siguió trabajando durante el Reich. En 1934 
estrenó un concierto para violoncelo, y, en 1939, Furtwángler dirigió la pri- 
mera interpretación de su Kleine Symphonie. El resentimiento personal de 
Pfitzner contra Goering y otros dirigentes nazis no le privó de participar en 
los planes nazis para llevar el arte al pueblo. En 1937, dirigió un concierto 
de sinfonías suyas en el nada convencional escenario de un taller de repara- 
ción de ferrocarril, de pie sobre un carrete de cable, mientras que los miem- 
bros de la orquesta se colocaron sobre una placa giratoria.* Este concierto 
fue sólo uno de los doscientos actos culturales de este tipo que tuvieron 
lugar durante aquel año, y aunque la popularización del arte no era, ni 
mucho menos, idea original de los nazis —mucho antes de 1933, habían reali- 
zado en este terreno un primer trabajo de incalculable valor las Volkshochs- 
chulen (Universidades Populares), los sindicatos y la Volksbühne (Teatro po- 
pular)—, la movilización de masas conseguida durante el Tercer Reich superó 
en amplitud a todas las anteriores. No es de extrañar, pues, que la revolu- 
ción cultural nazi diese lugar a situaciones nuevas: 

“La pasada Pascua, merced a la labor de la organización A la Fuerza 
por la Alegría, un gran número de obreros fueron llevados a una represen- 
tación de La Pasión según san Mateo, de Bach... Durante la segunda parte, 
desenvolvieron sus bocadillos, abrieron las fiambreras y se dispusieron a 
gozar de la última parte de la Pasión como acompañamiento musical para 
la cena.” 14 

La asistencia a los conciertos y representaciones de ópera aumentó de 
manera impresionante durante el Tercer Reich. Explican este aumento una 
serie de factores que van más allá de los meramente técnicos de moviliza- 
ción de público: el resurgimiento económico, la creciente diferencia entre el 
poder adquisitivo y la cantidad disponible de bienes de consumo y el con- 
servadurismo de la política musical nazi (como es lógico, la música conven- 
cional tenía más éxito de masas que las innovaciones). La desaprobación 
oficial de las nuevas experiencias acabó por crear una situación de pobreza. 
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La Deutsche Oper de Berlín, por ejemplo, habiendo agotado su repertorio, 
se vio obligada a sacar de un merecido anonimato piezas decimonónicas de 
segunda fila, tales como Der Postillon von Lonjimeau, la Euryanthe de 
Weber, Mignon, de Thomas, Kónigskinder, de Humperdinck y Evangelimann, 
de Kienzl. La guerra creó nuevos problemas de programación cuando hubie- 
ron de ser purgados compositores enemigos como Ravel, Debussy, Chopin, 
Bizet y Tchaikovsky. (Sin embargo, la prohibición no fue total; El príncipe 
Igor, por ejemplo, se representó en Hamburgo durante la campaña de 
Rusia.) 

La actitud del régimen ante la música moderna fue incoherente. Aunque 
estaban autorizadas las interpretaciones de Honegger, no lo estaba la mayor 
parte de las obras de Bartok; El pájaro de fuego, de Stravinsky, gozaba de 
la aprobación oficial, mientras que su Consagración de la Primavera fue 
incluida en el Índice nazi. En 1937, Stravinsky fue, al mismo tiempo, incluido 
en la Exposición de Música Degenerada de Ziegler e interpretado en Bruns- 
wick (Persephone). Mientras insertaban el escalpelo oficial en el cuerpo de 
la música moderna, los delegados de sanidad musical del régimen pretendían 
diferenciar entre los “tumores malignos de orgiástica disonancia” (sic) y las 
composiciones menos nocivas. Pero los tabúes impuestos a los músicos alema- 
nes tuvieron consecuencias demasiado evidentes para ser ignoradas. El Vol- 
kischer Beobachter se quejaba: “No es fácil encontrar el camino de retorno 
a la buena música alemana”,15 y el consejero Severus Ziegler negaba que 
existiera propósito alguno de “crear dificultades a los músicos para ganarse 
el pan de cada día”.16 * 

Un grupo de músicos que halló pocas dificultades en este aspecto lo for- 
maban quienes trabajan en encargos oficiales. Para las Olimpiadas de 1936, 
por ejemplo, el régimen utilizó todas las posibilidades creativas de los 
músicos dóciles, y encargó a Richard Strauss, Carl Orff y Werner Egk —es 
decir, el maestro alemán y sus más prometedores discípulos— que compu- 
sieran el chiaroscuro sonoro para el gigantesco festival atlético con el que 
deslumbró de manera tan efectiva a la opinión internacional, 

Por lo menos, estos tres compositores fueron elegidos en razón de su 
mérito, Á niveles de calidad más bajos, los músicos solían conseguir los encar- 
gos a través de influencias en la Cámara Nacional de Música o en alguna 
otra institución del partido, Después de incluir en el Índice la Gebrauchs- 
musik (música de consumo) de finales de los años veinte, los nazis encarga- 


* A] mismo tiempo, el primer censor nacional de la música arrancaba toda ilusión a 
los críticos, a quienes ya Goebbels había reducido, en 1936, a “considerar”. las obras de 
arte: “Si los críticos alemanes de hoy se encuentran en una posición difícil, la culpa es 
de aquellos decadentes plumíferos que adoptaron el papel de satélites de los músicos 
degenerados”, 
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ron un gran número de composiciones, pues su calendario de actos públicos 
estaba repleto de aniversarios y celebraciones rituales que requerían acompa- 
ñamiento musical especial. Un ejemplo típico del trabajo al que se dedicaban 
compositores protegidos como Cesar Bresgen y Heinrich Spitha es la cantata 
en memoria de Horst Wessel, para la conmemoración de 1938. Titulada La 
SA vivirá eternamente, constaba de tres movimientos: “Su canción tenía el 
ritmo de nuestra marcha”, “El mundo pertenece a los líderes” y “Los solda- 
dos son siempre soldados”, La Oración Alemana, estrenada en el paraninfo 
de la universidad de Munich, desarrollaba estos tres motivos: “Revelación a 
partir de la experiencia de la guerra”, “Consecución de la gracia por medio 
de la batalla” y “El triunfo de la obediencia”. 

Independientemente de su calidad, estas obras formaban, sin duda, un 
considerable volumen de actividad musical, Además, las organizaciones del 
partido, con sus bandas de instrumentos de viento o de flautas y tambores 
y el incesante canto de marchas, generaban una cantidad de música que 
—por lo menos en términos de decibelios— eclipsaba cualquier momento 
histórico anterior. 

Pero, al mismo tiempo, el Dr. Rave, antiguo presidente de la Cámara 
Nacional de Música, señalaba: 

“En contra de su voluntad, los adultos abandonan toda actividad musical, 
obligados por los deberes que les imponen las organizaciones a las que perte- 
necen... La enseñanza musical de carácter privado ha disminuido de manera 
alarmante... Los niños están tan ocupados por las actividades de sus organi- 
zaciones que no tienen tiempo para practicar... En el ámbito de la música 
alemana se está produciendo una paralización general.” *$ 

En 1934, estas críticas fueron escuchadas, y las instituciones responsables 
tomaron algunas medidas para remediar la situación, Las Juventudes Hitle- 
rianas, por ejemplo, que habían estado estropeando las voces de los niños al 
exhortarles a gritar más que cantar marchas y slogans, mostraron la suficiente 
preocupación por las cuerdas vocales de sus miembros como para organizar 
coros y orquestas propios, dirigidos por profesionales. Pero resultó entonces 
que el número de estos profesionales de la música no era suficiente para 
atender a las necesidades de los miles de afiliados, y, en 1939, la orga- 
nización consideró la falta de jóvenes profesores de música “el más acucian- 
te de nuestros problemas”. 

Un año antes —según Goebbels—, el Reich había promovido la creación 
de 25.000 coros masculinos, de un número de coros mixtos que alcanzaban la 
cifra total de 125.000 cantores, y de 8.000 bandas de aficionados (que com- 
prendían a 120.000 músicos). Asimismo, pretendía el ministro que la venta 
de pianos se habría triplicado con respecto a 1933.2° Lo que ocurrió en reali- 
dad fue que la Depresión había hecho descender la producción anual alema- 


440 HISTORIA SOCIAL DEL TERCER REICH 


na de estos instrumentos de los 40.500 a los 6.000, de modo que la cifra 
correspondiente a 1933 era aún menor de la mitad de la de 1930, año en 
que el índice general de producción fue comparable al de 1938. También 
disminuyó la demanda de los demás instrumentos de cuerda, a diferencia de 
los de viento, cuya venta se vio incrementada por la proliferación de bandas 
de música vinculadas a organizaciones militares y del partido. 

Otras estadísticas que Goebbels, prudentemente, se abstenía de citar, mos- 
traban la reducida circulación de las publicaciones musicales (50.000 en todo 
el Reich) y el porcentaje, rídiculamente pequeño, de niños que recibían lec- 
ciones de música en la escuela, Por ejemplo, en Wuppertal, en 1936-37, sólo 
790 de 37.246 alumnos (el 2 por ciento) estudiaban müsica.?! 

Por otra parte, el mismo sistema de coordinación que permitía a Goebbels 
satisfacer su megalomanía estadística provocaba la decadencia artística, pues 
convertía a cada grupo de aficionados en un feudo cuyo control se disputaban 
entre sí los funcionarios del partido y los de otras organizaciones estatales, 
Todo el ámbito de la música amateur fue convertido en un caos, al ser di- 
sueltos coros y conjuntos de larga tradición para ser reorganizados de acuer- 
do con la declaración del dirigente cultural de Mannheim: “Hoy en día, el 
problema no es si cantamos con una voz o con muchas, sino si lo hacemos, 
de forma irreprochable desde los puntos de vista artístico e ideológico, Aca- 
bemos con la Vereinsmeierei, * los pequeños clubs deben fusionarse” 22 

La coordinación progresó implacablemente, a pesar de las numerosas ad- 
vertencias del Dr. Rave acerca de las pérdidas artísticas inherentes a la 
uniformización organizativa. 23 ** 

También los aspectos económicos de la música amateur cayeron bajo 
el minucioso control oficial. Para eliminar el peligro del dilettantismo, la 
Cámara Nacional de Música instituyó severos exámenes para las orquestas 
de empresa; si no eran aprobadas, quedaban descalificadas para competir 
con las orquestas profesionales a la hora de ser contratadas para tocar en 
bailes y reuniones.?* 

La solicitud de las autoridades por los intereses de los músicos profesiona- 
les tuvo extraños resultados. Un informe del SD elaborado durante la guerra, 
en el que se advertía contra la asfixia de la cultura en los pueblos, señalaba 
que la “Sociedad para la Utilización del Derecho de Propiedad Musical”, 
autorizada por el gobierno, imponía contratos a todos los locales de esparci- 
miento y exigía el pago de derechos a los dueños de los cafés donde se toca- 
ba música, con el resultado de que los propietarios que no los pagaban 
llegaron a prohibir a sus clientes el uso del piano del loca].2 


# 


5 Sectaria y exclusiva absorción en la actividad del propio club. 
kod 


Además, la Gestapo disolvió algunos conocidos coros porque sospechaba que eran 
utilizados para camuflar grupos de resistencia. 
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Por otra parte, el régimen consiguió mantener una imprésionante aparien- 
cia de actividad musical en los principales centros de población. Así, durante 
la temporada 1941-42, que coincidió con duras luchas en el frente del este, 
fueron presentadas en la capital no menos de ochenta óperas, operetas y 
ballets diferentes, Estas manifestaciones superficiales encaminadas a ocultar 
la pobreza cultural fueron mantenidas hasta el último año de la guerra, cuan- 
do las medidas totalizadoras dieron lugar a la clausura de todos los lugares. 
de esparcimiento. 

De agosto de 1944 en adelante, la radio del Reich fue la única entidad 
proveedora de música, función de pesada responsabilidad, Así, seis meses 
más tarde, cuando las tropas aliadas ocupaban ya buena parte del Reich, el 
comité de programación musical tenía que atender quejas por la cantidad de 
música de baile no alemana que se radiaba.?° Protestas de este tipo se habían 
producido con incansable regularidad a partir de 1933, en que pasaron a la 
acción los amantes de la limpieza. A propósito de esto, hay que recordar 
que fue absolutamente prohibida la actuación de bailarines varones en los 
locales nocturnos? y la conducta de las camareras fue minuciosamente 
regulada.2® * 

La “perversa música de jazz”, teóricamente eliminada en 1933, mostró 
una sorprendente capacidad de resistencia: en 1937, el periódico oficial de las 
SA señaló la existencia de “impúdicas flores de la jungla, de pandemonium 
negroide, lamentablemente introducidas en las salas de baile alemanas por 
orquestas de baile supuestamente alemanas”. 

Para hacer frente a este peligro, los compositores Peter Kreuder, Theo 
Mackeben y Barnabas von Geczay engendraron una aséptica forma de mú- 
sica sincopada a la que se denominó “jazz alemán”. Otras innovaciones fueron 
los programas compuestos por temas bailables puramente alemanes.?° 

Las Juventudes Hitlerianas aspiraban a que el baile de salón fuese gra- 
dualmente sustituido por la danza folklórica, y proclamaban enfáticamente 
que “las parejas deberían salir de su aislamiento e integrarse en el gran 
círculo de todos los que bailan, que representa la comunidad. Esto no 
ocurría en las danzas de figuras, en las que los bailarines se colocaban en posi- 
ciones simétricas pero no tenía lugar el cambio de parejas”.?! Las nuevas 
formas de baile requerían nuevos estilos de interpretación, y éstos a su 
vez exigían reorganizaciones instrumentales, El saxofón fue purgado por su 
calidad de símbolo de la lascivia negroide, y los instrumentos de percusión 


* Pero, en la capital por lo menos, la campaña de limpieza no produjo un cambio: 


total de atmósfera, sin duda por razones relacionadas con el turismo, El club nocturno 
Femina, por ejemplo, continuó poseyendo teléfonos de sobremesa mediante los cuales 
los clientes podían ponerse en comunicación con las jóvenes de su agrado, así como tubas- 
neumáticos para transmitir cigarrillos o bombones en señal de solicitud del próximo baile. 
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llevaron una vida muy precaria, La clara divergencia entre el dogma nazi y 
el gusto del público se puso de manifiesto durante la fase final del concurso 
“La orquesta de baile desconocida”, celebrado en Berlín en 1936, Aunque 
la interpretación de Estoy en el cielo por una orquesta de Hamburgo, con 
una buena cantidad de percusión, fue muy aplaudida, los premios primero 
y segundo fueron concedidos a orquestas que usaban la percusión de for- 
ma mucho más prudente. La crónica del acto en la prensa llevaba el si- 
guiente titular: ¡EN UNA NOCHE DE VERDADERA COMUNIDAD DEL PUEBLO, ES ENTE- 
RRADO EL JAZZ NEGRO EN MEDIO DE LA HILARIDAD GENERAL.®? La publicidad de 
este tipo era reforzada por una muralla de admoniciones y prohibiciones, y 
los funcionarios locales del partido se adelantaban muy a menudo a las órde- 
nes oficiales para prohibir la “excrecencia negroide” de formas de baile deca- 
dentes como el swing, el paso Lambet y el “Hot Dance”. 

Las raras visitas de orquestas extranjeras ponían de relieve la miseria del 
panorama musical, En 1935, Jack Hylton fue aclamado en la Sala Filarmónica 
de Berlín, lo cual provocó el siguiente comentario de un periódico nazi: “Todo 
alemán dotado de una cierta sensibilidad debe de haber abandonado la 
sala, indignado y entristecido al ver que el público mostraba tal falta de 
juicio”, Sin embargo, dos años después, cuando la orquesta de Hylton volvió 
a actuar en Alemania con ocasión del baile de la Prensa de Berlín —e 
interpretó, entre otras cosas “The Organgrinder's Song” y “Dinah”— Goering 
y Goebbels bailaron a sus sones.** 

La guerra rompió los últimos y débiles lazos que unían a Alemania con 
la música de baile occidental, aunque sobrevivieron algunos oasis aislados 
(como el café berlinés Holländisches Eck, que presentaba a orquestas de los 
Países Bajos). Fue el entusiasmo de los adolescentes por el baile, que no 
pudieron reprimir los severos estetas nazis, el que dio lugar a la formación 
de grupos de juventud cuya irregular conducta durante la guerra fue con- 
siderada como una expresión de oposición al régimen o como una forma 
de delincuencia.* 


* Ver el capítulo sobre la juventud, p. 300, 
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- - Algunas de las más vigorosas señales de inquietud que turbaron la morte- 
cina tranquilidad de la vida bajo el Kaiser procedieron del campo de las artes 
plásticas. Los más notables sucesores de los pintores de fin de siglo fueron 
iconoclastas e innovadores cuyas incursiones en la modernidad despertaron 
gron hostilidad, tanto por parte del público como del establishment, Meschug- 
gismus —“fomentar el culto a la locura”— fue la acusación lanzada al gru- 
po Die Brücke, de Dresden, formado por Schmidt-Rottluff, Kirchner, Pechs- 
tein, Haeckel y Miiller, y un periódico de Munich exigió seriamente la deten- 
ción de los pintores del grupo Blaue Reiter: Kandinsky, Klee, Marc y Macke.! 

El Kaiser Guillermo había destituido al Dr. Tschudi de su cargo de direc- 
ción de la Nationalgalerie de Berlín por un delito de lesa majestad estética: 
la adquisición de obras de pintores impresionistas. El heredero de la coroná 
austríaca, Franz Ferdinand, deseaba que sus esbirros propinasen una soberana 
paliza a Kokoschka. 

Pero nada pudo frenar aquella corriente, En 1910 y 1911, Kandinsky rea- 
lizó, en Munich, las primeras pinturas abstractas, mientras Gropius proyecta- 
ba la factoría Fagus, obra casi tan trascendental para la arquitectura como 
aquéllas para la plástica. La guerra y sus consecuencias enriquecieron el arte 
expresionista de Nolde y de Barlach con nuevos impulsos religiosos y huma- 
nitarios, y Hans Arp y Max Ernst reaccionaron, con el dadá y el surrealismo, 
contra un mundo absurdamente transformado. En los años veinte, se reunió 
bajo el techo plano de la Bauhaus un singular grupo de artistas-profesores: 
Klee, Gropius, Kandinsky, Feininger, Schlemmer, Moholy-Nagy, Marcel 
Breuer... 

- Esta riqueza artística de la posguerra hizo que Fernand Léger llegara 
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a envidiar a Alemania su derrota en la contienda. La idea del pintor francés 
implicaba una relación de causalidad entre la receptividad de un país ante 
los impulsos vanguardistas y el eclipse de su poder político, opinión que 
compartían —por razones diametralmente opuestas— los conservadores ale- 
manes en política y en arte. 

Las “Ligas de Combate de la Cultura Alemana“ afirmaban que el arte 
moderno era estéticamente repelente y políticamente subversivo, y descar- 
gaban su furor equitativamente sobre los expresionistas pacifistas como Ernst 
Barlach, Otto Dix y Georg Grosz, contra los representantes de la Neue Sa- 
chlichkeit y contra los arquitectos Gropius, Mies van der Rohe y Mendelsohn. 
Estigmatizaron un edificio proyectado por Gropius como “fortaleza enemiga 
dentro de la Patria” y tacharon a Le Corbusier como “el Lenin de la arqui- 
tectura, portador de la ardiente antorcha de Moscú a una Europa tranquila 
y confiada”.? 

La exposición de Dresden sobre pintura alemana moderna, celebrada en 
1926, muestra del avance que realizó Alemania en la posguerra hasta colocarse 
en primera fila del arte internacional, dio lugar a que media docena de aso- 
ciaciones patrióticas protestasen ante el presidente Hindenburg por lo que 
consideraban “un bofetón en la cara de Alemania, de su heroico ejército y de 
Su Excelencia, el jefe del ejército”.* 

Un año antes, la Bauhaus se había visto obligada a trasladarse de Weimar 
a Dessau, en parte porque los cambios que había introducido en el diseño 
de viviendas, muebles y utensilios domésticos contrariaban a la Asociación de 
Artesanos de Turingia. La oposición al arte moderno era una causa común: 
de muchos sectores de la población: los tradicionalistas, asustados por el 
abismo que separaba la vanguardia del gusto del público; los artesanos, afe- 
rrados a viejas técnicas; los arquitectos, hostiles al vidrio y al cemento; los 
chauvinistas, escandalizados ante los monumentos pacifistas conmemorativos 
de la guerra, y los habitantes de muelles salones, que veían en el arte un sus- 
titutivo de la realidad. La fuerza de estos rabiosos antimodernistas reflejó 
claramente los avances políticos de la extrema derecha. En 1930, año del gran 
progreso electoral del nazismo, se produjo la destitución del doctor Gurlitt, 
director del Museo de Dresden, por “seguir una política artística contraria al 
sano sentimiento popular de los alemanes”.* La Liga de Combate Nacional- 
socialista profetizó una inminente “explosión en la pintura” % y amenazó con 
“convertir Munich en el centro cultural no sólo de Alemania sino del mundo 
entero” ,® 

La pretendida futura metröpoli del arte era ya “capital del Movimiento” 
y Cuartel general de la Liga de Combate Nazi. Alfred Rosenberg, jefe de la 
Liga e ideólogo del partido, sentó las bases de la estética oficial del Tercer 
Reich, con la ayuda del antropólogo Günther y del arquitecto Schulze-Naum- 
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burg. Esta estetica se basaba en los Auslesevorbilder (modelos escogidos) se- 
leccionados por Günther y Schulze-Naumburg del clasicismo griego y de 
obras del románico alemán tales como la catedral de Bamberg y la de Naum- 
burg. La contribución específica de Rosenberg, ex estudiante de arquitectura 
que realizaba insípidos dibujos, consistía en la valoración de las tendencias 
artísticas: i 

“El siglo xıx no poseía una imagen de la belleza de validez general y de- 
sembocó en una situación de impotencia impresionista y expresionista, El 
arte alemán de la posguerra es el de unos mestizos que reclaman la licencia 
de pintar bastardas excrecencias, producto de mentes sifiliticas y de infanti- 
lismo pictórico, presentándolas como expresiones del alma.” ? 

Tipico de la estética nazi es el comentario de Goering al cuadro de Leis- 
tikow. “Lago de Grunewald” (ya el Kaiser Guillermo II se había opuesto a que 
fuese adquirido por la Galería Nacional): “Yo, como cazador, puedo asegurar 
que el Grunewald no es asi”.® El autonombrado Praeceptor Germaniae en 
materia de arte, Adolf Hitler, en su discurso inaugural de la Casa del Arte 
Alemán, en Munich, en 1937, prohibió expresamente a los pintores el uso de 
colores diferentes de los que percibía en la naturaleza el ojo “normal”. (Ca- 
sualmente, Max Beckmann abandonó Alemania a la mañana siguiente de este 
discurso.) 

El nuevo canon artístico se proponía eliminar de la conciencia del público 
toda evocación de la angustia del hombre, de la desgracia y el dolor, es decir, 
de todo lo feo. (En el subconsciente nazi, la derrota estética de la fealdad en 
favor de la belleza guardaba relación con el exterminio de los judíos —la 
fealdad personificada— por los nórdicos.) 

Cosa curiosa, la coordinación avanzó menos rápidamente en el campo de 
las artes plásticas que en otros terrenos, Básicamente, fueron sólo la exposi- 
ción de arte patrocinado por el gobierno, en Munich, y la de “Arte Degene- 
rado” de verano de 1937 las que significaron la culminación del proceso de 
purga y reconstrucción, El retraso se debió en parte a la coincidencia de las 
actividades de la Liga de Combate de Rosenberg y de la Cámara Nacional 
de Arte de Goebbels (que había introducido a los 42,000 pintores, esculto- 
res, arquitectos, grafistas y editores de arte gratos al nazismo en una única 
camisa de fuerza organizativa). Por otra parte, algunos jefes de negociado y 
directores de galerías atenuaron la violencia de las purgas con medidas fabia- 
nas. Eran apoyados en esta actividad por un grupo nazi moderado del que 
formaban parte funcionarios del partido como Otto Andreas Schreiber y re- 
dactores de las revistas de arte Kunst der Nation y Kunstkammer. Aunque, 
en realidad, el calificativo de “moderados” es erróneo. Objetivamente, consti- 
tuían un grupo radical dentro del partido y aspiraban a fundir el expresionis- 
mo alemán ron el nacionalsocialismo de la misma manera en que el futuris- 
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mo se habia vinculado con el fascismo italiano. Su padre espiritual era el 
escritor Gottfried Benn, cuya colecciön de ensayos Arte y poder, publicada 
en 1934, incluía una reivindicación del expresionismo y un homenaje a Ma- 
rinetti, principal exponente del futurismo. Destacando los elementos alemanes 
de la obra de Barlach y Nolde, el grupo de Schreiber intentó que fuesen ad- 
mitidos en el panteón nazi. En 1934, Kunst der Nation publicó la fotografía 
de una escultura de Barlach en la cubierta del número dedicado a la Ayuda 
Invernal y publicó artículos sobre Beckmann, Rohlfs y Nolde, Emil Nolde, 
que vivía recluido en una casita de pescadores en Schleswig-Holstein, y era, 
por cierto, miembro del partido, fue incluso apoyado por el periódico nazi de 
Berlín Der Angriff, fundado por Goebbels, y se supo que Nolde y Barlach 
llegaron a honrar con su presencia la propia casa de Goebbels, Las esperan- 
zas del grupo de Schreiber se centraban, lógicamente, en Goebbels, quien, en 
un principio, enmascaró la purga artística tras una fachada de relativa mode- 
ración, pues temía que una “coordinación” artística total desacreditase a 
Alemania a los ojos del mundo. Esta situación ambigua duró poco; asumien- 
do el papel de árbitro en la lucha por las zonas de demarcación estéticas 
entre Rosenberg y Goebbels, Hitler promulgó su irrevocable y rígido canon 
artístico. Como consecuencia directa de éste, Barlach y Nolde desaparecieron 
de la mansión de Goebbels, Schreiber fue relegado al departamento de exposi- 
ciones ambulantes de A la Fuerza por la Alegría, y, en 1936, las revistas 
de arte moderadas fueron sustituidas por la ultra-ortodoxa publicación de 
Rosenberg, Die Kunst im Dritten Reich. Durante algún tiempo fue aún posi- 
ble organizar, en Berlín, exposiciones de los artistas condenados: Schlemmer 
en enero de 1937 y Nolde en abril del mismo año, En junio, una exposición 
de Barlach y Marcks fue clausurada por la perentoria orden de Schweizer- 
Mjölnir, “plenipotenciario del Reich para la formulación artística”, y todas 
las obras expuestas fueron confiscadas.? 

La señal de partida para lo que habría de convertirse en una campaña 
general de confiscación había sido la clausura, en octubre de 1936, de la 
sección de arte moderno de la Nationalgalerie de Berlín, instalada en el anti- 
guo Palacio Kronprinzen. Esta galería era el último santuario oficial del 
verdadero arte que quedaba en el país. Los cuatro miembros del tribunal 
encargado de la purga (el profesor Ziegler, Schweitzer-Mjólnir, el conde Bau- 
dissin y Wolf Willrich) recorrieron galerías y museos de todo el Reich y orde- 
naron la retirada de pinturas, dibujos y esculturas que consideraban “degene- 
rados”. Ziegler era el Torquemada estético del Tercer Reich. Corrió el rumor 
de que un viejo y excéntrico pintor de Schwabing * había simpatizado tanto 
con el joven y meticuloso copista de las flores de la escuela holandesa que le 


® El barrio bohemio de Munich, 
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habia revelado el secreto de la preparaciön de los colores, y de que esta his- 
toria habia impresionado tanto a Hitler que habia elevado a Ziegler a la pre- 
sidencia de la Cámara Nacional de Arte. Bajo su seudónimo de Mjölnir (anti- 
guo nombre germánico del martillo de Thor), Schweitzer publicaba en Der 
Angriff dibujos poblados de militantes de las SA de férrea mandíbula y de 
judíos de nariz ganchuda. El conde Baudissin había iniciado la “explosión 
en la pintura” en el famoso Museo Volkswang de Essen, del que los nazis le 
habían nombrado director. Su contribución a la nueva estética fue la si- 
guiente: “La forma más perfecta, la imagen más sublime que ha sido creada 
recientemente en Alemania no ha salido del estudio de ningún artista: es el 
casco de acero”.10 (La petición de Baudissin, en 1938, de que todas las obras 
degeneradas fuesen retiradas de las colecciones, ya fuesen éstas públicas o 
particulares, fue causa del suicidio de Rudolf Kirchner en Suiza.) Wolf Will- 
rich, un fanático, aficionado a denunciar a la Gestapo a camaradas del par- 
tido que consideraban que Barlach o Nolde podían ser expuestos pública- 
mente, concibió su contribución a la estética nazi en forma de libro: su Lim- 
pieza del Templo del Arte llevaba en la portada su propia pintura “Guardián 
de la raza”. (A partir de 1939, las postales con reproducciones en color de sus 
retratos de héroes de la guerra se vendieron en cantidades extraordinarias, 
hasta el punto de que amasó una fortuna personal.) 

Los destrozos causados por estos cuatro jinetes del Apocalipsis en los 
tesoros artísticos de Alemania han sido estimados en más de 16.000 pinturas, 
dibujos, aguafuertes y esculturas: 1.000 obras de Nolde, 700 de Haeckel, 600 
de Schmidt-Rottluff y otras tantas de Kirchner, 500 de Beckmann, 400 de 
Kokoschka, de 300 a 400 de Hofer, Pechstein, Barlach, Feininger y Otto Mül- 
ler, respectivamente, de 200 a 300 de Dix, Grosz y Corinth, respectivamente, y 
100 de Lehmbrück, así como cantidades mucho menores de obras de Cézanne, 
Picasso, Matisse, Gauguin, Van Gogh, Braque, Pissarro, Dufy, Chirico y 
Ernst. De este total, 4.000 piezas fueron quemadas en el patio del cuartel 
de bomberos de Berlín en 1939. Además de quemar las telas, el régimen las 
utilizó para avivar el fuego del filisteísmo. La primera exposición de arte 
degenerado, titulada “Arte gubernamental 1918-1933”, se organizó en Karl- 
sruhe a los pocos meses de la toma del poder. Los organizadores apelaron 
hábilmente a dos preocupaciones de la psique humana, el dinero y el sexo, 
haciendo constar junto a cada pieza su precio de la época de la inflación 
—naturalmente, sin especificar la equivalencia en moneda estabilizada— y 
separando una sección especial “sólo para adultos” dedicada a la exhibición 
de los desnudos. 

Los organizadores de la vasta Exposición de Arte Degenerado de Munich, 
celebrada en 1937, se guiaron por consideraciones similares, y no cabe duda 
de que esta monumental manifestación de ignorancia compensó los esfuer- 
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zos invertidos en su preparación. Basta considerar la reacción espontánea de 
un visitante: “Los artistas deberían haber sido atados al lado de sus cuadros, 
para que todos los alemanes pudieran escupirles a la cara; y no sólo los artis- 
tas, sino los directores de museos que, en una época de desempleo masivo, 
echaban enormes sumas en las fauces siempre abiertas de los perpetradores 
de tales atrocidades”.!'2 La exposición de los “Degenerados” constituyó el 
acto más popular de cuantos organizó el Tercer Reich. Asistieron a ella dos 
millones de visitantes, cinco veces más de los que visitaron la primera expo- 
sición de arte alemán, de signo contrario. Las pinturas estaban dispuestas en 
absoluto desorden, sin marcos, como si hubieran sido colocadas por locos o 
por niños, de pie o tumbadas, tal como venían, y acompañadas de títulos inci- 
tantes, explicaciones o chistes vulgares. En secciones que llevaban títulos del 
tipo “Así halla expresión la nostalgia judía del desierto”, “Así veían la Natu- 
raleza unas mentes enfermas” o “Campesinos alemanes vistos a la manera 
yiddisch”, ciento doce eminentes artistas eran públicamente ridiculizados.* 
Una cuestión que escapa al análisis estadístico es la de cuántos de los espec- 
tadores que se amontonaban para entrar en las salas (los domingos, el núme- 
ro de visitantes alcanzaba proporciones extraordinarias) lo hicieron llevados 
de una morbosa curiosidad y cuántos acudieron a echar una última mirada 
a unas obras de arte sentenciadas al olvido. 

Mientras el régimen celebraba las exequias de la degeneración en las 
salas de un edificio, una construcción cercana, recientemente levantada, ser- 
vía de cuna al resucitado Fénix del arte alemán. Proyectada por el arquitecto 
favorito de Hitler, Troost, la Casa del Arte Alemán era un monótono y des- 
mesurado pastiche de estilo clásico, de monótona fachada con columnata, que 
no tardó en inspirar epítetos populares tales como “la Terminal de arte de 
Munich” y “Palazzo Kitschi”, Aquel nido de piedra era representativo de las 
aves que anidaron bajo su techo, Poco antes de la ceremonia inaugural, Hit- 
ler descubrió, indignado, que el jurado, nombrado a dedo y del que formaba 
parte la viuda del arquitecto Troost, había rechazado algunas indefendibles 
piezas Kitsch, y ordenó a su fotógrafo Hoffman que revocara dicha decisión. 

El día de la inauguración de la Primera Exposición de Arte Alemán, Mu- 
nich lució sus mejores galas. En sus calles, sudorosos teutones llevaban sobre 
sus hombros un gigantesco sol y llevaban, en solemne procesión, el fresno 
cósmico Iggdrasil (perteneciente a la mitología germánica), cubierto de papel 
de estaño. Las Nornen, Parcas de la mitología escandinava, desfilaban sujetas 
a los cables delanteros de los tranvías, y las damas de la nobleza y de la bur- 
guesía medieval evocaban la época de Albrecht Dürer y Lucas Cranach, 


® Se contaban entre ellos Nolde, Schmidt-Rottluff, Kirchner, Otto Müller, Rohlfs, 
Beckmann, Kokoschka, Corinth, Dix, Franz Marc (representado por su famoso “Torre de 
caballos azules”) y los extranjeros Chagall, Feininger, Kandinsky y Mondrian, 
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Después de deleitarse con estas evocaciones del pasado, el numeroso pú- 
blico penetró en las salas de exposición, donde se encontró otra vez en el pa- 
sado. En palabras del semioficial Berliner Illustrierte Zeitung: 

El “Grupo de campesinos” de Adolf Wissel nos hablaba íntimamente de 
los secretos de la expresión alemana; el “Marinero” de Karl Leipold presenta- 
ba el mar como fluido creador; la “Terpsicore” de Adolf Ziegler unía una 
intuición de pintura moderna con la pureza de la antigüedad clásica en su 
concepción del cuerpo humano; “La última granada de mano”, de Elk-Eber, 
mostraba de forma conmovedora cómo el artista había sentido la Gran Guerra 
y cómo daba sublime expresión a su visión.!* 

Cada una de las obras expuestas reflejaba elevación anímica o bien audaz 
heroísmo. La férrea dignidad alternaba con el idílico bucolismo. Las numero- 
sas escenas familiares rurales mostraban invariablemente nutridos grupos pa- 
triarcales, duros, robustos, .espartanos, descalzos y prolíficos. Todas las pin- 
turas transmitían la impresión de una vida intacta de la que estaban total- 
mente ausentes las tensiones y los problemas del mundo moderno, Y se ob- 
servaba una evidentísima omisión: ni una sola tela reproducía una escena 
de la vida urbana e industrial. La exposición de 1938 incluía dos escenas in- 
dustriales: un puente sobre una autopista, con un monumental andamiaje de 
madera, y una igualmente monumental planta destiladora de alquitrán. Las 
piezas más representativas similares a estas dos eran “Despejen las calles” 
(hombres de las SA de rostro severo y músculos en tensión desplegando ban- 
deras con la esvástica), una idílica escena de recolección de fruta, una gigan- 
tesca amazona de pecho desnudo y una familia campesina con niños en la 
cuna, en brazos de su madre y en el regazo de ésta. Una pieza muy sugestiva 
era “La revista de arte”, de Udo Wendel, en la que aparecia un grupo fami- 
liar incompleto: el padre jubilado, la madre y el hijo soltero, pintor. Los 
padres están mirando dos ejemplares diferentes de Kunst im Dritten Reich. 
El ejemplar de la madre está abierto por la página que lleva una reproduc- 
ción de la escultura Die Schauende (“La mujer que mira”), de Fritz Klimsch. 
El efecto de la pintura se producía a dos niveles. Superficialmente mira- 
da, se trataba de una familia alemana —respirando probidad por todos los 
poros— que hacía un poco de cultura el domingo por la tarde, de acuerdo 
con las orientaciones del Fiihrer; a nivel menos consciente, podía ser tomada 
por la representación de una madre que escogía una prometida para su hijo 
en un catálogo estético recibido por correo,!* 

En un terreno más fácil, el del Fleischbeschau (estudio de la carne fe- 
menina), la “Amazona después de la batalla”, de Rothang, fue eclipsada por 
“La diosa del arte”, de Adolf Ziegler, cuyas minuciosas representaciones de 
la desnudez le valieron el apodo de “Maestro Nacional del Vello Pubiano”. 
Además de Ziegler, la estrella de la exposición de 1938 fue el escultor pro- 
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fesor Thorak, popularmente apodado “profesor Tórax” a causa de su obsesión 
por las figuras masculinas hercúleas. Esta inclinación de Thorak halló su ex- 
presión más clara en el proyecto de un gigantesco grupo escultórico que 
había de ser colocado junto a una autopista, y que consistía en tres figuras 
masculinas, desnudas, musculosas y contorsionadas, que empujaban unos blo- 
ques de piedra por una pendiente, en un paroxismo de esfuerzo. La giganto- 
manía de este escultor inspiró el chiste del visitante que va a su estudio y 
pregunta por él, a lo cual el ayudante le responde: “El profesor está arriba, 
en la oreja izquierda del caballo”. 

Las esculturas colocadas al aire libre, como “La mujer que mira”, eran 
vistas por decenas de miles de personas al año. El número de visitantes de 
las exposiciones de Munich ascendió de año en año, de 480,000 en 1937 a 
720.000 en 1943,15 pero el medio principal de informar a millones de personas 
de cuanto sucedía en el campo del arte nazi siguió siendo la prensa. En no- 
viembre de 1936, Goebbels, como hemos visto, prohibió la crítica tal como 
hasta entonces se había venido ejerciendo, y limitó la función del crítico a 
hacer el inventario de las exposiciones.* Pero incluso este “catalogar” podía 
convertirse en un acto de oposición en manos de un periodista hábil, Gert 
Teunissen, del Kölnische Zeitung, por ejemplo, encontró la manera de empa- 
ñar el brillo de las dos estrellas de la exposición de 1938: 

“En esta ocasión, no es Terpsicore sino una diosa del Arte de tamaño na- 
tural la que expresa la admiración de Ziegler por la hermosa desnudez. 
Una vez más la realidad ha sido reproducida con tanta minuciosidad que se 
diría que esta acicalada mujer de rosadas mejillas se ha desprendido hace 
sólo un instante del ligero peso de sus ropas. Su desnudez, cuya cuidadosa 
ejecución artística respira el cálido aliento de la vida, oculta múltiples en- 
cantos en sus opalescentes colores de carne. 

”La gigantesca figura de bronce de Thorak, que representa a un hombre 
musculoso que sostiene un racimo de uvas en la mano izquierda, tiene ahora 
como contrapartida una tensa figura de mujer, igualmente musculosa y de 
robustas caderas, figura que el artista ha bautizado con el nombre de “Hospi- 
talidad”. Otra figura —Entronizaciön— es la de una maciza mujer desnuda 
que sostiene en alto una guirnalda y oprime los pies hacia atrás contra un 


* Los críticos que rebasaban estos límites —y requería considerable agudeza adivinar 
exactamente dónde estaba la frontera— se exponían al despido. Karl Korn, por ejemplo, 
perdió, durante la guerra, su puesto en Das Reich por haber comentado adversamente la 
pintura de Truppe “Ser y morir”, que había regalado Hitler al Gauleiter de Baviera, 
Wagner, con ocasión de la boda de éste, Yuxtaponiendo una joven desnuda a un viejo aper- 
gaminado completamente vestido, Truppe daba una variación más del tema de la fuga- 
cidad de la carne, combinando provechosamente erotismo y falsa profundidad, Por cierto 
que Hitler y el Gauleiter Wagner no tenían los mismos gustos en materia de arte erótico, 
Wagner se escandalizó ante la predilección de su Führer por la casi pornográfica obra de 
Padua “Leda y el cisne”. 
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pedestal. Con ello, el escultor se ha propuesto dar la impresión de que la 
maciza figura está suspendida en el aire,” 16 

El Deutsche Allgemeine Zeitung, otro periódico burgués que iba sobrevi- 
viendo, vendió hasta el último ejemplar de una edición especial sobre la ex- 
posición de Munich de 1937, El equipo editorial atribuyó este éxito al suple- 
mento en color en que se reproducían las más flagrantes muestras de degene- 
ración artística expuestas en Munich.!” 

En un reportaje titulado “La rutina diaria en la Casa del Arte Alemán”, 
encaminado a mostrar cómo el nacionalsocialismo había limpiado de pedante- 
ría el mundo del arte y había llevado la cultura a la gente corriente, el Frank- 
furter Zeitung escribió: 

“Un ciudadano de Viena contempla el cuadro de un famoso artista vienés. 
Unos berlineses comentan la obra de un pintor de su ciudad. Dos miembros 
de la Unión de Jóvenes Alemanas observan una pintura, y una de ellas in- 
forma a la otra que el pintor es de Danzig. Un habitante de Munich explica 
a un visitante forastero: “Yo conozco al autor de este cuadro. Vive en nues- 
tra calle, Es un hombre muy simpático.” 18 

Aún más equivoca era la opinión expresada en la que había sido famosa 
revista satírica Simplicissimus: “Había ocasiones en que uno iba a exposicio- 
nes y comentaba si las pinturas valían la pena, si el pintor conocía su ofi- 
cio, etc, Ahora se han acabado las discusiones: todo lo que hay colgado de 
la pared es arte, y no hay más que hablar”.*? 

Pero, en la opinión popular, el régimen no era considerado enemigo de 
la cultura. Por el contrario, los años de paz y los primeros de la guerra estu- 
vieron envueltos en un halo de renacimiento greco-germánico. Esto se debió 
en parte al simple aspecto cuantitativo de las actividades artísticas patroci- 
nadas por el gobierno: 170 concursos de pintura, grafismo, escultura y arqui- 
tectura, cuyos premios sumaron, en 1938, un millón y medio de marcos, y más 
de mil exposiciones de arte en todo el Reich en 1941.2% Hay que tener en 
cuenta también el frenesí arquitectónico del nazismo. No se trataba sólo de 
una cuestión de programas de construcción estatales y municipales, sino que 
la reactivación económica general había dado lugar a una actividad masiva 
de construcción por parte de las empresas industriales, inversores, campesinos 
acomodados, etc, En lo referente al mérito artístico de estas nuevas construc- 
ciones, se ha señalado que la influencia corruptora de la ideología nazi fue 
inversamente proporcional al grado en que los edificios tenían un objetivo 
práctico.” Las construcciones realizadas por necesidades de la industria fue- 
ron las mejores de todo el Tercer Reich. Permanecieron al margen de las in- 
fluencias nazis y continuaron una tradición de diseño industrial que había 
comenzado poco después del siglo y había alcanzado su apogeo durante la 
República de Weimar. Muy pocos de los puentes tendidos sobre las autopis- 
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tas pretendían ser impresionantes, ni estética ni técnicamente, Lo mismo pue- 
de decirse de las construcciones sociales para los trabajadores (aunque algu- 
nas de ellas fueron construidas por organismos gubernamentales como el Ser- 
vicio Nacional de Correos y los ferrocarriles) y de los organismos administra- 
tivos, albergues, hospitales e iglesias construidas durante los años de paz. 

El Estadio Olímpico de Berlín, de Werner March, constituye un ejemplo 
único de arquitectura oficial estéticamente irreprochable. No puede decirse 
lo mismo de las viviendas populares, a cuya construcción se aplicaba un cri- 
terio excesivamente folklórico, especialmente en las zonas suburbiales y rura- 
les. En éstas, el nostálgico sentimentalismo inherente a la estética nazi se 
manifestaba en una profusión de tejados de paja, balcones de madera, arcos 
de roble tallados a mano y paneles de madera, lo cual llevó a Baldur von 
Schirach, el autonombrado árbitro del gusto nazi, a comentar; “En un pueblo 
campesino, la villa al estilo de los suburbios de Berlín no tiene sentido algu- 
no. Como tampoco tiene sentido la casa de campo tirolesa, de muros enjalbe- 
gados, trasplantada a un suburbio de Berlín”.2 

Por todo el país, la construcción de innumerables casitas apiñadas, de altos 
aguilones, cada una con su jardín propio, invirtió completamente las progre- 
sivas tendencias urbanísticas nacidas bajo Weimar, 

Una idea urbanística producida por la República de Weimar que los 
nazis corrompieron para sus propios fines es la de la “ciudad-corona” (Stadt- 
krone), el centro urbano que, según la visión de Bruno Haupt, debía cons- 
tituir el foco de la vida de una comunidad urbana en la manera en que lo 
habían sido las catedrales durante la Edad Media. Estas construcciones basa- 
das en los planos arquitectónicos nazis, estaban dispuestas alrededor de una 
plaza representativa alineada (según un eje central dominante) con una enor- 
me avenida y decorada con esculturas y plantas ornamentales.23 

Aunque la guerra y la derrota impidieron que estos proyectos llegaran a 
realizarse sistemáticamente, unos pocos de ellos fueron realizados en parte, 
como el de los ejes Norte-Sur y Este-Oeste de Berlín, que formaba parte 
del plan de Speer para la reconstrucción de la capital en una forma adecua- 
da a su condición de metrópoli del imperio nazi. Las principales contribu- 
ciones arquitectónicas de Speer al aspecto visual del Tercer Reich fueron los 
edificios del partido en Nuremberg y la Cancillería; ésta, mezcla de clasicis- 
mo griego y de severo clasicismo prusiano, estaba adornada con llamativas 
y abundantes representaciones de símbolos nazis, El efecto era monótono, 
opresivo y siniestro: Los planos de Speer y las esculturas de Breker evocaban 
la sofocante impronta del Minotauro, que nutria toda la arquitectura nazi.2 

De estilo clásico era el conjunto de edificios que formaban el de la sede 
central del partido, en torno a la Kónigsplatz de Munich, cuyos macizos blo- 
ques de oficinas tenían pórticos abiertos sostenidos por pilares que alberga- 


EL ARTE 453 


ban los sarcöfagos de piedra de los märtires de la SA. El recuerdo del roman- 
ticismo se manifestó en los Ordensburgen, edificios medievales que daban 
una hosca impresión de ascetismo y alejamiento en el espacio y en el tiempo. 

Estaban, además, los Totenburgen (castillos de los caídos), enormes mo- 
numentos a los soldados muertos, concebidos para cumplir la función de osa- 
rios paganos y de símbolos de conquista: 

“En la abrupta costa atlántica se levantarán grandiosas estructuras orienta- 
das al oeste, monumentos eternos a la liberación del continente de la depen- 
dencia británica... Altas y macizas torres erígidas en las llanuras del este 
simbolizarán la sumisión de las fuerzas caóticas de las estepas orientales 
al disciplinado poder de las fuerzas alemanas del orden.” 2 

El arquitecto que había de levantar esta red de sepulcros por todo un 
continente era Wilhelm Kreis, cuya visión estética, excepcionalmente, recha- 
zaba el monumentalismo: “Un edificio puede tener un aspecto monumental 
sin ser de dimensiones exageradas”, No es que se pueda tampoco considerar 
a Kreis enemigo de Hubris, ya que declaraba que el Museo de Prehistoria de 
Halle, obra suya, le hacía pensar “en una fuga de Bach”.5 

Los monumentos de Kreis constituían las fronteras del plan estético de 
Hitler para la Europa de posguerra. El centro era el Proyecto de Linz, enca- 
minado a convertir la oscura y provinciana ciudad natal de Hitler en el ma- 
yor museo de arte del mundo (a partir de piezas robadas a los países del 
continente). Aunque el proyecto no pasó del papel, la actividad coleccionista 
de Hitler avanzó lo suficiente como para que el valor de su colección alcan- 
zara la cifra aproximada de 100 millones de libras esterlinas. En un conti- 
nente asolado por la guerra, el Führer y su supuesto heredero, Goering (el 
valor de cuya colección se estimaba en unos 60 millones de libras esterlinas), 
se enfrentaron en una guerra de coleccionistas en la que cada uno trataba de 
superar al otro en la magnitud de sus saqueos. 

El gusto de Hitler reflejaba sus orígenes provincianos y pequeñoburgue- 
ses. En Mein Kampf, alabó a los fáciles románticos Moritz von Schwind y Ar- 
nold Boecklin. Convencido de que el valor del género austro-bávaro aumenta- 
ría en el futuro, otorgó lugar de honor en su museo de Linz a Defregger, 
Waldmüller y Grutzner, cuyas pinturas de monjes borrachines y campesinos 
eran almibaradas fantasías de un mundo sereno e intacto, 

El gusto estético de Goering era algo más selecto. Alabó públicamente al 
frívolo victoriano Makar * y confiscó clandestinamente catorce obras maes- 
tras del “arte degenerado” (de Van Gogh, Gauguin, Munch, Marc y otros), 


* En el centenario del nacimiento de Makart, Goering declaró en Salzburgo: “Makart 


ocupará siempre un lugar de honor en el arte alemán” (cf, Hermann Glaser, Spiesser- 
Ideologie, Rohmbach, Freiburg, 1964, p. 212). 
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que fueron subastadas en Lucerna en junio de 1939 con el fin de obtener divi- 
sas para el Reich. 

En caso de que alcanzasen el necesario grado de competencia, los artistas 
complacientes podían alcanzar gran prosperidad bajo la protección nazi. Se 
produjo una incesante corriente de títulos, premios, encargos y accesos a la 
admiración del público. El escultor Arno Breker, cuyos relieves represen- 
taban paroxismos de ira y agresividad (como su conocido grupo “Cama- 
xadería”), coincidiendo así con un rasgo fundamental de la mentalidad nazi, 
llegó a ganar casi 100.000 marcos en 1938,2 

Su colega Georg Kolbe fue el único artista alemán destacado que se adap- 
tó a los deseos del régimen; compárese la introvertida timidez de su “Der 
Einsame (“El solitario”, 1927) con la extraversión de Der Junge Streiter 
(“El joven guerrero”, 1934). Su estudio se convirtió en un mundo de cita obli- 
gado de las excursiones programadas de A la Fuerza por la Alegría. “La mujer 
«que mira”, de Fritz Klimsch, fue colocada en un punto visible en la falda de 
los Alpes bávaros. l 

No debe creerse que tales privilegios eran fáciles de obtener. El meticulo- 
so esfuerzo invertido en muestras de arte oficialmente aprobado en el Ter- 
cer Reich era a menudo prodigioso. Era precisamente la minuciosa atención 
a los detalles técnicos evidente en los paisajes a imitación de Breughel de 
Werner Peiner, en las flores holandesas de Adolf Ziegler y en las casi obsce- 
mas Venus de Sepp Hilz, lo que parecía dar a estas pinturas un halo de auten- 
ticidad. Los dos requisitos previos para el éxito artístico durante el Tercer 
Reich eran la meticulosidad y la receptividad a las orientaciones oficiales, 

La manera en que eran transmitidas estas directivas era a veces asombro- 
samente simple: mientras preparaban sus obras para la exposición anual de 
Munich, los artistas recibían visitas relámpago * de las “autoridades estéti- 
cas”, que se mostraban pródigas en útiles consejos: “Esto es demasiado triste; 
ponga un poco más de alegría. En Alemania, la gente ya no tiene esta ex- 
presión preocupada”, o bien: “¿Por qué no se distinguen bien las caras de 
los personajes del fondo? El Führer insiste en que todas las cosas deben ser 
representadas de forma clara y reconocible”.2% Ocurría, sin embargo, que las 
normas que recibían de las alturas los pintores no coincidían siempre entre 
sí. Por ejemplo, Baldur von Schirach declaraba: “Las pinturas que pueden 
confundirse con fotografías en color pueden ser, todo lo más, milagros de la 
técnica, pero no son milagros artísticos, ya que la verdad del arte es distinta 
de la de la realidad”.2 Pero las periódicas manifestaciones de las liberales 
opiniones de Schirach no influyeron para nada en la situación de las artes 


* En Düsseldorf, uno de estos funcionarios, que personalmente era pintor de anima- 
13 


les, “atendió” a no menos de cuarenta pintores y escultores en tres días, 
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durante el Tercer Reich. Muy significativa fue la declaraciön de la primera 
autoridad cultural nazi de Westfalia, quien, de manera inconsciente, hizo el 
comentario mäs certero a la politica artistica del Tercer Reich: “Es muy po- 
sible que, después de la inauguración de la Casa del Arte Alemán, de Mu- 
nich, a no pocos artistas les falte el valor de crear algo nuevo” 3 

Veamos, finalmente, la suerte que les cupo a aquellos artistas que tuvie- 
ron el valor de crear algo nuevo, ya fuese después o antes de la apertura del 
emporio artístico de Hitler. El número de estos artistas se ha calculado en 
unos 15.000. Entre los pintores, especialmente, parece que se dio una negati- 
va casi general a capitular ante el régimen, a pesar de los duros castigos que 
éste esgrimía. Estas sanciones iban desde el Lehrverbot (privación del dere- 
cho de enseñar) al más mutilador de todos, el Malverbot (privación del de- 
recho de pintar), pasando por el Austellungsverbot (prohibición de expo- 
ner). Para evitar que el Malverbot fuese infringido en la intimidad de la casa 
del artista, la Gestapo realizaba registros por sorpresa, y comprobaba —como 
en el caso de Carl Hofer— si los pinceles estaban húmedos. También entre- 
gaban listas de los pintores sancionados a las tiendas de material de pintura 
y prohibían a éstas que les vendiesen artículo alguno. Más efectiva aún para 
hacer respetar el Malverbot fue la penuria que sufrieron los artistas, quie- 
nes, despedidos de sus cargos y privados del derecho a vender sus obras, ca- 
recían incluso del dinero necesario para adquirir material. 

Dadas las circunstancias, es sorprendente el escaso número de artistas san- 
cionados que optaron por el exilio. Aparte de los no alemanes que regresaron 
a sus países de origen (Klee a Suiza, Feininger a Estados Unidos),* Kokosch- 
ka se trasladó a Inglaterra, Beckmam a Holanda, Kirchner a Suiza y Grosz a 
Estados Unidos, al igual que destacadas personalidades de la Bauhaus, como 
Moholy-Nagy y los arquitectos Gropius, Mies van der Rohe y Mendelsohn. 
De los artistas malditos, dos muy destacados murieron relativamente pronto: 
Max Liebermann, decano de los impresionistas, y el expresionista Ernst Bar- 
lach, pintor, escultor y dramaturgo, Liebermann, de raza judía, famoso por su 
salón de Berlín y su agudo ingenio (“Señora, este retrato se le parece a usted 
más que usted misma”), dijo poco antes de morir: “No puedo comer tanto 
como desearía vomitar”. Barlach, que había sido ya violentamente atacado en 
tiempos de Weimar por sus monumentos pacifistas en recuerdo de la guerra, 
fue víctima del vandalismo de las SA en 1933, y pasó los últimos años de su 
vida en tímida reclusión, La indomable Káthe Kollwitz —una de las pocas 
personas que tuvieron el valor de asistir al entierro de Liebermann y al de 
Barlach— dijo, refiriéndose a la muerte de este último: “Volvió la cabeza a 
un lado, como si quisiera esconderse”, 


* Kandinsky marchó a Francia. 
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Un año después de la muerte de Barlach, Kirchner se suicidó en su exilio 
de Suiza, Oscar Schlemmer murió en 1943, debido, sobre todo, al dolor que 
le produjo la prohibición de pintar. Se había visto obligado a ganarse pobre- 
mente la vida pintando el camuflaje del gasómetro municipal de Stuttgart, 
antes de encontrar trabajo junto al pintor abstracto Baumeister en la fábrica 
de pinturas y barnices del doctor Herbert, en Wuppertal. Otros industriales 
que protegieron a los artistas sancionados fueron el fabricante de cigarros 
Reemstma, de Hamburgo, que ayudó a Barlach, y Paul Beck, de Stuttgart, 
protector de Käthe Kollwitz. Hubo también algunos marchantes, como Gün- 
ther Francke y Ferdinan Moller, que hicieron cuanto estuvo en su mano para 
ayudar a los artistas en desgracia, en algunas ocasiones organizando exposi- 
ciones clandestinas de sus obras. A veces, un pintor compraba una obra de 
otro, con el fin de ayudarle a mantener la moral, como hizo Schmidt-Rottluff 
con E. W. Nay, y lo mismo hacían algunos valerosos ciudadanos, 

Frente a esta situación, los artistas reaccionaron de maneras diferentes, 
Otto Pankok, Hans Grundig y Otto Dix pintaron en secreto obras antinazis. 
Emil Nolde, anciano, malhumorado, excéntrico, que no comprendía cómo él, 
un miembro del partido, había podido ser sancionado, temía ser descubierto, 
pero pintó nerviosamente una serie de acuarelas en su casa junto al mar del 
Norte, con la esperanza de desarrollarlas en pinturas después de la guerra. 
Una circunstancia que mitigó en alguna medida el penoso exilio de Beckmann 
en Holanda, durante la guerra, fue el ingenio de su hijo, oficial del cuerpo 
médico, que pasó clandestinamente las pinturas de su padre a través de la 
frontera en camiones del ejército. 

Para el escultor abstracto Hartung, la vida bajo el nazismo era una exis- 
tencia de catacumba aliviada por muy escasas visitas. Merced a la ayuda de 
su adinerada madre política, Baumeister pudo seguir pintando clandestina- 
mente durante todo el período. Indiferente a la condena oficial, sufrió muy 
vivamente el ostracismo social, y quedó abrumado tras la muerte de Schlem- 
mer. Pero nunca perdió la esperanza de que los tiempos cambiarían. Le co- 
rrespondió albergar en su piso a unos miembros de las SS, y evitó ser descu- 
bierto por ellos haciendo pasar sus pinturas abstractas por experimentos de 
camuflaje. Cuando Stuttgart fue bombardeada, él y su familia fueron evacua- 
dos. Pasaron a alojarse en una habitción de una casa de campo, donde, en 
1934, comenzó a escribir Das Unbekannte in der Kunst (Lo desconocido en 
el arte).% Terminada la guerra, volvió a su casa de Stuttgart, que había sido 
saqueada, Los únicos objetos que no habían interesado a los saqueadores 
eran sus pinturas abstractas, que estaban amontonadas en el desván. Buena 
prueba ésta de que las concepciones artísticas del régimen se ganaron la ad- 
hesión de la inmensa mayoría del público.*? 
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' Alemania es, al mismo tiempo, la cuna de la Reforma y el único gran país 
europeo que ha quedado irreparablemente dividido por ella. Al no conseguir 
la adhesión de Renania, Baviera y, sobre todo, Austria, la reforma de Lutero 
contribuyó de hecho a la división de Alemania. Pero, simultáneamente, dicha 
reforma suscitó ideas de identidad alemana que habían de permanecer en la 
conciencia nacional hasta que, más de tres siglos después, Bismarck convir- 
tiera Prusia en un imperio del que quedó excluida la católica Austria. Basado 
en la alianza entre el trono de los Hohenzollern y el altar de Lutero, este im- 
perio era esencialmente protestante, aun cuando los católicos constituían, 
aproximadamente, un tercio de la población. La confrontación entre esta 
importante minoría y el estado no. pluralista dio lugar a la aparición del 
Zentrum Partei, partido cuyo único objetivo era el de defender los intereses 
católicos. 

Mientras el Partido del Centro degradaba el catolicismo —según rezaban 
las acusaciones— por el hecho de politizarlo, el cristianismo en su conjunto 
fue objeto de ataques de diverso orden. La intelectualidad alemana de fines 
de siglo era adversa, por muchas razones, al cristianismo institucional: el 
materialismo y el racionalismo, a la izquierda, y el racismo pseudocientífico a 
la derecha, cedían a la atávica inclinación por el concepto de Alemania. Ri- 
chard Wagner, el novelista Felix Dahn * y los filósofos völkische, como Lang- 
behn, Lagarde y Frenssen, se esforzaban por encaminar nuevamente las ener- 
gías psíquicas de un pueblo desorientado por el ascenso de la industria y de 


* Autor del que fue best-seller durante años La lucha por Roma, canto a los heroicos 
godos en combate contra la decadente Roma, 
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la sociedad de masas hacia el pasado racial, la moral tribal y las tradiciones 
primitivas, 

En el terreno puramente religioso, la ideología “étnica” se dividió en dos 
tendencias divergentes. Una de ellas aspiraba a una forma de cristianismo 
puramente alemana, es decir, desromanizada y desjudeizada; la otra, a un 
neopaganismo (Neuheidentum). El cristianismo alemán se centraba en el 
salvador Jesús, de raza aria, transfigurado físicamente en un nórdico y psico- 
lógicamente en el portador de una espada más que de una corona de espinas. 
El nuevo paganismo rechazaba totalmente la figura de Cristo y la sustituía 
bien por la adoración de Wotan, bien por un culto a la naturaleza centrado 
en el sol. El culto solar neopagano coincidía a veces con la afición al nudis- 
mo, al excursionismo y a los baños, que se generalizó entre los jóvenes en 
el período de entreguerras, 

El fin de la Primera Guerra Mundial dio lugar a importantes cambios en 
las dos grandes instituciones religiosas. En la medida en que el protestan- 
tismo había sido la religión de estado del Kaiserreich, se vio inevitablemente 
dañado en su prestigio por la derrota y el hundimiento del Imperio. Pero, 
triumphans o no, la Iglesia siguió aferrada a la visión de sí misma como eccle- 
sia militans. En 1913, el periódico Protestantenblatt había declarado inequí- 
vocamente: “El pacifismo es una blasfemia contra Dios”.* En 1917, cuando 
cinco pastores de Berlín hicieron un llamamiento en pro de una paz negocia- 
da, ciento sesenta sacerdotes firmaron un manifiesto en el que se pronuncia- 
ban por la victoria total o por la destrucción total? Aún en 1928, un sacerdote 
protestante suscitó una inacabable controversia por haber puesto en tela de 
juicio la equivalencia de la muerte de un soldado por su país y el martirio 
por la fe cristiana. 

En las universidades, eran a menudo los teólogos (como Seeberg, rector 
de la de Berlín, y Procksch, rector de Greifenwald) quienes más enérgica- 
mente clamaban por el rechazo del Tratado de Versalles y — mutatis mutan- 
dis— de la República de Weimar. 

Este desarrollo del reyanchismo se vio acompañado por un resurgimiento 
del cristianismo alemán y del neopaganismo en los márgenes de la Iglesia 
protestante, Se publicaban estudios “teológicos” con títulos como “Wotan y 
Jesús”, “Baldur y la Biblia” y “El Salvador alemán”. Ese último, por cierto, 
explicaba la supuesta contradicción del origen israelita del Salvador con la 
sencilla pregunta: “¿No puede nacer una hermosa flor en un montón de es- 
tiércol?”.3 

La actitud oficial de la Iglesia protestante respecto al “problema judío” 
—actitud decisiva para el destino de la democracia de Weimar— fue bien 
resumida por un profesor de teología de Erlangen en el Congreso de la Igle- 
sia Evangélica de 1927. Al tiempo que rechazaba el antisemitismo furibundo 
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afırmaba: “La Iglesia debe mantener los ojos abiertos ante la amenaza güe 
plantea el sionismo al pueblo alemän, y debe expresar sus puntos de vista 
sobre tal amenaza. El servicio a la Patria es servicio a Dios”,* Para la Iglesia 
protestante, la Gran Guerra había significado una cruzada del Kaiserreich 
“por la gracia de Dios” contra la blasfema Francia republicana. Cuando se 
instauró en Alemania una república, ésta fue considerada al mismo tiempo 
antialemana y antirreligiosa, acusación esta última que quedó irremediable- 
mente consolidada por la separación de Iglesia y Estado realizada por Weimar. 

Los católicos, por su parte, desaprobaban la política religiosa de Weimar 
porque consideraban que se concedían los mismos derechos a la verdad y al 
error. El cardenal Fauhaber impugnó la misma legalidad de la República 
definiendo su origen, el levantamiento de noviembre de 1918, como mancha- 
do por el perjurio y la alta traición.5 (Esta fue la República que dio a los 
católicos una libertad de. acción sin precedentes y que hizo posible la crea- 
ción de nuevos obispados, abadías, y más de mil nuevos establecimientos 
religiosos.) ê 

Aunque otros miembros de la jerarquía estaban totalmente de acuerdo 
con Faulhaber, en general, las relaciones de los católicos con el nuevo estado 
eran bastante más complejas. En su calidad de grupo sociopolítico que (al 
igual que los obreros socialdemócratas y los liberales de la clase media) no 
había dispuesto de una parte proporcionada de poder político durante el 
Kaiserreich, los católicos apoyaron las vacilantes coaliciones que aseguraron 
una cierta continuidad gubernamental durante la mayor parte de la era de 
Weimar. El más destacado político centrista, Erzberger, que había firmado 
el Tratado de Versalles en nombre de Alemania, fue una de las primeras víc- 
timas de los asesinos de la Fehme; los ataques völkische a la bandera de la 
República (roja, amarilla y negra) se basaban, entre otras cosas, en la asocia- 
ción de los tres colores con otras tantas internacionales supuestamente enca- 
minadas a arruinar a Alemania: la internacional roja del marxismo, la ama- 
rilla del mammon judío y la negra del catolicismo. 

Fue en parte a causa de su vulnerabilidad a los ataques chauvinistas que 
la Iglesia se esforzó por mostrar su patriotismo, Por su parte, los völkische 
no se atrevieron a condenar el catolicismo per se. Hitler era muy consciente 
del amor que sentían por la Iglesia millones de alemanes, en Baviera y en 
otras regiones. En Baviera, concretamente, coincidían los prejuicios católi- 
cos con el odio de los nazis por la izquierda, la democracia de Weimar y los 
judíos, como se demostró en el brusco giro a la derecha producido en la 
región después del colapso del efímero Soviet de Munich de 1919. El antise- 
mitismo religioso era una tradición viva en Baviera, como mostraban hechos 
tales como la Pasión de Oberammergau, con su insistencia en el deicidio de 
los judíos, las peregrinaciones a Deggendorf, conmemorativas de un asesinato 


460 HISTORIA SOCIAL DEL TERCER REICH 


rural medieval, y el Miesbacher Anzeiger, un periódico local antisemita pu- 
blicado por un sacerdote. 

Pero el antisemitismo católico no fue sólo una aberración esporádica. En 
1930, el vicario general de Mainz declaró que, si bien el odio racial no era 
cristiano, él estaba de acuerdo con la valoración hecha por Hitler de la in- 
fuencia judía en la prensa, el teatro y la literatura,” y exponía a este respec- 
to una opinión similar a la del obispo luterano de Kurmark, Dibelius, que 
había escrito: “No es posible dejar de advertir que el sionismo tiene un 
papel determinante en todos los procesos de disgregación de la civilización 
moderna”.$ 

Pero, a pesar de la coincidencia en algunos puntos, no se puede hablar 
de un consenso político entre las dos iglesias. Los protestantes, que se agru- 
paban principalmente en el DNVP (Partido Nacional del Pueblo) y en el 
DVP (Partido del Pueblo Alemán), atacaban al Partido del Centro por su 
tendencia a formar coalición con los marxistas, es decir, con los socialdemó- 
cratas. Antes de las elecciones presidenciales de 1932, Dibelius explicó un 
delicado punto de la teología política protestante: 

“Hace siete años, manifestamos abiertamente nuestra incomprensión de la 
tendencia de algunos protestantes a votar por el candidato del Partido del 
Centro, un católico. En esta ocasión, no hemos hecho nada de esto, aunque 
entre los candidatos figura nuevamente un católico, Hitler. Pero este hombre 
no es un candidato de la Iglesia católica, sino el dirigente de un gran movi- 
miento nacional, al que pertenecen millones de protestantes.” ? 

La toma del poder por parte de este “gran movimiento nacional” colocó 
a ambas iglesias cristianas en una situación excepcionalmente compleja. Aun- 
que algunos aspectos básicos del Tercer Reich, tales como la naturaleza cuasi 
mesiánica del Movimiento nacional y la injustificada reclamación por parte 
del estado de un poder político ilimitado, afectaban por igual a las dos igle- 
sias, cada una de ellas se encontró en una situación diferente. Los protes- 
tantes, con su organización sinodal y su división en iglesias regionales (Lan- 
deskirchen) de orientaciones diversas (en Turingia y Schleswig-Holstein, por 
ejemplo, predominaban los cristianos alemanes), estaban más expuestos a la 
penetración nazi que los católicos, más autónomos y de organización más 
compacta, y que formaban parte, además, de una iglesia universal con una 
cabeza supranacional. En el Tercer Reich, el universalismo de los católicos 
pudo haber sido considerado como una característica especialmente odiosa, 
aunque los hechos mostraron que los católicos alemanes, tanto los sacerdotes 
como los laicos, no eran un ápice menos patriotas que los seguidores de Lu- 
tero y Calvino. Se consideraba también que se podía llegar a algún tipo de 
compromiso entre el nazismo y un sector del protestantismo para el estable- 
cimiento de una Iglesia Estatal Cristiana de Alemania, mientras que el cato- 
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licismo quedaba, por definiciön, totalmente al margen de esta posibilidad. Por 
todo ello, los dirigentes católicos, tanto clericales como laicos,*% * decidieron, 
durante las primeras etapas de consolidación del poder nazi, establecer un 
modus vivendi con Berlín mediante el Concordato de junio de 1933, en virtud 
del cual conservaban un restringido control sobre la educación y las institu- 
ciones municipales a cambio del reconocimiento del régimen por parte del 
Vaticano y de la sumisión política de la jerarquía católica alemana. Para 
tranquilizar a los aprensivos conservadores de los dos campos religiosos, los 
nazis recurrieron a una serie de golpes de efecto durante sus primeros meses 
de gobierno, Por ejemplo, reconocieron como legales siete fiestas católicas, El 
gobierno prusiano abolió gradualmente las escuelas interconfesionales, decla- 
ró obligatoria la instrucción religiosa e impuso ésta en escuelas de formación 
profesional en las que antes no se impartía. La insólita y masiva asistencia 
de miembros de las SA a:los servicios dominicales convirtió a éstos en verda- 
deros desfiles de aquella organización, y los matrimonios religiosos colectivos 
se convirtieron en moda entre los oficiales de la misma. Los miembros del 
partido que habían abandonado las prácticas religiosas volvieron a ellas por 
orden de sus superiores, y, en 1933, en Berlín, el número de bautizos llegó a 
superar al de nacimientos.*! Estas cortinas de humo provocaron una rápida 
y favorable reacción de los círculos eclesiásticos. Los portavoces de éstos riva- 
lizaron con los dirigentes de los partidos políticos no marxistas, de algunos 
sindicatos, de la industria, de los cuerpos profesionales y de las universida- 
des en sus expresiones de alabanza a aquel régimen de resurgimiento nacio- 
nal. “Los objetivos del gobierno del Reich son los mismos que se propone, 
desde hace largo tiempo, la Iglesia católica”, afirmó el obispo católico Bürger, 
y se hizo buen uso de la coincidencia con el nazismo en el anatema del comu- 
nismo, el liberalismo, el ateísmo, el relativismo y la tolerancia. El hermano 
en Cristo de Bürger, el obispo Gröber, de Freiburg,!? invocó las venerables 
tradiciones católicas en apoyo del racismo nazi y recordó la estricta exclusión ` 
de la Compañía de Jesús de los aspirantes de sangre judía. Otros teólogos 
llegaron al lirismo en sus apoteosis de Hitler: 

“Aquí está ahora ante nosotros —escribió el profesor Adam, de Tübingen— 
aquel a quien las voces de nuestros poetas y sabios han llamado el liberador 
del genio alemán. Él ha arrancado la venda de nuestros ojos y, por debajo de 
las envolturas política, económica, social y religiosa, nos ha devuelto la facul- 


* Monseñor Kaas, que jugó un importante papel en las negociaciones para el Concor- 


dato, combinaba con éxito ambas funciones. Como último representante del Partido del 
Centro en el Reichstag, ayudó a conseguir la necesaria mayoría de dos tercios para que 
los nazis pudiesen, “constitucionalmente”, abrogar la constitución, Más adelante, llegó a 
ser alto funcionario del Vaticano, con especial intervención en los asuntos relacionados 
con Alemania. 
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tad de ver y amar la única cosa esencial: nuestra unidad de sangre, nuestro 
ser alemán, el homo germanus.” Y 

Cuando la Alemania nazi sorprendió al mundo con el boicot nacional a 
las tiendas judías, en abril de 1933, el Generalsuperintendent Dibelius prestó 
a aquella acción su apoyo moral, declarando que el boicot serviría para redu- 
cir “la excesiva participación judía en la economía, la medicina, las leyes y 
la cultura”.1* También los protestantes alemanes redujeron la excesiva repre- 
sentación judía en las Sagradas Escrituras y la liturgia: en Schleswig-Holstein, 
el sacrificio de Isaac por Abraham fue suprimido del sílabo, y la Iglesia evan- 
- gelica de Sajonia sustituyó los términos hebreos “amén” y “aleluya” por las 
expresiones “así lo quiera Dios” y “alabado sea el Señor”. 

Pero los cristianos alemanes no se proponían sólo realizar modificaciones 
parciales en la enseñanza y la liturgia, sino que aspiraban a reestructúrar 
todo el protestantismo alemán, tanto en el aspecto teológico como en el orga- 
nizativo. Durante las elecciones eclesiásticas de 1933, los cristianos alema- 
nes, con el apoyo declarado de organismos tan extraños a ellos como las SA, 
consiguieron las tres cuartas partes de los votos y alcanzaron la influencia 
predominante en la mayoría de las provincias, con lo cual pudieron empren- 
der la tarea de reformar la Iglesia a imagen y semejanza del estado nazi, es 
decir, someterla al principio de autoridad. 

Esta empresa fue encabezada por el pastor Hössenfelder, el doctor Krause 
y el capellán Miiller (confidente del general von Reichenau). Como corres- 
pondía, Müller fue nombrado obispo nacional, cargo que no habría de os- 
tentar durante mucho tiempo. Los éxitos de los otros dos reformadores fue- 
ron aún más breves; su carrera llegó a la vez a su cumbre y a su fin en un 
mítin masivo celebrado en el Palacio de los Deportes de Berlín, en noviembre 
de 1933, donde los 20.000 asistentes aprobaron la introducción del “párrafo 
ario” a la legislación de la Iglesia, para ser aplicado tanto a laicos como a 
sacerdotes. Pero el toque de clarín del doctor Krause para la limpieza de los 
Evangelios de todo lo que no fuera alemán, como por ejemplo “la teología 
de la inferioridad del rabino Pablo”, fue tan desaforado que dio lugar a una 
fuerte reacción contraria, a causa de la cual él y Hössenfelder hubieron de 
desaparecer de la escena religiosa.!% Hitler fue lo bastante hábil como para 
no permitir que la reacción ante el “escándalo del Palacio de los Deportes” 
tuviese demasiadas consecuencias. Se entrevistó con los principales dignata- 
rios protestantes y les persuadió de que colaborasen con el obispo nacional 
Müller, encargado oficial de mantener la disciplina eclesiástica. Pero este 
acuerdo no influyó a la totalidad de la Iglesia. La oposición a la colaboración 
cristalizó en torno a un grupo disidente que recibió el nombre de Bekenntnis- 
kirche (Iglesia confesional). Pero la Bekenntniskirche no tenía su razón de ser 
en la oposición al nacionalsocialismo como tal, sino en la defensa de la integri- 
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dad de la Iglesia ante la ingerencia estatal,” En su Sínodo de 1934, declaró ser 
la única Iglesia legítima, desafiando con ello abiertamente la autoridad de los 
dirigentes de la Iglesia alemana y del obispo nacional Müller. Aunque llegó 
a obtener la adhesión de más de 5.000 miembros del clero protestante, la 
Iglesia confesional se escindió en un grupo moderado, del que formaban 
parte los obispos provinciales de Baviera (Meiser), Hannover (Mahrarens) y 
Württemberg (Wurm), y un grupo menos conciliador en torno a Niemöller. 
Pero ni siquiera éste mostró el profundo antagonismo hacia el régimen que 
mantuvo el eminente teólogo suizo Karl Barth, que fue privado de su cáte- 
dra y expulsado de Alemania en 1935. El grado de división que padecieron 
los alemanes no colaboracionistas puede deducirse de la definición que dio 
de Karl Barth el obispo Mahrarens: “La mayor desgracia de Alemania” 13 

Pero, a pesar de la discordia, el hecho mismo de la existencia de la Igle- 
sia confesional minaba la influencia del obispo Müller, y en 1935 el régimen 
creó el Departamento de Estado para Asuntos Eclesiásticos, bajo el mando 
del Reichsminister Kerr. Kerr asumió muchas de las funciones originalmente 
encomendadas al obispo nacional, y Miiller, que se negó a dimitir, cayó en 
el olvido.!® 

La sustitución de Müller por Kerr señaló un nuevo comienzo. Aunque des- 
contentos por su fracaso en la “coordinación” eclesiástica, los nazis supieron 
pasar hábilmente de una política de intervención a una táctica de explotación 
desde el exterior de las divergencias en el campo protestante. Los cristianos 
alemanes controlaban las regiones de Turingia, Sajonia, Mecklenburgh, Hes- 
se-Nassau y Schleswig-Holstein; la Iglesia confesional controlaba Hannover, 
Baviera, Wiirttemberg y Hamburg. En la zona clave de Prusia, el doctor 
Werner fue nombrado jefe de la Iglesia provincial, cargo que ocupó junto 
con el de presidente de la Iglesia nacional. Era asistido en sus funciones por 
un “Consejo de Asesores Espirituales” del que formaban parte el obispo 
Schulz (de los cristianos alemanes) y el obispo Mahrarens, de Hannover, 
quien, a pesar de su compromiso confesional, evitó cuidadosamente el enfren- 
tamiento con el régimen nazi. El principal portavoz de los intereses de la 
Iglesia frente a las autoridades fue el colega de Mahrarens en Wiirttemberg, 
Wurm. A diferencia de los miembros de la Iglesia confesional, que se dis- 
tinguían por su franqueza, Wurm no era dado a la protesta pública: la mayor 
parte de sus discusiones con las autoridades tuvieron lugar sobre el papel y 
en privado. 

Mientras Hitler consideraba a los cristianos alemanes como la secta más 
adaptable a sus propósitos, la actitud básica del partido ante la religión venía 
configurada por la total oposición de Rosenberg al cristianismo en cualquiera 
de sus formas. Su obra pseudofilosófica El mito del siglo veinte calumniaba 
con tal acritud al cristianismo y a las iglesias que el obispo católico de Müns- 
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ter, Galen, publicó, en 1934, una minuciosa refutación, titulada Estudios sobre 
el mito del siglo veinte, La refutación de Galen se publicó en forma de pan- 
fleto y de suplemento a la gaceta diocesana de Colonia y Miinster, y llegó 
así a cientos de miles de lectores católicos. Durante el mismo año, la circu- 
lación del semanario diocesano del Lago de Aachen aumentó de los 38.000 
ejemplares a los 90.000. Este aumento resultó, hasta cierto punto, de la exis- 
tencia de los lectores “marxistas”, cuya prensa había sido totalmente elimi- 
nada y que se pasaban a las publicaciones católicas antes que verse obligados 
a leer las nazis.2 Este tipo de oposición, significativa desde el punto de vista 
político pero esencialmente débil (Hitler había asegurado al obispo Berning 
de Osnabrúck que el Mito de Rosenberg era una simple publicación priva- 
da), se daba en un terreno de semilegalidad. Así, la pastoral conjunta de la 
Conferencia de Obispos Católicos de Fulda, que declaraba: “La religión no 
puede basarse en la sangre, la raza u otros dogmas de creación humana, sino 
sólo en la revelación divina”, fue ampliamente difundida, a pesar de haber 
prohibido la Gestapo su publicación,?? y una pastoral que impugnaba el neo- 
paganismo fue leída, con permiso de las autoridades, desde los pülpitos.?° 

El drama Wittukind, de Edmund Kiss, que, para disguto del público ca- 
tólico, atacaba a Carlomagno y, por extensión, al cristianismo en sí, provocó 
la siguiente declaración del periódico católico Kirchenblatt: “Sin considera- 
ción por la verdad histórica de la fe cristiana de millones de compatriotas 
alemanes, esta obra ataca a la Iglesia de la forma más brutal y repugnante”.?* 
Desde luego, esta queja del Kirchenblatt no modificó en nada la difusión de 
Wittukind, que forma parte de la sistemática campaña contra el catolicis- 
mo político. En la reunión del partido de Nuremberg, en 1934, los coros de 
las Juventudes Hitlerianas recitaron: 

“Ningún malvado sacerdote nos impedirá sentir que somos hijos de Hitler. 
No seguimos a Cristo, sino a Horst Wessel. Basta de incienso y de agua ben- 
dita. Por nosotros, la Iglesia puede irse a paseo. La esvástica trae la salvación 
a la tierra. Yo quiero seguirla paso a paso, ¡Baldur von Schirach, llévame 
contigo!” 2 

Y una de las canciones preferidas de las SA tenía este estribillo: “Camara- 
das de las SA, colgad a los judíos y fusilad a los curas”. 

En Baviera, los nazis iniciaron una acción contra la separación religiosa 
en la escuela, y consiguieron, en el espacio de unos pocos' cursos, obligar a 
la mayoría de los padres a trasladar a sus hijos a escuelas interconfesionales. 
La encíclica papal Mit brennender Sorge (1937) —cuyo borrador había re- 
dactado en parte el cardenal Faulhaber— lamentaba: “El ingreso de los 
niños católicos en estas escuelas ha tenido lugar en circunstancias de evi- 
dente coacción, es resultado de la violencia y está desprovisto de toda 
legalidad”.25 Aunque estas palabras se oyeron en todos los púlpitos, la 
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Iglesia se vio incapaz de evitar la perdida de influencia entre la juventud. 
En 1936 se declaró obligatoria la pertenencia a las Juventudes de todos 
los chicos y chicas de diez a dieciocho años, y el episcopado hubo de limi- 
tarse a advertir a los padres católicos que procurasen no confiar a sus 
hijos a dirigentes de las Juventudes activamente hostiles a la Iglesia.?” Ade- 
más, en 1936 y 1937, se sometió a un sector clave del catolicismo institu- 
cional —los monasterios y conventos— a una prolongada campaña oficial 
de difamación. Cientos de monjes y religiosas fueron llevados ante los 
tribunales * bajo acusaciones que iban desde transacciones monetarias ile- 
gales a perversiones sexuales. (Así, los monjes cuyo trabajo de enfermeros 
incluía el sostener el pene de los pacientes escleróticos mientras éstos ori- 
naban fueron acusados de homosexualidad.) 2? * * Goebbels, a quien, preci- 
cisamente, sus padres destinaban al sacerdocio, obligó a todos los perió- 
dicos del país a publicar íntegramente las crónicas de estos juicios redac- 
tadas por la agencia de noticias del gobierno, convirtiendo así los diarios 
en ediciones especiales pornográficas.22 “Dos mundos se disputan nuestras 
almas”, declaraba, en medio del escándalo, el Dr. Ley, el autonombrado 
paladin del concepto dionisiaco de la vida. “La negación de la vida ha 
llevado a estos hombres a las órdenes monásticas. Nuestra afirmación de la 
vida nos lleva a las filas de nuestra sonriente juventud.” 3° 

Los juicios por delitos monetarios y por inmoralidad no consiguieron los 
efectos deseados. El presidente del distrito de la Alta Baviera informó: 
“Los sacerdotes gozan aún del mayor respeto, especialmente en las zonas 
rurales”.$l Pero el episcopado experimentaba serios temores ante el im- 
pacto del nacionalsocialismo en la mente y el corazón de los laicos. En el 
tenso verano de 1935, el obispo Buchberger, de Regensburg, advirtió al car- 
denal Bertram que, en caso de una ruptura entre Iglesia y Estado, “la fideli- 
dad de muchos católicos hacia su Iglesia podría fallar”.22 

La relación oficial de la Iglesia católica con el régimen estaba determi- 
nada sobre todo por este temor. La actitud de cada uno de los obispos 
era, hasta cierto punto, diferente. El obispo Preysig, de Berlín, era decidi- 
damente antinazi, mientras que Berning, de Osnabrück, reclamaba obedien- 
cia y lealtad al estado en sus visitas a los campos de concentración de 
su diócesis.33 El obispo Gróber, de Freiburg, publicó un Manual de cues- 
tiones religiosas contemporáneas, para orientación de los laicos, que con- 
tenía definiciones que sólo se distinguían del correspondiente capítulo de 


® En Koblenz fueron objeto de un juicio masivo 267 miembros de la orden francis- 
cana (de un número total de quinientos en todo el país), acusados de delitos contra los 
jóvenes que tenian a su ciudado, muchos de los cuales eran retrasados mentales, 

** Esto no significa que no hubiera absolutamente nada de cierto en las acusaciones 
oficiales (recuérdese las visitas de los delegados de Thomas Cromwell a los monasterios 
antes de ser disueltos éstos por Enrique VIII). 


466 HISTORIA SOCIAL DEL TERCER REICH 


Mein Kampf por una mayor elegancia del estilo. Por ejemplo, el bolche- 
vismo era definido como “despotismo de estado, que se da en Asia, al 
servicio de un grupo de terroristas dirigidos por judíos”.3* 

El antisemitismo constituía un tentador punto de coincidencia del dogma 
nazi con una arraigada animosidad de los católicos, En sus sermones de 
Adviento de 1933, el cardenal Faulhaber expresó su incredulidad ante el 
hecho de que el Antiguo Testamento, con sus “condenas de la apropiación 
de la tierra por los usureros y de la opresión del campesino por las deudas”, 
fuese un “producto del espíritu de Isarel”35 y el periódico católico Klerus- 
blatt justificó, en 1936, las leyes de Nuremberg, calificándolas de “indis- 
pensable salvaguardia de la integridad cualitativa del pueblo alemán”? 

(Sin embargo, existían excepciones, como el cura rural de Westfalia que 
preguntó retóricamente a sus feligreses: “¿Por qué alguna gente adora a 
la Madre de Dios?”, y respondía: “Quizá porque ella no es de origen ario”.) 

El patriotismo constituía otra zona de concordancia entre la Iglesia y el 
Estado. Cuando las unidades de la Wehrmacht volvieron a entrar en la 
desmilitarizada Renania, en 1936, fueron recibidas en los puentes del Rhin 
por sacerdotes católicos que les bendecían agitando incensarios. El obispo 
Galen dio las gracias al Führer por todo cuanto había hecho por el honor 
del pueblo alemán y rogó a Dios Todopoderoso que bendijese sus futuras 
empresas. También el obispo Gróber manifestó su entusiasmo, pero se de- 
claró incapaz de votar “Si” en el plebiscito acerca de la remilitarización 
de Renania, por estar aquél relacionado con una elección de diputados del 
Reichstag, muchos de los cuales —miembros del Movimiento Alemán de 
la Fe (Deutsche Glaubensbewegung)— eran enemigos jurados de la Iglesia. 

El Movimiento de la Fe, cuyos miembros eran llamados simplemente 
“creyentes” (Gottgláubige), constituían la Iglesia neopagana del Tercer 
Reich, si bien el término “Iglesia” es excesivamente concreto para este im- 
provisado anexo espiritual del nazismo. Siendo como era un cuerpo bastante 
amorfo, se define mejor por sus artículos de fe de carácter negativo, el prin- 
cipal de los cuales era la hostilidad hacia el cristianismo y hacia las igle- 
sias establecidas, Con el propósito de utilizar las “conversiones” al neopa- 
ganismo para complementar sus propias y más generales medidas antiecle- 
siásticas (como eran la asfixia de las organizaciones juveniles y la reducción 
de la enseñanza religiosa en las escuelas), el partido impulsó una campaña 
encaminada a persuadir a los feligreses a abandonar individualmente la 
Iglesia, La “Campaña de Separación de la Iglesia” fue especialmente efec- 
tiva entre las profesiones que dependían directamente del estado: funcio- 
narios, empleados municipales, maestros, funcionarios del partido. En 1939, 
el Anuario Estadístico del Reich daba la cifra de 3.481.000 Gottgläubige, o 
sea el 5 por ciento de la población.?? 
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Las actividades “positivas” del Movimiento de la Fe —que, en una 
memorable frase, definió el cristianismo como “el Versalles religioso de 
Alemania”—° se centraban principalmente en la descristianización de los 
rituales en torno al nacimiento, el matrimonio y la muerte, y en la recon- 
versión de la Navidad en un festival pagano del solsticio. Dado que las 
prácticas del Movimiento de la Fe no fueron codificadas durante el Tercer 
Reich, no se desarrolló una versión definitiva de sus rituales, y sus refor- 
mas no superaron el estadio de la experimentación. La siguiente descripción 
de una ceremonia matrimonial en Tübingen, en la cual el profesor Hauer, 
dirigente del Movimiento, actuó como Weihwart (ministro), debe ser to- 
mada como una ilustración, no necesariamente representativa, de las cere- 
monias neopaganas. 

“Las nupcias se celebraban al aire libre, bajo un tilo. 

”La ceremonia había comenzado con la llegada . de los novios. 

”Se interpretaron canciones de Mozart y se! ércitaron poemas de Hebbel 
y Hölderlin. El sermón del Weihwart giró en töino a pasajes de los Eddas 
(la antigua saga islandesa) y concluyó con una cita de Zaratustra; “Llamo 
matrimonio a la voluntad de dos seres de formar un ser más grande que 
los dos que lo componen”. Después del intercambio de anillos por parte 
de los contrayentes, el Weihwart pronunció la bendición: “Que la Madre 
Tierra, que nos lleva a todos con amor, y el Padre Cielo, que nos bendice 
con su luz y su aire, y todas las fuerzas benefactoras del aire, gobiernen 
sobre vosotros hasta que esté cumplido vuestro destino”. La ceremonia con- 
cluyó con la interpretación de la “Cantata Nupcial, de Johann Sebastian 
Bach, por un cuarteto de cuerda y soprano.” 39 

Un tipo diferente de ceremonia nupcial era practicado por los miembros 
de las SS, quienes, por orden rotunda del mistagogo Himmler, profesaban 
el neopaganismo en su forma más pura, En la versión de las SS, el papel 
del Weihwart era mínimo —Himmler no tenía intención de crear una secta 
sacerdotal definida—, y las ceremonias familiares eran dirigidas por los 
jefes del clan. Los matrimonios tenían lugar en salas de paredes cubiertas 
con paneles de roble, con una decoración consistente en runas de la vida 
inscritas en piedra, girasoles (símbolo de la rueda solar) y ramas de pino. 
La pareja estaba de pie ante una columna truncada que sostenía un cuenco 
en el que ardía una llama perenne, que simbolizaba el fuego del hogar. 
Los contrayentes intercambiaban los anillos, así como el pan y la sal, sim- 
bolos, respectivamente, de la fecundidad de la tierra y de la pureza. Final- 
mente, el marido entregaba a la esposa su puñal, como signo de su Wehr- 
haftigkeit (capacidad de llevar armas), y recibía, para sustituirlo, otro puñal 
de manos de su superior jerárquico, 

En los “bautizos”, la runa de la vida constituía el principal motivo 
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decorativo, El niño era llevado por su padre a la sala de la ceremonia 
sobre un escudo teutónico, envuelto en una manta de lana no blanqueada 
en la que había bordadas hojas de roble, runas y esvásticas. El nombre del 
niño y la fecha del nacimiento eran inscritos en la primera página de su 
“libro de la vida”. Los dos progenitores colocaban las manos sobre su hijo 
y pronunciaban su nombre.*! 

Las celebraciones de la Navidad que practicaban los aristocráticos miem- 
bros del círculo de relaciones de Himmler tenían lugar el veintiuno en lugar 
del veinticinco de diciembre, en sus hogares decorados al estilo rústico bá- 
varo, al que se añadían fórmulas rúnicas talladas en madera. Un regalo 
que estuvo de moda ofrecer a las esposas de los altos oficiales de las SS 
era la reproducción de una fíbula germánica hallada en unas recientes 
excavaciones. 

En 1938 fueron prohibidos en las escuelas el canto de villancicos y las 
representaciones dramáticas navideñas, y la misma palabra “Navidad” fue 
oficialmente abolida durante la guerra, para ser sustituida por Julfest. La 
manipulación semántica fue un rasgo esencial de la descristianización. De 
acuerdo con la tradición teutómana, los nombres de los meses, derivados 
del latín, fueron sustituidos por los arcaicos alemanes: marzo, por ejemplo, 
se convirtió en Lenzing (Lenz = primavera). Una típica participación de 
matrimonio neopagana publicada en un periódico local rezaba así: “En la 
creencia en la Revelación Divina hecha a nuestra nación a través de Adolf 
Hitler, Werner Liefet y Selma Liefet, nacida Kunzer, han sellado su unión 
para toda la vida hoy, 9 de Nebelung * de 1935”.*2 Aun cuando se conser- 
varon los nombres de las fiestas, el significado de éstas fue modificado. A par- 
tir del Busstag (día de penitencia) de 1937, las denominadas fiestas ecle- 
siásticas serias dejaron de ser “protegidas por el gobierno”, lo cual signi- 
ficaba que en aquellos días los teatros y los cines podían presentar cualquier 
programa y que podía interpretarse música de baile en público. Ya hemos 
mencionado la transformación del Día de los Caídos en el dia de la Res- 
tauración de la Soberanía Militar, es decir, el cambio de una jornada de 
tristeza por una de optimista autoafirmación, Este hecho constituye un 
ejemplo de cómo el mismo concepto de la muerte fue objeto de una pro- 
funda alteración. En una vida de lucha incesante, la muerte de un indi- 
viduo, a quien la cadena de las generaciones unía indisolublemente con sus 
antepasados y sus descendientes, era un acontecimiento insignificante. La 
lucha se consideraba una constante, y su misma permanencia una garantía 
de resurrección. 


* Nobelung, derivado de Nebel, niebla, era noviembre recuérdese el Brumario del 


calendario francés de la Revolución), 
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El hecho de la continuidad de la raza quitaba a la muerte su carácter 
final y despojaba al individuo su importancia metafísica. Las esquelas mor- 
tuorias de los militares se iniciaban a menudo con la frase estereotipada: 
“Con orgulloso dolor”, correspondiente al “Con orgullosa alegría” frecuente 
en las participaciones de nacimientos. Formulaciones como: “En la más 
gloriosa era de Alemania, le ha nacido un hermano a nuestra Torsten. Con 
orgullosa alegría, Martín y Helge Ritter”, aparecida en el Dresdner Anzei- 
ger el 8 de noviembre de 1942, eran típicas. Durante algún tiempo, ganó 
terreno la costumbre de acompañar las participaciones de nacimiento con el 
símbolo rúnico de la vida, y las esquelas mortuorias con la runa de la 
muerte, pero, para desengaño de las autoridades, las runas no llegaron a 
sustituir a sus correspondencias cristianas (la estrella y la cruz) en la con- 
ciencia pública. ` 

TEI desplazamiento de la cruz fue intentado también por otros medios. 
En 1937, una orden regional de retirada de los crucifijos de las aulas suscitó 
tal indignación en la región de Oldenburg que hubo de ser revocada. Pero, 
durante la guerra, se produjo una gradual eliminación de este importante 
signo cristiano de muchos hospitales y escuelas, En 1937, el periódico Sie- 
grune, del Movimiento de la Fe, publicó lo siguiente sobre Jesucristo: 

“Jesús fue un cobarde patán judío que corrió ciertas aventuras durante 
sus años de juventud. Hizo que sus discípulos abandonasen su sangre y 
su tierra y, en las bodas de Canaán, increpó groseramente a su propia madre. 
En sus últimos momentos, insultó de forma escandalosa la majestad de la 
muerte,” 44 

A pesar de estas extraordinarias afirmaciones, la figura de Jesús no re- 
sultó ser de fácil clasificación. Por ejemplo, la visión que de él tenía Der 
Stürmer difería grandemente de la de su competidor neopagano: en el evan- 
gelio, según Julius Streicher, la crucifixión figuraba como el ejemplo princi- 
pal de asesinato ritual judío. 

En 1935 dejó de ser obligatorio el rezo de oraciones en las escuelas. En 
marzo del mismo año, la Gestapo detuvo a 700 pastores protestantes de toda 
Prusia por haber condenado el neopaganismo desde el púlpito. * Algún 
tiempo después, las autoridades privaron del derecho de enseñar religión 
en las escuelas a un número similar de sacerdotes de Wiirttemberg, por 
haber desobedecido el edicto de las autoridades del Land contra “la viola- 
ción de los instintos morales de la raza alemana” con referencias a Abraham, 
José y David en el curso de sus clases.* 

La enseñanza religiosa en las escuelas corría a cargo de sacerdotes o de 


® Si un sacerdote era condenado a una pena de prisión superior a un año, perdía 


automáticamente el derecho a gozar de un beneficio. 
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profesores laicos, todos los cuales debian contar con la licencia de las auto- 
ridades educativas. El régimen utilizó las posibilidades de chantaje que ofre- 
cía la concesión de las licencias para evitar que los sacerdotes desaconse- 
jasen a las familias la participación de sus hijos en el año de servicio la- 
boral en el campo organizado por las Juventudes, en el cual —al igual que 
ocurría en el Servicio Nacional del Trabajo— los jóvenes estaban inmersos 
en un ambiente totalmente irreligioso. Algunos profesores de religión recién 
nombrados por las autoridades eran activistas del Movimiento Alemán de 
la Fe, e inculcaban el neopaganismo a sus discípulos. Además, la Asociación 
de Maestros Nazis exhortó a sus miembros a que dejasen de tomar lecciones 
de teoría religiosa, a fin de que la materia dejase de existir por falta de 
personal docente, En los cuadernos de notas de las escuelas, donde la reli- 
gión había ocupado un puesto primordial, no solamente fue relegada al últi- 
mo lugar sino que recibió el nuevo nombre de “instrucción confesional”. Pos- 
teriormente, desapareció del todo de los cuadernos de notas, y las califi- 
caciones de “instrucción confesional” fueron anotadas aparte. El número de 
clases de religión fue reducido a uno por semana. Las escuelas de comercio 
suprimieron totalmente de sus programas la enseñanza religiosa, y en todas 
las escuelas se ordenó a los directores que modificasen los horarios de tal 
forma que la clase de religión ocupase la primera o bien la última hora de 
la jornada, lo que constituía una clara invitación a faltar a ella. Por otra 
parte, las solicitudes personales de exención de enseñanza religiosa formula- 
das por los alumnos de las escuelas superiores pasaron a tener validez legal. 
Entre los doce y los catorce años, el alumno decidía junto con sus padres 
si presentaba o no esta solicitud. A partir de 1941, fue totalmente supri- 
mida la enseñanza religiosa para los estudiantes mayores de catorce años. 
Cuando las Iglesias organizaron clases voluntarias de religión, las autori- 
dades prohibieron participar en ellas a los profesores empleados por el es- 
tado. El plan de evacuación de escuelas de áreas bombardeadas tacilitó al 
régimen una excelente oportunidad para trasladar a los escolares a un am- 
biente totalmente descristianizado. En las escuelas evacuadas, la instruc- 
ción religiosa fue sustituida por lecciones de Weltanschauung, y, debido 
a la ausencia de clases preparatorias de la confirmación, los jefes de las 
Juventudes Hitlerianas consiguieron popularizar la Ceremonia de Consa- 
gración de la Juventud Nacional (Reichsjugendweihe), de signo claramente 
pagano. Aun así, las victorias en la lucha por atraer a la juventud no fue- 
ron todas al mismo bando. Por ejemplo, una pastoral del cardenal Galen 
en la que éste señalaba que los niños de los campos de evacuación no re- 
cibían atención religiosa alguna, pudo aún, en el tercer invierno de la gue- 
rra, influir notablemente en los padres en el sentido de que se negasen a 
permitir que sus hijos fuesen evacuados.* 
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Por razones que ya hemos mencionado (y a pesar del hecho de que una 
nueva manifestación del protestantismo —la Iglesia confesional— había na- 
cido del enfrentamiento Iglesia-Estado), el Moloch nazi tuvo su mayor pro- 
blema de asimilación en el compacto y muy organizado cuerpo * del cato- 
licismo alemán. Las fechas de desaparición de las organizaciones juveniles 
confesionales son elocuentes: mientras las protestantes fueron prohibidas 
en los primeros tiempos del Reich, la Asociación de Jóvenes Católicos no 
fue definitivamente disuelta hasta 1939, después de una campaña de pro- 
gresiva eliminación.” 

Pero, durante las primeras etapas de la guerra, en unos momentos en 
que las Juventudes Hitlerianas estaban un tanto desorganizadas debido a la 
movilización de muchos de sus jefes, numerosos sacerdotes consiguieron, a 
título individual, reorganizar los grupos de juventud de las parroquias. En 
abril de 1940, el SD observaba que, en muchas zonas católicas, la celebra- 
ción de la Pascua de Pentecostés desplazaba totalmente las ceremonias de 
juramento de las Juventudes. También la organización protestante Jugend- 
werk consiguió mantener la fidelidad de algunos jóvenes a la Iglesia; en 
Baviera, por ejemplo, 13.000 muchachas y 5.000 muchachos formaban parte 
de círculos de juventud o asistían a clases parroquiales durante el segundo 
año de la guerra? Pero el gradual descenso de la edad de movilización, 
que llegó a ser de dieciséis años e incluso menos, era un hecho que iba 
en contra del éxito del apostolado entre la juventud. 

La política de los católicos con respecto al régimen combinaba la indi- 
ferencia en asuntos secundarios con una tenaz defensa de lo esencial. Al 
tiempo que se oponía a las medidas de esterilización, la Iglesia estaba de 
acuerdo con algunos aspectos de la política eugenésica nazi, como la promo- 
ción de la fecundidad y de la vida familiar, La intervención alemana en la 
guerra civil española, del lado de Franco, obtuvo la plena aprobación de 
la Iglesia, aunque, al mismo tiempo (recordemos que 1936 y 1937 fueron los 
años de los espectaculares juicios anticatólicos), los obispos trazaban sutiles 
paralelismos entre la política antirreligiosa del régimen y el anticlerica- 
lismo de la República española, El episcopado consideró las crisis de Aus- 
tria y de los Sudetes de 1938, que llevaron a Europa al borde del conflicto 
armado general, como importantes acontecimientos de afirmación patrióti- 
ca, El hecho de que 10 millones de austríacos y de alemanes de los Sudetes 
“volvieran” al Reich, incrementando la proporción de católicos en la po- 
blación total hasta el 43 por ciento, hizo exclamar gozosamente al cardenal 
Bertram: “Ahora somos verdaderamente una Iglesia del pueblo”? 


* Mientras un pastor protestante se ocupaba, como promedio, de 2.500 fieles, la cifra 
media para un sacerdote católico era de 1.000 (Günter Lewy, The Catholic Church in Nazi 
Germany, Nueva York, 1964, p. 4). 
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En septiembre de 1939, cuando Hitler decidió invadir el país más cató- 
lico de Europa y se dividió el territorio de éste con la atea Rusia, la Iglesia 
exhortó a los soldados a estar dispuestos a sacrificar sus vidas por el Fiihrer.5* 
Dos meses después, el cardenal Faulhaber, que se había negado a enviar 
una representación eclesiástica al entierro del primer ministro socialista Eis- 
ner, que había muerto asesinado, celebró la “milagrosa” salvación de Hitler 
de un atentado contra su vida con un solemne Tedéum en Munich.5 Los 
sacerdotes católicos rehusaban su apoyo a los miembros de su iglesia que 
se negaban a empuñar las armas por motivos de conciencia, Por no haber 
cumplido su supuesto deber de cristiano al negarse a prestar el juramento 
militar de fidelidad a Adolf Hitler, el capellán católico de una prisión negó 
la comunión a Franz Rheinisch, al igual que hizo el obispo de Linz con 
Franz Jagerstátter cuando éste le pidió orientación en su agonía espiritual.5 

El ataque a la Unión Soviética, en 1941, obtuvo la aprobación general 
del clero, El arzobispo Jáger condenó a los rusos por su hostilidad contra 
Dios y su odio a Cristo, y les calificó de “pueblo que ha degenerado casi 
hasta el nivel animal”. Esta conclusión, teológicamente razonada, no se 
diferenciaba de los dogmas racistas nazis sobre la “subhumanidad eslava”. 
(A los ojos del arzobispo, los aliados occidentales no eran mucho mejores, 
pues encarnaban los despreciables principios del liberalismo y el individua- 
lismo.) 57 

Pero, al mismo tiempo, la Iglesia temía —no sin razón— las tendencias 
paganizantes del régimen, sobre las que la guerra actuaba como catalizador. 
La campaña de Rusia repetía las paradojas de la intervención en la guerra 
española: en la Rusia ocupada, los nazis abrían de nuevo al culto las cate- 
drales cerradas, mientras en Baviera retiraban los crucifijos de las escuelas 
y hospitales. A pesar de las declaraciones clericales en el sentido de que 
“las publicaciones diocesanas seguirán aportando su contribución al final 
victorioso de la histórica lucha mundial”, en 1941 casi toda la prensa cató- 
lica había sido silenciada; la escasez de papel proporcionó a Goebbels un 
excelente pretexto para esta actuación.58 

Igualmente, la escasez de metal fue excusa para ordenar la fundición de 
las campanas de las iglesias. (Llevadas de su solicitud por los fatigados obre- 
ros de las industrias de guerra, las autoridades habían prohibido ya el re- 
doble de campanas los domingos por la mañana cuando se había producido 
un bombardeo durante la noche anterior.) %9 * 


* El tañido de campanas había acompañado siempre, los acontecimientos oficiales 
del nazismo, como las Reuniones de Nuremberg, el Día del Arte Alemán, en Munich, los 
plebiscitos y los festivales del solsticio (no obstante su ligero sabor pagano). Las primeras 
victorias de la guerra dieron lugar a verdaderas orgías de campanas al vuelo. Cuando cayó 
Francia, doblaron durante una semana, 
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La muestra mäs clara de los planes del regimen en materia de religiön 
era el moribundo estado de la Iglesia en el Warthegau (la regiön fronteriza 
de la antigua Polonia, recientemente germanizada), donde fue separada de 
las instituciones religiosas del Reich y mantenida sólo por las contribuciones 
de los feligreses. (Así como el programa de genocidio establecía que ciertas 
zonas fuesen “limpiadas de judíos” antes que otras, se determinó que el 
Warthegau fuese la primera región “libre de Iglesias” del Reich.) Otro me- 
dio de ataque al cristianismo fue la denigración del espíritu religioso por su 
oposición al espíritu militar. En el caso de los católicos, esta acusación se 
unía a vagas imputaciones de internacionalismo. El hecho casual de que Möl- 
ders y Galland, los más notorios ases del aire de la Segunda Guerra, fuesen 
católicos dio a la Iglesia oportunidad de rebatir esas acusaciones. Mölders, 
que fue muerto en acción, había escrito cartas en las que hablaba con orgullo 
de los soldados católicos que eran aceptados como alemanes hechos y de- 
rechos a causa de su valor. Estas cartas, que el régimen calificó de falsas 
porque el héroe de la Luftwaffe había expresado también en ellas su horror 
por las prácticas eutanásicas, tuvieron una resonancia tan grande que Bor- 
mann ofreció una recompensa de 100.000 marcos a quien descubriese a sus 
“autores” y distribuidores.* 

Fue el exterminio de los enfermos incurables y de los alienados mentales 
lo que provocó la más enérgica protesta contra la actuación del nazismo 
por parte del episcopado. En un sermón en la iglesia de san Lamberti, de 
Münster, el cardenal Galen descubrió públicamente los detalles del programa 
de eutanasia, mantenido hasta entonces en riguroso secreto, y exclamó: “¡Cai- 
ga la maldición sobre el pueblo alemán si los inocentes son asesinados y los 
asesinos quedan sin castigol”. A partir de este momento, los detalles de la 
proyectada muerte de unos 70.000 enfermos fueron difundidos, de viva voz 
o en publicaciones clandestinas. El efecto de esta revelación fue tal que, al 
cabo de unas pocas semanas del sermón de Galen, una orden del Fiihrer hizo 
que se detuviera la aplicación del programa de eutanasia, temporalmente 
por lo menos. 

De hecho, sin embargo, se siguieron produciendo homicidios de manera 
esporádica, pero las autoridades de la Iglesia frenaron el intento de pro- 
seguir la realización del programa negándose a llenar los cuestionarios del 
Ministerio del Interior acerca del estado de salud de los internados en los 
asilos.? Deseoso de no convertir en mártir a un conocido dirigente de la 
Iglesia, el régimen no tomó represalia alguna contra Galen, pero hizo ejecutar 
a tres sacerdotes católicos de Liibeck que habían distribuido entre los sol- 
dados el texto del sermón del cardenal, 

En sendas pastorales, Galen y el obispo Frings, de Colonia, condenaron 
algunas típicas expresiones del espíritu militar nazi, como el asesinato de 
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rehenes y de prisioneros de guerra, y exhortaron a sus fieles a no abrigar 
sentimientos de venganza contra el enemigo.* 

El catolicismo alemán consiguió mantener su cohesión y conservar la 
fidelidad de un buen número de creyentes mediante una política de resis- 
tencia que alternaba con actitudes de considerable aquiescencia: las perso- 
nas que tomaban parte en duelos o en ceremonias de incineración funeraria 
eran amenazadas con la exclusión de los sacramentos, pero no se aplicaron 
sanciones espirituales a los católicos que constituían una quinta parte de las 
fuerzas de las SS. El críptico consejo que dio en una ocasión el obispo 
Berning a un guardia de Auschwitz fue: “No se deben obedecer las órdenes 
inmorales, pero no se debe tampoco arriesgar la propia vida”.** El hecho 
de que la Iglesia conservaba la firme adhesión de sus miembros lo demuestra 
el ostracismo en que caían a menudo los que la abandonaban. La disposición 
oficial según la cual sólo debía ser mencionado desde el púlpito el número 
de tránsfugas, pero no sus nombres, resultó totalmente inútil, dada la fuerte 
presión social que representaban los rumores e insinuaciones. Durante la 
guerra, se detuvo la tendencia a la separación de las Iglesias, y éstas dieron 
facilidades a quienes querían retornar a su seno. Bastaba con que presen- 
taran una solicitud a su parroquia, procedimiento que no implicaba publi- 
cidad alguna. Así fueron readmitidos en la Iglesia un buen número de 
miembros del partido, mientras sus superiores nazis seguían considerándoles 
sólo “creyentes”.°® Para hacer frente a tales tendencias “regresivas”, el ré- 
gimen adoptó una interminable serie de medidas contra la Iglesia, de peque- 
ño alcance todas ellas, pero efectivas por su número. 

Todas las actividades religiosas no estrictamente realizadas dentro de 
las iglesias pasaron a depender de un permiso oficial, La Gestapo confiscó 
listas de fieles que asistían regularmente a la iglesia y estaban en servicio 
activo, bajo el pretexto de que ponían en peligro la seguridad militar. En los 
hospitales militares, los soldados heridos sólo podían ser visitados por sacer- 
dotes si lo solicitaban específicamente, Las autoridades se incautaron de 
conventos católicos de Renania y de seminarios protestantes de Wiirttem- 
berg, y en 1943 clausuraron las editoriales de teología como medida eco- 
nómica de guerra.°® 

Al comparar las reacciones del protestantismo y del catolicismo ante el 
régimen nazi, llama la atención la variedad de las respuestas del primero, 
debido a su fragmentación. En el momento álgido de la crisis de los Sudetes, 
la Iglesia confesional de la antigua Unión Prusiana elaboró un acto de 
contrición que debía ser leído en los púlpitos. Esta declaración, que con- 
tenía la significativa frase: “Confesamos los pecados de nuestra nación”, 
habría contrastado fuertemente con el estado de ánimo general del país, de 
exacerbado chauvinismo, pero, después que sus autores realizaran consultas 
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con los obispos confesionales de Württemberg y Baviera, fue revocada. De 
cualquier modo, después de Munich, donde el Occidente había reconocido 
la justicia de las peticiones de Hitler por el hecho de aceptarlas, el acto de 
contrición no hubiese tenido mucha resonancia.” Una señal de la división 
dentro de la Iglesia protestante, más clara aún que la cauta Realpolitik de 
Wurm y Meyser, fue la afirmación del colega de éstos, el obispo cristiano 
alemán Sasse, de Turingia: “El permanente sentido de pecado del cristia- 
nismo es un subproducto de la bastardía física”.08 

La división era igualmente evidente en lo que hacía referencia a la cues- 
tión judía, el principal problema moral que planteó el régimen a las Iglesias. 
Los cristianos alemanes se desentendieron totalmente tanto de los judíos 
practicantes como de los convertidos al cristianismo. Los católicos y la 
Iglesia confesional manifestaron su preocupación por la suerte de sus fieles 
no arios (preocupación que tomó forma concreta en el Rafaelsverein católico 

en el Bureau Gruber protestante, que ayudaron a la emigración de los 
judíos cristianos), pero la Iglesia confesional de Prusia fue la única orga- 
nización cristiana que, en el año doce del Tercer Reich, protestó pública- 
mente por los indecibles sufrimientos infligidos a los judios.® 

Esta protesta, una declaración del Consistoria de la Iglesia confesional 
(Bruderrat) de la antigua Unión Prusiana, fue leída en los púlpitos en 1943, 
en un momento en que, como reacción ante los hechos, era ya más adecuada 
la lamentación que la protesta. Ocho años atrás, en el sínodo de la Iglesia 
confesional de Berlín-Steglitz, Dieter Bonhoeffer fracasó en su intento de 
conseguir el acuerdo de la mayoría para emitir una resolución de protesta 
contra las leyes de Nuremberg, recientemente promulgadas." 

El abrumador silencio de las Iglesias ante la tragedia judía tuvo muchas 
causas, algunas de las cuales han sido expuestas en la primera parte de este 
capítulo. Fueron, en parte, de carácter táctico —temor a provocar las repre- 
salias del gobierno o de alienarse la opinión pública—, y en parte de orden 
doctrinal. Incluso un cristiano de la talla del pastor Niemöller era, según sus 
propias palabras, “cualquier cosa menos un filosemita”,”! y, según Dieter 
Bonhoeffer, muchos cristianos (entre los que un día se contó el propio pen- 
sador protestante y víctima del nazismo) veían en las atrocidades nazis, como 
el pogrom de la Noche de Cristal, la prueba de la maldición de Dios que 
pesaba sobre los judíos. 
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LOS JUDIOS 


En Alemania se había producido una constante inmigración judía du- 
rante mucho más tiempo que en Francia o en Inglaterra, donde transcu- 
rrieron varios siglos entre la expulsión de los judíos en la Edad Media y su 
readmisión en épocas más modernas. Como resultado de la fragmentación del 
Sacro Imperio Romano-Germánico, había habido siempre algún territorio 
alemán en que se permitía residir a los judíos, Pero esta continuidad de 
residencia no significaba una mayor tolerancia hacia ellos, Al contrario, los 
pogroms más crueles de la Europa premoderna —aparte de los que tuvieron 
lugar en Ucrania en el siglo xvı— se produjeron en Renania en la época 
de las Cruzadas. La Reforma alemana y las Guerras Campesinas fueron 
también acompañadas por violencias contra los judíos, Exceptuando las acti- 
vidades individuales de algunos de ellos, como Jud Siiss Oppenheimer de 
Wiirttemberg, los judíos no constituyeron un factor de la política alemana 
hasta la participación de Prusia en la partición de Polonia durante los últi- 
mos años del siglo xvıu. 

En 1812, la influencia de un esclarecido Zeitgeist y las consecuencias de 
las guerras napoleónicas llevaron al gobierno prusiano a conceder a los 
judíos unos limitados derechos civiles. Este hecho inició un proceso de eman- 
cipación que, aunque fragmentaria y oscilante, avanzó con aparente inevi- 
tabilidad hasta que, en vísperas de la Gran Guerra, los judíos eran ciuda- 
danos con plenitud de derechos, con excepción del acceso al cuerpo de 
oficiales, a los niveles altos del cuerpo de funcionarios y al cuerpo judicial. 

Con el colapso de la expansión económica que siguió a la guerra franco- 
prusiana, este gradual proceso ascendente se vio temporalmente amenazado 
por un movimiento de sentido contrario, encaminado a eliminar del país 


LOS JUDÍOS 477 


toda influencia judia. Esta oleada de antisemitismo se alimentaba de dos 
tendencias, una económica y otra intelectual. En su aspecto económico, el 
antisemitismo alemán de fines del siglo xıx era una reacción defensiva de 
la baja clase media —artesanos, tenderos y pequeños propietarios rurales— 
ante el desarrollo del capitalismo. Los judíos eran agentes de cambio: al 
promover el libre comercio, la publicidad comercial, el pago a plazos y la 
venta de productos acabados, se colocaban entre el productor y 'el consu- 
midor y rompían el monopolio de los talleres especializados a niveles que 
iban desde los puestos callejeros de objetos de segunda mano a los grandes 
almacenes. Prefiguraban la tendencia del siglo xx a la urbanización, la co- 
mercialización y la especialización burocrática, tendencia que toda Alemania 
siguió algunas décadas más tarde. 

En el terreno intelectual, el antisemitismo de la época era una reacción 
contra cosas modernas tales como el parlamentarismo, el racionalismo y el 
egoísmo ilustrado, “invenciones foráneas” a cuya corruptora influencia los 
escritores racistas y los académicos como Lagarde y Langbehn oponían su 
primitiva, aunque sofisticada, ideología völkische. 

El interés general de la clase media en las campañas antijudías se debi- 
litó durante el último decenio del sigo xrx, cuando la economía, que había 
permanecido estancada desde el crack de 1873, pasó de nuevo a una etapa 
de expansión. Pero el antisemitismo siguió ocupando un lugar destacado en 
el pensamiento de grupos socialmente conservadores como la Unión de Cam- 
pesinos (Bund der Landwirte) o la Asociación Nacional Alemana de Depen- 
dientes (Deutsch-nationale Handlungsgehilfenverband) y de muchos grupos 
universitarios. 

El estallido de la guerra desplazó completamente la tendencia antise- 
mita, al tiempo que parecía rematar el edificio de la emancipación: los 
judíos adquirieron el derecho a ser oficiales del ejército prusiano. Pero, en 
1916 —precisamente el año en que se perdió la última oportunidad de una 
victoria decisiva—, las protestas por la supuesta evasión de los judíos del 
servicio militar se hicieron tan frecuentes que el Ministerio de Guerra hubo 
de emprender una investigación oficial. La paralización económica que siguió 
a la derrota alemana afectó de dos maneras la situación de los judíos. Mien- 
tras la desmoralización general provocaba un extendido antisemitismo, se 
producía un traspaso de poder político a unos nuevos dirigentes que favo- 
recieron la total emancipación de los judíos e incluyeron a algunos de ellos 
en el gobierno. De la tensión entre estos dos hechos se fabricó un “problema 
judío”, pesadilla de la República de Weimar desde su mismo principio. 
Según sus inventores, la solución del “problema judío” consistía en el derro- 
camiento de la República. Ésta fue tachada de judía, y el acceso de unos 
pocos judíos a cargos en el gobierno y en los altos niveles de la adminis- 
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tración prestó verosimilitud al calificativo, pues la innovación constituía una 
ruptura sin precedentes con la tradición alemana. 

El cambio introducido por la República en la política ministerial refleja 
en parte la tradicional dependencia del movimiento obrero alemán del único 
sector de la burguesía educada que simpatizaba con sus objetivos: los inte- 
lectuales judíos de la clase media, Los productos “normales” de las univer- 
sidades alemanas —en especial los abogados, entre los cuales se reclutaban 
los cuadros de la administración— se habían inclinado siempre a la derecha, 
Los nuevos ministros quisieron corregir esta tendencia del aparato buro- 
crático colocando en puestos clave a hombres de su confianza, Además, la 
disponibilidad de abogados judíos para puestos administrativos proporcio- 
naba a los socialdemócratas una cierta justificación. Frente al escepticismo 
de la clase media, les ayudó a apoyar su afirmación de que poseían la capa- 
cidad necesaria para gobernar.! 

En cuanto a otros aspectos de la “República judía”, la stiuación era 
la siguiente. Mientras los judíos constituían poco menos del 1 por ciento de la 
población total de Alemania, en algunas profesiones y Ocupaciones represen- 
taban un porcentaje mucho más elevado. Así, el 16 por ciento de los abo- 
gados en ejercicio del país eran judíos, al igual que el 10 por ciento, aproxi- 
madamente, de los médicos y dentistas. Entre los profesores universitarios, 
escritores, periodistas y directores teatrales, la proporción de judíos era, 
aproximadamente, del 5 por ciento. Era muy elevada entre los banqueros 
(el 17 por ciento), aunque si se compara esta cifra (de 1925) con las de 1895 
se observa un fuerte descenso, (En 1895, el 37 por ciento de los banqueros 
alemanes eran judíos.) También muestran un descenso las cifras de estu- 
diantes en las universidades prusianas, donde la proporción de judíos había 
descendido de casi un 30 por ciento en 1886 a menos del 6 por ciento en 1930, 

Este descenso se había producido a pesar del hecho de que, como resul- 
tado de los desplazamientos de población debidos a la guerra, más de 100.000 
judíos polacos se habían trasladado al Reich, aumentando así la población 
total judía de Alemania en una quinta parte, aproximadamente, Pero ni 
siquiera esta influencia oriental pudo contrarrestar una característica típica 
de la demografía judía: el bajo índice de natalidad. 

Los treinta y tres nacimientos de niños vivos por mil habitantes, en 1910, 
índice general de natalidad de Alemania, eran exactamente el doble de los 
registrados entre los judíos. Entre 1911 y 1925, el exceso de muertes sobre 
los nacimientos entre los judíos de Prusia fue de 37.000. A estas estadísticas 
negativas hay que añadir el aumento del número de matrimonios mixtos y 
de conversiones al cristianismo. 

Tampoco eran todos los judíos tan ricos como se creía, Frente a su 
amplia presencia en algunas zonas de lucrativa actividad comercial —11 por 
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ciento entre los agentes de la propiedad inmobiliaria, 25 por ciento en el 
comercio al por menor, 30 por ciento en la sastreria y 79 por ciento en los 
grandes almacenes—, es de señalar el hecho de que, en 1933, uno de cada 
tres contribuyentes judíos tenía unos ingresos anuales de menos de 2.400 
marcos, y uno de cada cuatro judíos de Berlín (31.000 sobre 170.000) vivían 
de la caridad. 

Tal era la situación social, económica y demográfica de los judíos ale- 
manes antes de la catástrofe. Aunque los nazis tomaron drásticas medidas 
antisemitas tan pronto como llegaron al poder, muchos judíos alemanes tar- 
daron en darse cuenta de la radical alteración producida y no fueron cons- 
cientes desde el primer momento de la necesidad de huir. Dos factores prin- 
cipales determinaron esta actitud: la resistencia de los países extranjeros a 
aceptar inmigrantes, y el patético sentimiento de patriotismo al que eran ex- 
traordinariamente dados los judíos nacidos en Alemania. Se engañaron a si 
mismos hasta el punto de no creer lo que veían, y esperaron confiadamente 
que el innato amor de los alemanes por el orden y el decoro volvería a pre- 
valecer una vez la inquietud juvenil de la revolución nacionalista se hubiese 
disipado en boicots, inflamadas declaraciones y ataques individuales a per- 
sonalidades judías de izquierda, 

A pesar de su opción final por la irracionalidad del genocidio, los gobernan- 
tes nazis fueron lo suficientemente racionales durante los años de paz como 
para atemperar los rigores ideológicos con el cálculo económico. Por ello, la 
exclusión de los judíos de varios sectores de la economía se realizó a un rit- 
mo muy lento, Los judíos que ocupaban puestos en la universidad y en la 
administración, así como los abogados y los intelectuales, fueron expulsados 
de sus cargos al cabo de pocas semanas de la toma del poder, mientras que 
los médicos, los periodistas que se ocupaban de temas económicos y los téc- 
nicos gozaron de un período de tregua. En cambio, en algunos casos se pro- 
hibió a los empresarios judíos que liquidasen sus negocios, pues tal cosa 
habría sido contraria al esfuerzo del gobierno por alcanzar el pleno empleo, 
mientras que los empleados y oficinistas sufrían vejaciones y eran inmediata- 
mente despedidos.? Paradójicamente, existía incluso un sector no desprecia- 
ble de la población judía —relacionado sobre todo con la sastrería y la venta 
al por menor— que se beneficiaba del resurgimiento de la economía pro- 
piciado por los nazis y de la recuperación del poder adquisitivo. A pesar de 
los boicots, muchos tenderos judíos se mantuvieron en el negocio hasta 1938, 
año en que algunos de ellos realizaban incluso buenas ganancias. Si, a pesar 
de la desaprobación del partido, muchas personas seguían siendo fieles clien- 
tes de los judíos, ello era motivado menos por un deseo de mostrar oposición 
al régimen (aunque tal deseo se daba también) que por la seguridad de que 
los judíos vendían buena mercancía y estaban más dispuestos a conceder 
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créditos que sus competidores arios. Pero estos factores contrarios no fueron 
sino un contrapunto a la inexorable disminución de los derechos civiles (ver 
cronología en la p. 490) y a otras medidas de orden más superficial pero 
igualmente insidiosas. 

Los niños judíos fueron excluidos de las escuelas estatales, y se prohibió 
la entrada de judíos en las piscinas públicas, terrenos deportivos y parques. 
Los judíos que vivían en pueblos o ciudades pequeñas estaban expuestos a 
las pedradas contra los cristales y a los ataques físicos, que llegaban a veces 
al asesinato. Ello les movió a buscar el anonimato de las ciudades grandes, 
como Frankfurt y Berlín. Aparte de los rasgos generales de la persecución 
oficial, el antisemitismo era más intenso en algunas regiones que en otras, 
y se daba con la mayor virulencia en Hesse, Franconia, Pomerania, Turingia y 
Silesia, Cuatro de estas cinco regiones estaban al este del Reich; esto pone en 
relación el antisemitismo con el nacionalismo, especialmente inflamado, que 
preponderaba en las zonas adyacentes a Polonia, y con la distancia que sepa- 
raba estas zonas de las grandes concentraciones urbanas. En general, en las 
áreas rurales se daba más antisemitismo que en las urbanas. En las ciudades, 
la aversión a los judíos era, grosso modo, inversamente proporcional a su po- 
blación. Berlín y Hamburgo,* las únicas ciudades del país que sobrepasaban 
el millón de habitantes, eran también las que presentaban un grado menor 
de antisemitismo. Por su condición de capital y de primer puerto, respectiva- 
mente, estaban menos replegadas en sí mismas que las ciudades pequeñas, 
en las que no había grupos importantes de burguesía de mentalidad occiden- 
tay ni de obreros influidos por el marxismo. 

No obstante, el caso de Nuremberg (población en 1939: 423.000) demues- 
tra que el tamaño no era el único factor determinante. Esta ciudad, capital 
de Franconia, constituía, junto con el resto de la región, el feudo personal 
del Gauleiter Julius Streicher. En Nuremberg, la tradición antisemita era en 
parte resultado secundario de la existencia de una zona protestante en la 
católica Baviera. A pesar de la reputación de Baviera como cuna del movi- 
miento nazi, las zonas católicas eran menos propensas que las protestantes al 
antisemitismo como tal, Pero también aquí las excepciones son casi tan im- 
portantes como la regla: en la católica Austria y en los Sudetes, es decir, 
en el corazón del imperio de los Augsburgo, zona de lengua alemana, el anti- 
semitismo había proporcionado ya una razón de ser a dos de los tres princi- 
pales partidos políticos,** medio siglo antes de la incorporación a la Gran Ale- 


* En 1939, Berlín tenía una población de 4.339.000 habitantes, y Hamburgo 
1,712,000 (cf, Statistisches Handbuch. für Deutschland 1928-1944, Franz Ehrenwirth, 
Munich, 1949, p. 19). 

** Los socialcristianos del doctor Lueger y los pangermanistas de Georg von Schönerer. 
Los socialdemócratas, en cambio, tenían a varios judíos entre sus dirigentes, 











Hitler se dirige, en 1934, al Nuncio de Su Santidad en una recepción ofrecida a éste, 
en Berlín. 


Firma del Concordato entre la Santa Sede y el Tercer Reich, suscrito por el cardenal Pacelli 
y Von Papen, el 25 de julio de 1933, 





Abril de 1933. La policía interroga a un anciano judío en una calle de Berlin. Ya co- 
menzaba el furor antisemita... 





Einstein, que emigró de Alemania en 1983, charla aquí con cl hijo de su amigo Ehrenfest. 


Himmler pasando revista. 








La llamada Puerta de la Muerte, en Auschwitz (Polonia), por donde entraban los trenes 
de transporte de los judíos que habían de morir en las cámaras de gas. 


Millones de judíos fueron exter- 
minados en hornos crematorios 
como éste, que se halla en Belsen. 





Hitler con sus generales, ya al término de la guerra. 


Prisioneros alemanes desfilando en julio de 1944 por una calle de Moscú. 





-BELSEN 
u sn val 






A MIVERSARY OF LIBERATION 
45th APRIL 1946 Er 
{1a NISSAN 57061 





T CENTRAL JEWISH COMMITTEE. 
t BRITISH ZONE 


pr 
E 


Monumento erigido en Belsen a la memoria de los 30.000 judios exterminados por los nazis 
en esta urbe, 
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En pleno corazón del actual Berlín occidental, la catedral del Kaiser Guillermo IL, des- 
truida por los bombardeos, se alza como un aviso de lo que fue la 11 Guerra Mundial. 
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mania. En la época del Anschluss, los austríacos descollaron tanto en la per- 
secución que merecieron las felicitaciones del Schwarzes Korps: “Los viene- 
ses han conseguido hacer en una noche lo que nosotros no hemos podido con- 
seguir hasta la fecha en nuestro lento y ponderado Norte, En Austria, el boi- 
cot a los judíos no necesita ser organizado; el pueblo mismo lo ha decidido 
con honesta alegría”.* El semanario de Himmler añadía una macabra broma: 
“Algunos judíos austríacos no pueden soportar la idea de alejarse de su patria, 
por cuya razón se permiten hacer uso de unos pocos metros cúbicos de gas 
sin pagarlo por adelantado”. 

La epidemia de suicidios entre los judíos vieneses fue causada por las ac- 
ciones de los nazis autríacos locales, pero esta exacerbación del antisemitis- 
mo se extendió rápidamente por todo el Reich hasta culminar en un suceso 
de trascendencia universal: el pogrom del 9 y 10 de noviembre de 1938, co- 
nocido por el nombre de Noche de Cristal, que colocó a Alemania, irrevoca- 
blemente, en el camino de retorno a la barbarie. La misma expresión “Noche 
de Cristal”, referente a las ventanas rotas en el curso de los ataques, es en 
cierta manera simbólica, pues indica un daño material sin aludir a las violen- 
cias físicas y morales.* La expresión puede ser definida casi como un eufe- 
mismo aunque no corresponde a la categoría de eufemismos brutalmente hu- 
morísticos, como Konzertlager (“campo de concierto”) por KZ-Lager, abre- 
viatura de Konzentrationslager, (“campo de concentración”), o Pour le Sé- 
mite (juego de palabras sobre Pour le Mérite, alta condecoración alemana 
al mérito militar durante la primera guerra) para la estrella amarilla que 
todos los judíos habían de llevar antes de ser deportados. 

El pogrom dividió al público alemán en tres grupos: los disconformes pero 
silenciosos ** a un extremo, los saqueadores *** y sádicos satisfechos al otro, 
y un amplio grupo intermedio de espectadores indiferentes dados a comenta- 
rios del tipo de: “El piano no tiene culpa de nada” ante la visión de unos 
hombres de las SA arrojando un Bechstein por el balcón de un segundo piso.* 

Desde principios de la década de los treinta, la opinión pública nacional 
era favorable a la eliminación de la influencia judía de la vida alemana, lo 
cual significa que —independientemente de cómo se juzgasen los métodos 
concretos aplicados— los objetivos generales de la política nazi eran básica- 


* Veintiséis judíos varones fueron llevados a campos de concentración, y cientos de 
ellos fueron heridos o asesinados. Se destruyeron 7.500 tiendas y se incendiaron 400 sina- 
gogas (cf. H. G. Adler, “Pogrome und Konzentrationslager”, en Karl Heinz Deschner, Das 
Jahrhundert der Barbarei, Kurt Desch, Munich, 1966, p. 284). 

a# Dan fe de esto los despachos de los cónsules británicos en Colonia y otras ciudades 
al Foreign Office, 

*%* “Por fin, el berlinés tuvo ocasión de aprovisionarse nuevamente. Abrigos de 
piel, alfombras, tejidos de valor llegaban a sus manos sin pagar un céntimo. La gente esta- 
ba entusiasmada”, escribió el doctor Goebbels en su diario (cf. H. G, Adler, loc. cit.). 
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mente aprobados.” A esta confusión entre fines y medios se añadía una cierta 
divergencia entre el antisemitismo abstracto y el concreto. El antisemitismo 
tradicional, es decir, el anterior al nazismo, que formaba parte de una tra- 
dición cultural muy dada a la abstracción, reclamaba la eliminación del sio- 
nismo (de la “esencia judía”) más que el exterminio de los judíos como indi- 
viduos. Esta ambigüedad contribuye a explicar cómo un gobierno furiosamen- 
te antisemita pudo contar con el creciente apoyo de la opinión pública sin 
que ello diese lugar a un clima de pogrom propiamente dicho. 

El hecho de que, hasta 1938, los judíos que habitaban en las grandes ciu- 
dades estuviesen prácticamente a salvo del ataque físico se debe también a 
la reticencia del régimen ante la idea de ofender la sensibilidad de los países 
extranjeros o de contrariar la inclinación al orden de los propios alemanes. 
Pero la relativa ausencia de violencia contra los judíos antes del pogrom de 
noviembre no puede tomarse como prueba de ninguna inmunidad general al 
antisemitismo. De la misma manera que el concepto de Dios que tenía el 
hombre primitivo presuponía la existencia del Demonio, la progresiva auto- 
deificación de los alemanes durante el Tercer Reich se apoyaba en la demo- 
nización de los judíos. La blanca imagen que se hicieron de sí mismos —blan- 
ca en términos de carácter no menos que de color— debía su nitidez a la 
negrura moral y física de su contratipo judío. Tanto desde el punto de vista 
metafísico como desde el material, las raíces del cielo alemán estaban profun- 
damente hundidas en el infierno judío. 

Aun así, es dudoso que la mayoría de los alemanes compartiesen el obse- 
sivo antisemitismo de sus dirigentes. En cambio, pocas dudas pueden quedar 
de que aceptaron la persecución de los judíos sin gran preocupación, tomán- 
dola como parte integrante de un sistema que les beneficiaba. Esta acepta- 
ción no se limitaba sólo a los beneficiarios más evidentes, como los “ariani- 
zadores” grandes y pequeños, los deudores, explotadores del trabajo en régi- 
men de esclavitud y usuarios de los zapatos de los muertos, El antisemitismo 
era tan esencial para el programa nazi que todo alemán que identificaba al 
régimen con el interés nacional aprobaba también la política antijudía. 

Entre 1933 y el estallido de la guerra, emigró aproximadamente la mitad 
de la población judía de Alemania, unas 250.000 personas. Se dirigieron en 
su mayoría a los Estados Unidos, el Reino Unido y Palestina, De los restan- 
tes, sobrevivieron unos pocos miles. Recordando aquellos años de pesadilla, 


* Un catedrático de una universidad del Norte escribió en su diario pocos meses 


después de la toma del poder; “El antisemitismo está tan extendido que es difícil creer 
que pueda producirse ya un cambio de actitud. Incluso las personas que condenan la forma 
en que esta cuestión ha comenzado a resolverse se manifiestan, en el aspecto emocional, 
profundamente antisemitas”. (Cf, “Soziologie der Nationalsozialistischen Revolution”, en 
Viertel jahresshefte für Zeitgeschichte, cuarta serie, 1965, p. 439.1 
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los supervivientes definieron la actitud general de los alemanes hacia ellos 
como exenta de excesiva hostilidad o de simpatía manifiesta; era, simplemen- 
te, una actitud de indiferencia. 

Esta indiferencia general fue un hilo más en el dogal que se estrechaba 
implacablemente en torno a cientos de miles de cuellos. Casi poéticamente 
sintomática de la situación extrema de los judíos es la costumbre de las maes- 
tras de los jardines de infancia de Berlín, durante los primeros tiempos de la 
guerra, de llevar a sus alumnos a pasar sus horas de recreo entre las tum- 
bas: el cementerio municipal era la única zona verde que no estaba prohi- 
bida a los portadores de la Estrella Amarilla, 

Una anécdota característica tuvo lugar en una frutería de Berlin. Una 
niña judía de cuatro años rogaba a su madre que le comprase cerezas. Cuan- 
do la madre le dijo que el racionamiento de los judíos no incluía la fruta, 
salió de la tienda llorando. Dado que no había nadie más en el estableci- 
miento, al tendero le habría sido fácil satisfacer el deseo de'la niña, en lugar 
de lo cual * se limitó a observar el incidente con imperturbable indiferencia.® 

La anciana y enferma Frau Bendix, de Berlin-Moabit, se vio rodeada por 
la más absoluta indiferencia de los vecinos cuando, en pleno verano de 1941, 
se ahogaba de calor en la habitación única de planta baja donde vivía, pues 
había de tener los postigos cerrados por temor a que los niños que jugaban 
en el patio rompiesen deliberadamente los cristales. Cuando algún raro visi- 
tante le regalaba café (otro artículo excluido del racionamiento de los judíos), 
se veía obligada a rehusarlo, pues temía que el aroma se filtrase fuera de la 
habitación y que algún vecino la denunciase a la policía.” Visitaba a Frau 
Bendix una mujer cuyo esposo, judío, fue arrestado por la Gestapo. Cuando 
intentó, sin éxito, visitarle en la prisión, el funcionario que la atendía consi- 
deró que no podía dejarla marchar sin expresarle su sentimiento personal por 
el hecho de que ella, una mujer alemana, se hubiese acostado con un judío. 
Su esposo fue enviado a Auschwitz, donde fue asesinado. Cuando ella infor- 
mó del hecho a la delegación de Abastos en el momento de renovar su carti- 
lla de racinamiento, el empleado la informó de que tenía derecho nueva- 
mente a una ración íntegra, y la felicitó —con toda ingenuidad— por su 
re-arianización $ 

Esta absoluta falta de simpatía ** adquiría aspectos macabros cuando in- 


* En ocasiones, los tenderos no entregaban siquiera a los judíos las escasas cantida- 


des de artículos que fijaban sus cartillas de racionamiento, identificando este acto con un 
gesto de patriotismo. Las tenderas solían mostrarse en este sentido más severas que sus 
colegas masculinos. 

** Las medidas antijudías del régimen dieron lugar a reacciones curiosas. Había fun- 
cionarios que deseaban que todos los judíos abandonasen Alemania en el plazo más breve 
posible, porque su presencia daba al partido un pretexto para ingerirse en los asuntos 
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tervenía el egoísmo. Inmediatamente después de que la madre de una enfer- 
mera del hospital judío de Berlín hubiera emprendido su último viaje, con el 
escaso equipaje que se permitía a los deportados, la esposa del conserje se 
dirigió a la apesadumbrada enfermera y le preguntó con toda naturalidad: 
“Ahora que su madre ya no los necesitará, ¿por qué no me da sus dos abri- 
gos de pieles?”.? 

Pero llegó el momento en que la simpatía no servía ya de nada. Una 
“trabajadora-esclava judía privilegiada”, es decir, eximida de la deportación 
en virtud de su matrimonio con un hombre ario, no pasaba un día sin oír a 
quien la llamaba cerda judía o a alguien que le expresaba su compasión. 
La mujer temía tanto la compasión como el odio, pues su única y remota 
esperanza de sobrevivir estaba en mantener un riguroso anonimato. Esta gran 
necesidad de evitar todo contacto humano por temor a llamar la atención fue 
una de las razones —aunque en absoluto la más importante— de la ignoran- 
cia de la suerte de los judíos por parte de muchas personas. 

Un número creciente de alemanes que habían mantenido relación social 
con los judíos antes de 1933 les fueron relegando al ostracismo, aunque, du- 
rante algún tiempo, algunos buscaron deliberadamente su compañía. Los 
judíos eran las únicas personas en quien los descontentos podían confiar, pues 
incluso sus amigos íntimos podían denunciarles, mientras que los judíos eran 
oídos que escuchaban desde el vacío de su aislamiento. Pero incluso los filo- 
semitas acabaron obedeciendo al reflejo nacional de prudente apartamiento, 
de modo que, al despedirse para siempre de sus amigos judíos, omitían a 
veces preguntarles a dónde iban. 

En proporción a esto, el sector mayoritario de la población que nunca se 
había relacionado con judíos evitó el contacto de forma mucho más drástica. 
Rehuían no ya el contacto, sino el simple conocimiento de cualquier cosa 
relacionada con ellos, pues el saber algo de los judíos implicaba alguna rela- 
ción con aquellos apestados. Algunos utilizaban los datos que conocían del 
genocidio como motivo de cómodo estremecimiento y abstracto horror, como 
si se tratase de un cuento de Edgar Allan Poe, y otros rechazaban estas infor- 
maciones como rumores infundados y se obligaban a sí mismos a no creerlas. 
En este empeño venía en su ayuda el régimen, que envolvió el genocidio en 
un velo de alto secreto (Geheime Reichssache) y lo camufló meticulosamente. 
Pero, fuese cual fuese el camuflaje del desarrollo concreto del plan (y la esca- 
la de las operaciones no permitía el secreto absoluto), la letra del mismo era 
del dominio público desde hacía más de diez años. Hitler había expuesto 
sus últimos objetivos en Mein Kampf, la obra más difundida en Alemania 


administrativos. Había también un cierto número de cristianos que veían la desgracia de 
los judíos como un signo palpable de la maldición divina. 
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después de la Biblia. Aun cuando el inevitable libro era, en la mayoría de los 
casos, un objeto ritual más que un objeto de lectura, su contenido era lo bas- 
tante conocido como para que nadie ignorase las decididas intenciones de su 
autor. En octubre de 1935, el periódico berlinés Der Judenkenner declaró 
que cualquier ejército extranjero que penetrase en Alemania habría de pasar 
por encima de los cadáveres de los judíos. El 30 de enero de 1939, Hitler 
anunció al Reichstag y al mundo: “Una guerra instigada por el sionismo 
internacional llevaría a la destrucción de la raza judía en Europa”.** Desde 
la canción de las SS, “Cuando vierta el cuchillo la sangre judía, las cosas irán 
mucho mejor”, hasta el slogan oficial del partido, “¡Despierta, Alemania! 
¡Muera Judal”, la idea de que los judíos merecían el mismo trato que las 
sabandijas no dejó de aparecer en discursos, artículos periodísticos, carteles, 
conferencias, documentales e incluso canciones infantiles. 

¿Podía dudarse de que un régimen lleno de aquella brutal decisión y que 
mostraba fidelidad literal a su doctrina vacilaría a la hora de llevar ésta a la 
práctica? Durante el período de “pogrom frio”, hasta 1938, los temores más 
graves fueron aún adormecidos, pero la Noche de Cristal y la amenaza de 
Hitler de 1939 eran inequivocas. La última débil racionalización, según la 
cual estos hechos eran tácticas para atemorizar a los judíos y obligarles a ace- 
lerar su éxodo, cayó por su base cuando la guerra y las disposiciones oficiales 
cortaron de raíz la emigración. La esporádica pero progresiva persecución 
de los judíos era un rasgo consustancial al Tercer Reich desde su misma ins- 
tauraciön. Un berlinés que no conociese la existencia del campo de concen- 
tración de Oranienburg (o un bávaro o turingio que no supiese de Dachau o 
de Buchenwald) al cabo de un año de régimen nazi había de ser o bien un 
anacoreta o bien estúpido hasta el cretinismo. 

En cambio, la existencia durante la guerra de campos de exterminio, fue 
un secreto bien guardado, y la gran mayoría de la población no sabía con 
exactitud lo que ocurría en ellos. Sólo a finales de la guerra, Auschwitz y 
Belsen pasaron a ser temas de dominio público. Aun así, el hecho de que, 
con la guerra, la persecución de los judios se había convertido en total no 
escapó a la observación general, Tres cuartas partes de los alemanes pregun- 
tados acerca de esto después de 1945 recordaron que los judíos llevaban la 
Estrella Amarilla. Los trabajos forzados que realizaban y la posterior deporta- 
ción de cientos de miles de ellos no podían tampoco pasar desapercibidos. En 
el curso de la Segunda Guerra, unos 10 millones de alemanes cumplieron el 
servicio militar, la mayoría de ellos en el este, donde, a partir de la campaña 
de Polonia, las brutalidades contra los judíos, entre otras, eran literalmente 
cosa de todos los días. Pocos de aquellos hombres (a cuyo número hay que 
añadir el de los funcionarios, supervisores y colonos) debieron de ignorar las 
pruebas —directas o indirectas— de las matanzas. Además de todo esto, un 
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numeroso grupo. de personas residentes en Alemania —funcionarios, autori- 
dades de la Gestapo, cuadros del partido y empleados de los ferrocarriles— 
participaban directamente en la aplicaciön de la Soluciön Final. Prueba de 
que el silencio al que estaban teöricamente obligados era roto con frecuencia 
lo constituye una carta, fechada el 23 de noviembre de 1942, de un funciona- 
rio del partido de Westfalia a un jefe local de la Gestapo, que contenia, entre 
otras cosas, la siguiente observación: “Usted está permanentemente ocupado 
en el exterminio de los judíos”. 

El hecho de que, en 1943, la expresión “irse por la chimenea” se usara 
cada vez más, indicaba un cierto grado de conciencia por parte del público 
de la existencia de las cámaras de gas. No cabe duda de que una parte de 
la vergonzosa verdad circulaba en el mercado negro de rumores en el que se 
abastecía la población para completar la escasa información que daban los 
medios oficiales. El servicio para Alemania de la BBC, muy escuchado, daba 
detalles, fragmentarios pero abundantes, del holocausto. Pero esta informa- 
ción era a menudo rechazada por ser considerada una repetición fantástica 
de las historias de atrocidades cometidas por los alemanes en la ocupada Bel- 
gica durante la Gran Guerra, También existía la tendencia a rechazar las na- 
rraciones de los soldados y de otras personas que regresaban del frente con 
el comentario: “Bebiais mucho por allá”. Las personas contrarias al régimen 
que citaban rumores de atrocidades para acompañar sus argumentaciones po- 
líticas se encontraban a menudo con una obtusa incomprensión, expresada 
en la pregunta: “¿Puede probar eso que dice?”,12 

Por supuesto, en aquellos momentos era imposible conocer toda la verdad 
sobre el horror de los campos de la muerte. Incluso los judíos destinados a 
perecer en ellos tenía sólo una vaga idea de lo que eran. En comparación 
con el alemán medio, ellos estaban en una situación de gran desventaja en 
cuanto a obtener información. No se les permitía poseer aparatos de radio, y 
no tenían parientes en la Wehrmacht ni conocidos relacionados con las 
autoridades. 

Al parecer, Goerdeler, el que había de ser Canciller de haber tenido éxito 
el Complot de los Oficiales, creía que, después del golpe de estado, le basta- 
ría al nuevo gobierno descubrir al pueblo alemán los crímenes del régimen 
nazi para ganarse instantáneamente su adhesión. Esta optimista esperanza, 
aunque no llegó a pasar la prueba de la realidad, despierta serias dudas, por 
basarse en la suposición de que los alemanes habrían quedado tan impresio- 
nados por los sufrimientos de los judíos como si los hubieran padecido ellos 
mismos. Los hechos conocidos tienden a desmentir esto. Las únicas demostra- 
ciones públicas de simpatía hacia los judíos que tuvieron lugar en todos los 
años del Tercer Reich fueron las de las mujeres arias casadas con judíos que 
fueron deportados de Berlín en marzo de 1943.13 En toda la historia del Ter- 
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cer Reich, ninguna asociación —cívica, universitaria o religiosa— hizo nunca 
uso de su derecho de expresión para protestar públicamente contra la inhu- 
manidad del régimen. La posibilidad de formular protestas de este tipo que- 
da demostrada (como hemos visto) por la denuncia de la eutanasia que hizo 
el cardenal Galen, que fue leída desde los púlpitos, y que tuvo una resonan- 
cia lo suficientemente amplia como para detener la aplicación de aquel pro- 
grama. Pero las víctimas de la eutanasia eran carne de la carne alemana, y 
las personas afectadas por su muerte pertenecían a todas las clases de la so- 
ciedad. No hay que olvidar, desde luego, que algunos judíos fueron ayudados 
por amigos, que se expusieron con ello a un gran peligro —de lo contrario 
no hubieran sobrevivido cinco mil de ellos, ocultos en Berlín—, pero estos 
“justos” eran individuos, se representaban sólo a sí mismos, Para la sensibi- 
lidad de la gran mayoría, los sufrimientos de los judíos afectaban a seres de 
otra galaxia y no a habitantes del mismo planeta que ellos. 

Los judíos eran “los otros”. Este hecho era al mismo tiempo condición 
previa y resultado de la idea de la superioridad alemana. Prueba de su con- 
dición de “otros” la constituyen los clichés que circulaban acerca de ellos 
mucho antes de la aparición del nazismo. Cada nivel cultural tenía los suyos: 
en la opinión popular, los judíos eran físicamente repelentes, olían mal y te- 
nían la nariz ganchuda; para los científicos, eran sacos de tendencias no ale- 
manas, como por ejemplo su oposición a la guerra.* Partiendo de esta base 
ya existente, el régimen nazi aplicó sus grandes recursos a imponer la idea 
de que los judíos carecían de atributos humanos. Muchos alemanes, y no sólo 
los más jóvenes e ingenuos, se dejaron convencer. La constante demonización 
oficial de los judíos fue modificando la conciencia del público, incluso en el 
caso de personas de carácter bondadoso. En la fábrica donde trabajaba, en 
situación de esclavitud, el profesor Klemperer, su depauperado aspecto des- 
pertaba alguna compasión, Una mañana, la mujer que trabajaba a su lado, 
sabiendo que las raciones de los judíos excluían todo tipo de fruta, le regaló 
una hermosa manzana. Mientras le miraba comer, le preguntó incrédulamen- 
te: “Dígame, ¿es verdad que su mujer es alemana?”.!* Sumergida en el clima 
del Tercer Reich, ya no podía creer que aquel paria que estaba ante ella, 
aun con todas las características de una persona normal y hablando alemán 
como ella, tuviera alguna relación con una mujer alemana. 

Para producir este tipo de resultado en las gentes con alguna cultura, la 
propaganda nazi escudriñó cuidadosamente entre los tesoros almacenados en 


® En 1932, el escritor völkische Dr. Wilhelm Stapel, que no era un nazi en el sentido 


estricto de la palabra, acusó a los judíos, en una emisión de radio, de socavar la comunidad 
del pueblo al propugnar la abolición de la guerra, mientras que los alemanes patriotas 
habían visto siempre en la guerra el origen de todas las cosas (cf. Werner Mosse, 
Entscheidungsjahr 1932, Mohr, Tübingen, 1965, p. 519). 
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el Panteón nacional, Las ideas de figuras culturales como Lutero y Wagner 
constituyeron un excelente auxiliar de la ideología oficial antisemita. Se daba, 
además, la peculiar circunstancia de que pocas figuras del pensamiento ale- 
mán —ni siquiera Kant y Goethe— habían estado totalmente libres de antise- 
mitismo. Esta coincidencia entre los ilustres difuntos —que arroja menos luz 
sobre el carácter judío que sobre el carácter de la cultura alemana —contri- 
buyó también a la atrofia de la capacidad de simpatía. 

Sin el antisemitismo, el nazismo habría sido inconcebible, tanto en su 
aspecto de ideología como de catalizador emocional. En cuanto a la sociedad 
alemana, sólo dos de sus numerosos subgrupos, la minoría burguesa liberal 
y culta y el sector políticamente educado de la clase obrera, fueron relativa- 
mente inmunes de antisemitismo. En el extremo opuesto se encontraba la élite 
militar y terrateniente, parcialmente desposeida, la alta burguesía educada, 
desorientada por la derrota y los cambios sociales, y la numerosa y vulnerable 
pequeña burguesía compuesta por tenderos, artesanos, agricultores y emplea- 
dos, cuya retrógrada aversión al capitalismo les predisponía a profesar el 
“socialismo de los tontos”, como definió August Bebel el antisemitismo. 

Aunque la interacción del miedo social y la frustración nacional convirtió 
a muchos alemanes en enemigos de los judíos, su antisemitismo no les llevaba 
al extremo de compartir la visión nazi de un universo limpio de todo vesti- 
gio de existencia judía. Pero el sentimiento popular fue lo bastante intenso 
como para coincidir con el espíritu nazi en la preocupación por el interés 
nacional, es decir, por un interés personal ampliado; esto fue tan total que su 
imaginación y su conciencia quedaron anestesiadas. 

Si la indiferencia de los alemanes hacia el infortunio de los judíos se 
hubiese debido sólo a la ignorancia, las revelaciones hechas después de la 
guerra habrían levantado olas de asombro mucho mayores. Como hemos vis- 
to, durante la guerra, la mayoría de los alemanes aceptó el trato que daban 
los nazis a los trabajadores-esclavos rusos porque se les había persuadido fá- 
cilmente de que en su país vivían en condiciones parecidas, De manera simi- 
lar, la eliminación física de los judíos pasó en buena parte desapercibida, por- 
que los alemanes los habían eliminado ya de su corazón y de su mente. 

No cabe duda de que, en 1941 y 1942,* la tensión de la guerra explicó en 
parte la indiferencia general a los sufrimientos de los judíos, Pero, básicamen- 
te, para la mayoría de los alemanes, el holocausto no constituyó un suceso 
real, no porque tuviese lugar durante la guerra y en secreto, sino porque los 
judíos estaban a una distancia astronómica de ellos y no eran personas reales. 


% Algún tiempo después, cuando la mayoría de los judíos europeos habían sido ya 


exterminados, la propaganda nazi tuvo poca dificultad para seguir inflamando el anti- 
semitismo de los alemanes presentando a Ilya Ehrenburg y Henry Morgenthau como las 
encarnaciones rusa y americana del espíritu de Sión, ansioso de aplastar a Alemania. 
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1933 
1 de abril 


1934 


1935 
15 de septiembre 


14 de noviembre 


1936 
verano 


1937 
primavera 


12 de junio 


Primer boicot oficial a las tiendas judías y a los abo- 
gados y médicos de este origen. Peticiones de 
expulsión de los alumnos judíos de las escuelas y 
universidades. 

El origen ario se va convirtiendo en condición in- 
dispensable para el ejercicio de las profesiones. 
Aumenta la propaganda antijudía. 


Promulgación de las leyes de Nuremberg para la 
protección de la sangre y el honor alemanes. 

Ley Nacional de Ciudadanía. Primer decreto de la 
Ley Nacional de Ciudadanía: definición del tér- 
mino “judío” y de la condición de Mischling (san- 
gre impura). El origen ario se convierte en condi- 
ción indispensable de todo nombramiento oficial. 
Primer decreto de ley para la protección de la 
sangre y el honor alemanes. Se prohíben los ma- 

trimonios entre judíos y los Mischling de la segunda 
generación. 


Pierde intensidad la campaña antisemita a causa 
de la celebración, en Berlín, de los Juegos Olím- 
picos. 


Intensificación del proceso de arianización, por el 
que los empresarios judíos pierden sus empresas 
sin ninguna justificación legal. 

Orden secreta de Heydrich referente a la custodia 
protectiva de los “profanadores de la raza” (Ras- 
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1938 
13 de marzo 


26 de abril 


9 de junio 
14 de junio 


10 de agosto 
17 de agosto 


5 de aetübte 
28 de octubre 
7 de noviembre 


9 y 10 de noviembre 
12 de noviembre 


15 de noviembre 
3 de diciembre 


.1939.. - 
30 de abril 
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senschänder) una vez hubieran cumplido su sen- 
tencia de prisión, 


Anschluss de Austria, donde entra en vigor inme- 
diatamente toda la legislación antijudía del Reich, 

Decreto referente a la declaración obligatoria de 
todos los bienes judíos de valor superior a los 
5.000 marcos. 

Destrucción de la sinagoga de Munich. 

Tercer decreto de la Ley de Ciudadanía del Reich: 
inscripción en un registro de todas las empresas 
que quedan en propiedad de judíos, 

Destrucción de la sinagoga de Nuremberg. - 

Segundo decreto de la Ley de cambio de nombres 
de pila y apellidos: introducción de los prefijos 
obligatorios Sarah e Israel, que entrará en vigor 
el 1 de enero de 1939, 

Los pasaportes de los judíos son válidos únicamente 
si están sellados con la letra roja “J” . 

Expulsión de 17.000 judíos de origen polaco domi- 
ciliados en Alemania. 

Asesinato de von Rath, canciller de la embajada en 
París, por Herschel Griinspan. 

Tiene lugar en toda Alemania el pogrom de la No- 
che de Cristal. Destrucción de sinagogas, tiendas 
y pisos. Son encarcelados más de 20.000 judíos. 

Decretos referentes a la eliminación de los judíos 
alemanes de la vida económica. Los judíos debe- 
rán pagar una multa colectiva de 125.000 millo- 
nes de marcos, además de reparar todas las des- 
trucciones causadas por los nazis en el curso del 
pogrom. 

Expulsión de las escuelas de todos los niños judíos. 

Orden de arianización obligatoria de todas las em- 
presas y tiendas judías. 

Confiscación de todos los bienes propiedad. de 
judíos. 


Ley sobre los arrendamientos de los judíos. Prepa- 
ración legal para la concentración de las familias 
judías en “casas judías”. 


1 de septiembre 


23 de septiembre 
1940 
12 y 13 de febrero 


22 de octubre 


1941 
7 de marzo 


31 de julio 
1 de septiembre 


17 y 18 de septiembre 


1942 
20 de enero 


24 de abril 
junio 
18 de septiembre 


30 de septiembre 


1943 
27 de febrero 


1944 
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Se prohíbe a los judíos permanecer en las calles 
después de las 8 de la tarde en invierno y de las 
9 de la noche en verano. 

Confiscación de todos los aparatos de radio de los 
judíos. 


Primeras deportaciones de judíos residentes en Ale- 
mania, principalmente de la provincia de Po- 
merania. 

Deportación de judíos de Baden, el Saar y Alsa- 
cia-Lorena. 


Incorporación de judíos alemanes a trabajos for- 
zados. 

Goering encarga a Heydrich la evacuación de todos 
los judíos europeos a los territorios ocupados por 
Alemania. 

Orden por la que los judíos están obligados a llevar 
la estrella amarilla a partir del 19 de septiembre. 
Nuevas limitaciones a su libertad de movimientos. 

Comienzo de la deportación general de los judíos 
alemanes, 


Conferencia de Wannsee, para tratar de la “solu- 
ción final” de la cuestión judía. 

Prohibición a los judíos de usar los transportes 
públicos, 

Comienzo del exterminio masivo, en Auschwitz, por 
medio de gases. 

Drástica reducción de las raciones de comida a los 
judíos del Reich. 

Hitler declara públicamente que la Segunda Guerra 
Mundial tendrá como resultado la aniquilación 
de los judíos europeos. 


Comienzo de la deportación de judíos empleados 
en las fábricas de armamento de Berlín. 

Comienzo de las marchas de la muerte, por las que 
las SS obligan a retroceder hacia el interior del 
Reich a los prisioneros de los campos de concen- 
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tración, a los que se aproxima el Ejército Rojo 
en su avance hacia el interior de Alemania. 


finales de octubre Últimos gaseos en Auschwitz. 

27 de noviembre Voladura de los crematorios de Auschwitz. 

1945 

26 de enero Liberación de Auschwitz por las tropas soviéticas. 

15 de abril Liberación de Bergen-Belsen por las tropas britá- 
nicas. 


Desde 1945, el tiempo ha ido realizando su labor de curación entre las 
víctimas de la guerra. Incluso la Unión Soviética, que perdió unos veinte mi- 
llones de vidas a manos de los nazis, tiene hoy una población mayor que 
antes de la guerra. Pero los judíos europeos constituyen una excepción. 

Los judíos del mundo nunca volverán a ser dieciocho millones. Nunca 
más se levantarán sinagogas en la antigua patria judía entre el Báltico y el 
Mar Negro, en el suelo fertilizado con cenizas. Éste será el permanente mo- 
numento a Hitler, quien, probablemente, no habría deseado otro. La historia 
recordará que, así como el odio a los judíos fue el núcleo de la teoría nazi, 
su exterminio fue la culminación de su praxis. 


GLOSARIO 


Abitur Examen de ingreso a la universidad, 

‚Anschluss Incorporaciön de Austria al Reich en 1938. 

Blubo (Blut und Boden) Sangre y Tierra. 

Bund Deutscher Mädchen 

(MDM) Uniön de Jövenes Alemanas. 

Deutsche Arbeitsfront (DAF) Frente Alemän del Trabaje 

Erbhofbauer Propietario de un trozo de tierra de trans- 
misiön hereditaria. 

Gauleiter Dirigente máximo del partido a nivel re- 
gional. 

Gleichschaltung Coordinación con el régimen nazi. 

Gymnasium Centro de enseñanza media 

Hitlerjugend (HJ) Juventudes Hitlerianas. 

Jungvolk Sección de las Juventudes Hitlerianas, de 
los diez a los catorce años. 

Konzentrationslager (KL) Campo de concentración. 

Kraft durch Freude A la Fuerza por la Alegría 

Kreisleiter - Dirigente máximo del partido a nivel de 
distrito. 

Landflucht Huida del campo. 

Mittelstand Clase media. 

Napola Escuela de formación de futuros dirigentes 
del partido. 

Noche de Cristal Pogrom a escala nacional del 9 y 10 de 
noviembre de 1938, 

NS Frauenschaft Unión Nacionalsocialista de Mujeres, orga- 


nización auxiliar del partido nazi. 
NS Lehrerbund (NSLB) Unión Nacionalsocialista de Maestros, 
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NS Volkswohltfaht (NSV) 


Oberpräsident 
Ordensburg 


Ortsgruppenleiter 
Ostarbeiter 


Ostmark 
Reichsberufswettkampf 


Reichsnährstand 
Reichswehr 


SA 

Schwarzes Korps 

SD 

SS Verfügungstruppe 

Solución Final (de la cuestión 
judía) 

Stürmer 


Vergeltungswaffen 
Völkisch 
Völkischer Beobachter 


Wehrmacht 
Westwall 
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Organizaciön nacionalsocialista para el Bie- 
nestar del Pueblo. 

Gobernador civil. 

Escuela de perfeccionamiento para futuros 
dirigentes del partido. 

Jefe de sector local del partido. 

Trabajador-esclavo de las regiones orien- 
tales, 

Austria, 

Competición Nacional de Destreza en el 
Oficio. 

Corporación Nacional de Productores de 
Alimentos, 

Ejército alemán (este nombre dejó de usar- 
se en 1935), 

Sección de Asalto. 

Publicación semanal de las SS. 

Servicio de seguridad de las SS. 

SS militarizadas. 


Exterminio de los judíos. 

Semanario antisemita (dirigido por Julius 
Streicher). 

Armas V (o armas de venganza), como 
la V2 

Literalmente, étnico; usado para calificar T 
ideología racista y autoritaria. 

Diario oficial del partido nazi. 

Ejército alemán. 

Fortificación a lo largo de la frontera bar 
cesa (linea Sigfrido). 
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